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Enire: Ordu bietan joan zen Itsaso.

Izar: Hirurak izango ziren Itsasok ospa egin zuenean, ondo oroitzen dut. Artean
ordubete geratzen zen tabernak ixteko, eta ez zitzaidan ondo iruditu. Hau da,
lagunekin irten zara, ezta? Orduan, zergatik alde egin arinago? Lauretan
gehienak etxera joango ginen, edota azken zigarreta erretzen geratuko ginen
gaua zertxobait luzatzearren, baina hiruretan? Zein da arazoa, gutaz nekatuta

zaudela?2 Akaso aspertzen zaitugu?

Enire: Tipo harekin joan zen, atzerritar harekin. Uste dut italiarra zela, ezin ondo
oroitu. Agerikoa zen ez zela inguruetakoa, horren fipo ederrik ez dago hemen
inguruan! Ederra zela, inoiz ikusi dudan mutilik guapoena zela, hori bai oroitu
dezakedala, eta ondo gainera!l Gero gertatu zena ikusi eta gero, argi dago ez

zuela ondo egin baina, zintzoak izanda, nor ez zen tipo harekin joango?

Izar: Bi edo hiru tabernatan egin genuen topo tipo harekin, eta denetan gerturatu
zen ltsasorekin hitz egitera. Lotsabakoa iruditu zitzaidan niri tipoaren jarrera, baina
Itsasok ohara dagoen txakur bat ematen zuen haren alboan. Egia esan, ikuskizun
tamalgarria eman zuen Itsasok. Deitu eta berehala artzainarengana doan ardia

ematen zuen.

Begira, nire laguna zen, ados? Baina horrek ez du esan nahi bere ekintza guztiei
men egin behar nienik! Kasu hartan ez zen ondo portatu. Hau da, gurekin zaude,
ados? Gurekin irfen zara, zure kuadrillarekin. Eta hor zabiltza taberna guztietan
inoiz ikusi ez duzun tipo baten atzetik, bere begiradaren bila, hizketan noiz etorriko

zaizun zain. Zure lagunekiko errespetu falta iruditzen zait niri.

Agian nik laguntasuna beste modu batean ulertzen dut...



Izar: Azkeneko aldiz Tximista tabernan egin genuen topo fipo harekin eta bere
lagunekin. Oraingoan Itsaso izan zen hizketan gerturatu zitzaiona, aurrekoetan ez
bezala. Hamar minutu inguru pasa zituzten hizketan, eta gero nigana etorri zen.

Orduan esan zidan bazihoala.

Ez zitzaidan gaizki iruditu, guztiz kontrakoa baizik! Asteburuero geratzen ginen
garai haietan, eta gure herrian ez zegoen zeregin askorik, beti jende berdina eta
taberna berdinak, badakizu, eta behingoz zerbait zirraragarria sortzen zaizula...

Ondo egiten zuen, ze demontre!
Jagoba: Neskentzako ez da horren erraza. Eta orain ez bada, lehen are gutxiago.

Enire: Irribarretsu ikusi nuen, pozk. Baina horrelako mutil batekin joan behar

duzunean... nola ez zen egongo pozik ba? Beragatik poztu nintzen ni ere.

Besteei agur esateko eskatu zidan. Beste guztiei mutil batekin zihoala esatea...
Badakizu, ez da horren erraza. Herri txiki bat da hau azken finean, eta mundu

guztiak hitz egiten du, eta gero txutxu-mutxuak jasan behar... Badakizu, ezta?

Eta gero... Esaldi berezi bat esan zidan. Ez dut inoiz ahaztuko. “Nik ere eskubidea
dut. Zer irten daiteke gaizkie” esan zidan. Hasieran pentsatu nuen tabernako
musika tarteko ez nuela ondo entfzun, baina bai, oso argi entzun nuen. Oraindik
bere hitzak enfzun ditzaket, horrenbeste denbora eta gero. Gertatu zena eta

gero, sarri zalantzan jarri izan dut ez ote zuen berak bilatu...

Jagoba: Niri ez zitzaidan gaizki iruditu. Unaxengatik arduratu nintzen zeren eta,
azken finean, urte luzeak zeramatzan Itsasoren atzetik. Baina aizu, nahiko argi utz
dizu zurekin ez duela ezer nahi. Hortaz, aurrera egin behar! Itsasok eskubidea zuen
bere bizitza bizitzeko. Kuadrillako tipo bat berataz zegoelako ez zuen bere bizitza

moja baten moduan pasako!

Izar: Argi dago ez zuela ondo egiten. Eta berak ere bazekien hori. Bestela zergatik
Enireri bakarrik esan zion zerbait? Zergatik ez esan modu ireki batean, denei,
“agur, banoa ezagutzen ez dudan tipo horrekin2 Besteoi eskuarekin agur kikildu
bat baino ez zigun egin. Erregeak egiten dituen konpromisozko agur faltsuetako

bat iruditu zitzaidan niril

Ez gaizki hartu nire hitzak: hau da, ondo iruditzen zitzaidan mutil batekin egotea.

Noskil Denok egin dugu hori noizbait, ezta? Baina formak... Formak zaindu behar



dira. Gure kuadrilla arrantzan joateko aitzakia bailitzan erabiltzen zuela iruditu

zitzaidan niri gau hartan.

Unax: Barre egiten dut orain, kar-kar-kar! Lelo samarra nintzen garai hartan, atzera
begira. Baina, aizu, nor ez da maiteminduta egon gaztaroan? Eta norbait ez
bada egon, hori bai bizitza tristeal Orain polita iruditzen zait garai hura...

ltfzultzearren dena emango nuke. Dena eta denok itzultzearren...

Jagoba: Nahiko ondo hartu zuen Unaxek. Nik uste une hartan amaitu zitzaiola
nerabezaroa. Momentu horretan, bere golkoak nolabait onartu zuen Itsasorekin
ez zuela zereginik, eta urte luzetako itxaropenari agur esan zion. Noizbait gertatu
behar zen, eta gau hartan izan zen. Bere onerako izan zen, gainera, horri esker
Maite ezagutu baitzuen handik zenbait urtetara eta orain poz-pozik bizi baita.
Behintzat, norbaitentzat zerbait ona atera zen gau hartatik... Hasieran kezkatu
nintzen, Maiteri Itsasoren antz gehiegi hartzen nion-eta, baina oso ondo

moldatzen direla entzun dut. Pozten naiz beragatik.

Izar: Atzeko atetik joan ziren, eta gu ere handik irten ginen. Badakit horrela
esanda kuxkuxeatzera joan ginela pentsatu dezakeela norbaitek, baina gu beti
handik irfeten ginen erretzera, eta bagenuen erretzeko ordua. Garai hartan orain
baino gehiago erretzen genuen eta ez zen beti tabakoa, hau da, mundu guztiak
egiten zuena, baina hori... Tabernaren ate nagusian ez genuen halakorik erre

nahi.

Enire: Denak ez ginen irten, laupabost bakarrik. Besteak Tximista barruan geratu
ziren. Ez dakit zergatik irten nintzen ni, egia esan, ez bainuen erretzen. Agian Itsaso
begi zelatariengandik babestuko nuela irudituko zitzaidan. Batek daki. Denbora

luzea pasa da.

Unax: Sekulako zepelina harrapatu nahi nuela oroitzen dut. Itsaso tipo harekin
joango zela jakin bezain pronto buruan sartu zitzaidan ideia hura. Eta besteak
errepidearen parean porro batzuk erretzera zinoazela esan zutenean... bat egin

nuen. Ez nintzen ohartu ltsaso aldentzen ikus nezakeela handik.

Izar: Han joan ziren, maldan gora, hondartzarantz. ltzurunerantz. Unaxenganako
sekulako errespetu falta iruditu zitzaidan. Hau da, zure txikitako laguna duzu, ez

duzu zertan hori bere muturren aurrean egin behar, ezta?



Enire: Hasieran urrunduta zihoazen. Gero gerturatu eta, azkenean, elkarri gerritik
orafzen ziotela iruditu zitzaidan. Oso polita ere iruditu zitzaidan. Badakizu,
gaztetako maitasun puntu hori, zerotik infinitura segundo gutxitan igarotzeko

ahalmen hori...

Jagoba: Begiratzeari utzi eta hitz egiteko konturen bat atera nuela oroitzen dut.
Futbola ziurrenik. Neskei buruz hitz egiteko momenturik egokiena ez zirudien. Baina
tira, futbolari buruz ere ez, kar-kar-kar! Unax Itsasoren kontu horretaz gehiegi

pentsa zezala ekidin nahi nuen baina, tira, kale.

Unax: Mina oroitu dezaket. Norbait maite duzunean eta maitasun hori itzultzen ez
dizutenean sentitzen duzun min hori zen. Ez baduzu hori sentitu, ez zara guztiz bizirik

egon.
Izar: Ea segurua zen galdetu niela oroitzen dut.

Jagoba: Harritu egin ninduen lzarren galderak. Burutik ere ez zitzaidan pasa

egoera segurua izan ez zitekeenik.

Enire: Mutilek abantaila hori daukate, badakizu?2 Ez dira segurtasunaz arduratu
behar. Bai, ados, zerbait gertatu ahal zaie, baina ez da horren erraza. Ez diote

baliorik ematen, baina aparteko luxua da. Guretzat ordea...

Izar: Han geunden eta nik ezin nuen sinetsi. Hau da, zure lagun batek bakar-
bakarrik ospa egiten du ezagutzen ez dugun norbaitekin, herrikoa ere ez den
norbaitekin, gure hizkuntza hitz egiten ez duen norbaitekin, eta zu hor geratzen
zara? Lasai-lasai, geldi, ardurarik gabe? Ez dakit, agian ni naiz, baina nire

lagunengandik beste zerbait espero nezakeen.

Unax: Nik ez nuen ezer esan nahi, besteek pentsatuko zutenaren beldurrez.
Betikoa, jeloskor nengoela eta halakoak etorriko ztzaizkien burura, eta pena
emango nien. Nik ez nuen lehen pausoa emango. Baina Izarrek arrazoi puntu bat

zuen.

Enire: Maldan gora begiratu nuenean, bide erdian dagoen zubia azpitik
zeharkatzen ari ziren. Itzaletan murgildu ziren une batez, eta bistatik guztiz galdu
genituen. Eta sentsazio arraro bat izan nuen. Zerbait ondo ez zihoala esan zidan
zerbaitek barruan. Zerbait horrek ez zioen gaizki zihoanik, baina bai arraro. Herri
txiki batean bizi zarenean, badakizu, ez da inoiz ezer gertatzen. Eta gertatzen

denean, badakizu, larritu egiten zara.



Izar: Bi aldiz esan behar izan nien. Inor ez zen mugitzen han. Hau da, zure laguna
arriskuan egon daiteke eta nik esan behar dizut zerbait egin behar duzula?

Mesedez!

Enire: Zubiaren itzaletatik irteten ikusi nituen eta zertxobait lasaitu nintzen. Baina
laster heldu ziren maldaren goiko aldera eta beheranzko bidea hartu zuten,
eskailera eta hondartzara daramana, eta berriz galdu nituen. Eta lzarrek berriz

esan zigun zerbait egin behar genuela.

Jagoba: Izar tematu eta gero, beraien atzetik joan ginen. Badaezpada. Ez

genuen galtzeko ezer, eta kontuz ibiltzen baginen Itsaso ez zen ezertaz ohartuko.

Unax: Ondo egin genuela uste dut. Tira, orain argi dakit ongi egin genuela, eta
agian gehiago ere egin behar genuela. Baina orduan diot, momentu hartan.
Ondo egin genuen. Kalterik ezin genion egin. Eta Itzurunen ordu hartan ez zen inor

egongo; beraz, badaezpada...

Polizia 1: Gogoratzen dut hutsik zegoela Itzurun. Egurrak eta harriak eta olatuak
eta animaliaren bat, besterik ez. Itsasoari begira lasai asko geunden biok
Hondargaineko behatokitik, eta ez zen ezer gertatzen. Herri horretan inoiz ez da
ezer gertatzen. Tira, edo ez zen ezer gertatzen garai hartan, baina gauzak gehiegi
aldatu ez direla imajinatzen dut. Behatoki hura, Hondargainekoa, gustuko
genuen. Itsasoa handi eta zabal ikusten da handik, eta hondartza zure azpian,

urrun baina gertu aldi berean. Toki lasaia da turistarik ez dagoenean.

Horrela ikusi genuen bikotea hondartzara jaisten. Urertzera gerturatu ziren eta han
musukatzen hasi zirela uste dut. Ezin ziur esan, urruti baikeunden, baina, tira, zer

beste egin dezakezu han ordu txikietan?

Polizia 2: Ez zirudien kontsumitzera zinoan inor zenik. Ezta kanpin denda montatu

eta lo egitera, edota lo-zakutan gaua pasatzeko asmoa zuen inor.

Iribarre egin nuela oroitzen dut. Nire gaztetako denborak ekarri zizkidaten gogora;
gureak oso ezberdinak ziren, beti neskengandik urruti eta drogetatik gertu, baina

hondartzen iluntasunaren bila, olatuen soinuek gureak estaliko zituztelakoan.

Unax: Lotsagarria izan zen. Hondartzara jaitsi aurreko pretil horretara heldu ginen,
eta Itsaso eta tipoa urertzean ikusi genituen. Musukatzen hasi zirela esango nuke,
baina ez nago ziur. Ez nuen begiratu nahi. Zer arraio egiten genuen han?

Lotsagarria zen. Gauza lotsagarri ugari egin ditut bizitzan, baina lagun bat



ezezagun batekin nola musukatzen den ikustea... Eta ez edozein lagun, baizik eta
gustuko duzun bat... Filma bateko pertsonaia ankerra bezala sentitu nintzen. Filma

txar horietako pertsonaia ankerra bezala.

Enire: Geunden lekuan egonda, ikus gintzaketen. Hau da, Itsasok eta tipo hark
gorantz begiratuko balute, han ginela jakingo zuten. Gu argitan ginen eta beraiek
berriz ilunpetan; oso erraza zen gu ikustea! Hau lotsal Nire laguna zen Itsaso,

nolatan egiten nion halakorike!
Jagoba: Handik alde egitea proposatu nuen nik.

Izar: Norbaitek handik ospa egitea proposatu zuen, baina nik handik ez nindoala
esan nuen. Hau da, hara heldu eta gero, ospa? Ikusi genuelako salbu zegoela
uste zuten2 Benetan? Ezin nuen sinistul Porru bat atera, piztu eta amaitu arte

handik ez nintzela mugituko esan nuen.

Unax: Inor mugitzen ez zela ikusita, pretilean eseri nintzen eta hankak airean jarri
nituen. Altura ederra dago bertan. Okerreko mugimendu bat, erori eta zureak
egin du. Uste dut hori nolabait atsegin nuela garai hartan. Edo agian Itsasok utzi
zidan hutsunea baino ez zen. Zure bizitza zeinen erabaki txikien menpe dagoen

sentifzea atsegin nuen. Zeinen gutxi garen.
Polizia 1: Paseatzen hasi ziren.

Polizia 2: Ez dakit zergatik ez ginen mugitu. Gustura geunden han eta aparteko

lanik ez zegoen. Beraz zertarako joan beste inora.

Enire: Hasieran dena lasai eta normal zihoan. Normalegi, edota egoera horretan
joan daitekeen bezain normal. Baina arrazoi zuen lzarrek: badakizu zerbait gaizki
joango dela sentitzen duzunean? Badakizu zelakoa den azaldu ezin dezakezun
sentipen hori¢ Badakizu, ezta? Ba hori sentfitzen nuen. Nik uste besteek ere

sentitzen zutela.

Unax: Nik loftsa baino ez nuen sentitzen han egonda. Alkohola faltan botatzen

nuen.

Jagoba: Handik ospa egiteko gogoak baino ezin ditut oroitu. Baina taldean
hartzen diren erabaki horiek tarteko, ez ginen joan. Erretzen hasi ginen, beste

askorik ezin genuen egin-eta.



Izar: San Telmo alderantz joaten hasi zrenean nabaritu nuen zerbait okertu zela.
Tipoa firaka ari zen. Ez joko bat bailitzan edota tankerakotan, benetan tiraka
baizik. Hou da, denok egon gara horrelako egoera batean eta badakigu
bereizten tiraka aritu eta firaka ez aritzearen artean, edo? Edota agian bakarrik

emakumeok dakigun zerbait da, batek jakin.

Tente jarri nintzela oroitzen dut. Besteek begiratu ninduten, gertatzen ari zenari
beharrean. Baina zer arraio...¢ Ez al zuten zeregin hoberike Ez al zuten ikusten

gertatzen ari zena? Zenbaitetan jendea ezin dezaket ulertu.

Polizia 2: Kolpetxo bat eman nion kideari. Arretaz begiratzeko esan nahi nion.

Agerikoa zen gauzak okertzen ari zirela.

Polizia 1: Konturatu orduko hondartzaren zatirik ezkutuenean zegoen bikotea, eta
bietako batek, mutila zirudienak, bestea hara bultzaka zeromala esango nuke.
Halako batean arropa puskatu zion, goiko zatia gaizki oroitzen ez badut. Ez zen
nahigabe egindako zerbait izan: horrelako horrenbeste egoera ikusi eta gero,
tamalez, erraz dakizu noiz datorren egoera konplikatu bat eta noiz den alarma

faltsu bat.

Polizia 2: Hondarfzarantz zuzendu nintzen. Buelta ederra eman behar duzu han

goitik, beraz nahiago nuen garaiz ibiltzea.

Polizia 1: Nire kideak jaistea erabaki zuen, eta ni han goian geratuko nintzela esan
nion. Badakizu, gertatzen ari zena ez galtzeko. Hondartzara daraman bidean ezin

duzu hondartzan gertatzen dena ikusi.

Unax: Nik uste musukatzen ari zirela, eta agian beste zerbait egiten ere hasi zirela.
Baina begiratu gabe pentsatu nuen hori; izan ere, begiratzen nuen bakoitzean

lotsagarri sentitzen nintzen. Nigatik izan balitz, aspaldi ginen handik joanak.

Enire: Doi-doi ikus genitzakeen. Hondartzaren ezker aldea ezkutatzen duen harriek
justu-justu uzten ziguten zerbait ikusten. Zertxobait barrurago egiten bazuten,
akabo. Neurri batean hobeto, izan ere horrela ez gintuzten ikusiko baina,

bestalde, urduri jartzeko moduko zerbait zen...

Izar: Bistatik galdu genituenean gerturatu behar genuela esan nuen. Eta inork ez

zidan jaramonik egin! Hau da, jaramonik ere ez! Batere ez!

Jagoba: Muga bat dago. Gauza bat da zure laguna ondo dagoela ziurtatzea eta

bestea beraien atzetik joatea, gertu-gertu egotea beraien kontuekin hasten

%



direnean... Nik ez nuke inola ere nahi izango lagunak begira egotea neska

batekin larrutan hastear nagoenean!

Izar: Mutilek ezer ez egitea ulertu dezaket: mutilak dira. Beraiek ez dakite zer den
gure posizioan egotea. Hau da, noiz jasan du mutil batek sexua izateko zigorra?2

Beraiei ez zaie altxatuko eta akabo. Hau da... mutilak dira.

Baina Enireke Berak ezer ez egiteak bai harritu ninduen. Hau da, Enirek Itsasori
gertatuko zitzaionarekin guztiz identifikatuta sentitu behar zuen bere burua! Eta

han zegoen, lasai asko...

Enire: Esanak esan, inork ez zekien han ezer benetan gaizki zihoanik. Nik uste orain
esan ditzakegun guztiak gero gertatutakoarengatik eraginda daudela.

Momentuan, ziurrenik, ez genuen ezer sumatu.
Unax: Oihua heldu arte ez genuen ezer egin.
Jagoba: Oihuak dena aldatu zuen.

Izar: Oihu bat behar izan zuten. Hau da, oihu bat!l Meteorito bat lurrera erortzen

ikusiko balute, ziur “oraindik ez dakigu ziur planeta joko ote duen” esango zutela!

Enire: Arroken atzean galdu genituen, eta ezin genuen ezer ikusi. Egoera horretan,

oihua entzun arte ez genuen jakin zer egin.

Polizia 2: Nik ez nuen ezer entzun. Esandakoa, hondartzarako bidea oso luzea da

behatokitik, eta etxe askoren artetik pasa behar duzu.

Polizia 1: Tipoak neska lurrera bultzatu zuen, eta gero bere gainera egin zuen. Ezin
nuen argi ikusi, baina esango nuke arropa kentzen ahalegindu zela. Irratitik deitu
nuen, eta laguntza eskatu nuen. Nire kideak hori entzungo zuen baita, eta pausoa

azkartuko zuela espero nuen.

Polizia 2: Nire kideak laguntza eskatu zuenean jakin nuen larria zela. Uste baino

larriagoa. Nahi baino larriagoa.
Izar: Ni izan nintzen korrika hasi zen lehena.

Jagoba: Denok korrika hasi ginen batera. Beste ezer eztabaidatzeko beharrik ez

zegoela argi zegoen.

Unax: Kosta zitzaidan erreakzionatzea. Gero korrika hasi ginen. Uste dut

horrenbeste erretzeak ez zidala on askorik egin.



Polizia 1: Mugikorra atera nuen eta grabatzen hasi nintzen. Baina gailuan
espaziorik ez nuela zioen mezu bat agertu zitzaidan. Aurreko astean semearen
urtebetetzea izan nuen eta... Tira, ba hori. Bideo pare bat borratu, bideoari

kalitatea jaitsi, eta berriz grabatzen hasi nintzen.
Baina ordurako egoera aldatu zen.

Izar: Oihu gehiago entzun genituen. Nire bizitza arriskuan balego bezala egin nuen
korrika, badakizu zer diodan? Hau da, inoiz ez dut horren azkar korrika egin. Hala
ere Jagobak aurreratu ninduen, eta gero Unaxek, eta pentsatu nuen, “bazuten

garaia bi hauek zeozer egiteko!”

Unax: Korrika ari ninfzela dena ilunago bihurtu zela oroitzen dut. Ez nuen ezer
ikusten. Uste dut arrokaren batekin estropezu egin eta lurrera erori nintzela. Oihuak

areagotu ziren. Lurretik gorantz begiratu nuen, eta Itsaso ikusi nuen.
Jagoba: Lehenengo Unax erori zen, eta gero ni.
Izar: Eta gero lurrera erori ziren! Biak! Hauek bai baldarrak!

Enire: Bat-batean denak zeuden lurrean. Baina harriak pasa genituen, eta

hondartzaren ezkerreko aldea ikus genezakeen. Badakizu zer leku diodan, ezta?

Izar: Eta orduan Itsaso ikusi genuen. Bere oihuen artean, ikusi egin genuen. Tipoa

hasieran ez nuen ikusi, baina egoera ulertu nuenean, bai ikusi nuen.
Jagoba: Egoera... Ez zen guk espero genuena.

Polizia 1: Bideoan ikus dezakezuena... ez da dena. Bakarrik azken zatia dago.

Egoera aldatu zen momentukoa. Tira, ez, ondorengo momentuetakoa.

Polizia 2: Lekura heldu nintzenean beste 4 gazte zeuden han. Ez dakit nondik

agertu ziren.

Izar: Bat-batean polizia bat agertzen da! Hau da, polizia! Eta guk ez dugu deitu!
Orduan pentsatu nuen lehen aldiz egoera oso larria zela. Ez, super larria. Polizia

gertu dabilenean egoera beti da larria.

Baina berdin zitzaigun. Edo niri behintzat berdin zitzaidan. Niri Itsaso bakarrik axola

zitzaidan. Hau da, polizia batek ez du nire laguna ni baino hobeto zainduko, edo?
Jagoba: Tipoa lurrean zegoen, etzanda.

Unax: Itsaso bere gainean zegoen.



Enire: Harri bat zuen esku artean Itsasok, eta buruan kolpeak ematen zizkion.

Izar: Tipoa ez zen mugitzen, baina Itsasok kolpeak ematen zizkion hala ere. Hau

da, hilda zegoela ematen zuen.

Polizia 2: Oihuka ari zen neska batek harri bat zuen esku artean, eta lurrean
etzanda zegoen tipo bat buruan kolpatzen zuen behin eta berriz. Arropa
puskatuta zuen neskak, urratuta, tiraka kendu izan baliote bezala. Negarrez

zegoela esango nuke, eta oihuka ere bai. Lau gazte eszenatik gertu ziren, begira.
Beraiek pasa nituen eta neskarengana joan nintzen.

Jagoba: Polizia bat agertu zen, eta larritu nintzela oroitu dezaket. Agian ez zen oso
zintfzoa izan nire aldetik, baina istilutan geundela pentsatu nuen. Kartzelan eta
karguekin amaituko ez ote nuen, beldur izan nintzen. Uste dut Itsasorengan ez
nuela gehiegi pentsatu une hartan... Ez nago oso harro, ez, baina erraza da hitz

egitea bertan ez zaudenean...

Unax: Jagobak handik alde egiteko keinu bat egin zuela uste dut. Besotik eutsi
nuen, eta Itsasorengana bultzatu baita. Gertatu zena ikusi behar genuen. Ez zen
atzera egiteko momentua. Nahiz eta agian nik ere han ez egotea desiratzen

nuen.

Polizia 2: Hondarra odolez bustita zegoen. Harriarekin kolpeak jo eta jo ari zen
neskaren eskuak heldu nituen, eta asaldatu egin zen. Ez zuen espero inor egotea
bertan. Mundutik at zegoela zirudien, eta kontaktu fisiko bat nabaritu zuenean
planeta honetara itzuli zela. Oihu txiki bat irten zitzaion, baina oso bestelako oihua

zen.

Gelditzeko eskatu niola uste dut. Pistolarik ez daramazunean jokatzeko modua
guztiz aldatzen da. Pistola bat izan banu urrunetik oihu egingo nien eta denei
gelditzeko eskatu, baina ez zen hala, eta horregatik gerturatu nintzen
neskarengana. Baina pistola gabe sekula ez dakizu zer gertatuko den.

Zenbaitetan ondo irfeten da denaq, eta beste askotan ez.

Gero beste laukotearengana itzuli nintzen, eta zerbait esan nien. Ez dut

gogoratzen zer.

Jagoba: Handik ez mugitzeko agindu zigun orduan poliziak.



Izar: Normala iruditzen al zaizu2 Hau da, bortxaketa saiakera bat bizi berri duzu
eta gu ez mugitzea esatea baino ez zaio bururatzen tipo harig¢ Bortxaketa, motel.
Bor-txa-ke-ta. Erraz esaten da, baina emakumea ez bazara ezin duzu ulertu. Ezin

duzu.

Enire: Itsasorengatik arduratuta geunden, baina une hartan denok pentsatu
genuen beste fipoarengan. Hau da, harri batekin kolpatu berri zuten, eta...

badakizu zer esan nahi dudan, ezta?

Polizia 2: Neskaren azpian zegoen gixajoa hilda zegoen. Bereak egin zuen azken
kolpeak jaso baino askoz arinago. Anbulantzia bidean zen, baina berandu
jadanik. Zereginik ez zegoen han. Itsasgorak odola garbituko zuen, eta akabo.

Hori da hondartzek duten abantaila: azkenean, itsasoak dena garbitzen du. Beti.

Gu legea beterazteko gaude. Eta pertsonak babesteko. Eta han fipo bat hilda

zegoen. Eta nork hil zuen, ez zegoen dudarik...

Unax: Behin Itsaso salbu ikusi genuenean kezkatu ginen lehen aldiz beste kontuaz.
Tipo bat hil berri zuen. Ez da gutxi. Erraz esaten da, eta egun hartan ikasi nuen

egin ere erraz egiten dela. Baina...

Jagoba: Hildako bat. Eta gu laurok han erdian. Badakit ez genuela ezer egin,
baina aizu, justizia nolakoa den badakizu... Argi zegoen gure izenak betirako

heriotza harekin erlazionatuta geratuko zirela.

Izar: Oso harro sentiarazi ninduen Itsasok. Egin behar zena egin zuen. Hau da,

Itsaso edo beste tipoa zen, ezta? Nik ere neure burua aukeratuko nuen. Beti.
Unax: Epaileak ez zuen gauza bera pentsatu.

Polizia 2: Agerikoa zen istilua ez zela erraza izango. Ez zela erraz konponduko. Nire
ingurura begiratzea oroitzen dut, itsasoaren soinua, bakardadea, leku magiko
haren handitasuna... eta banekien hura guztia ahaztu beharko nuela

denboralditxo batez. Akabo.

Horrelakoa da gure lana, ezta? Ondo bizi gara ondo bizitzeari uzten diogun arte.
Horregatik ordaintzen digute ordaintzen digutena; ez egiten dugunagatik, baizik
eta gauzak okertzen direnean egin behar ditzakegunengatik. Gauzok ez
okertzearen itxaropenarekin bizi zara egunero, baina badakizu gauzak beti

okertzen direla.



Jagoba: Iskanbila itzela izan zen. Normala, ezta? Tipo bat hil duzu. Hau da, betiko
hil duzu. Zer espero dezakezu? Bost axola zein zen arrazoia. Zuk hil duzu.
Bortxatzea ez da hiltzea baino gehiago... Ados, gutxiago ere ez da, baina tirqg,

biak dira krimenak, ezta? Ez dakit. Niri ondo iruditu zitzaidan epaileak egin zuena.

Izar: Ez nuen iskanbila ulertu. Zein zen arazoa? Hau da, tipo bat neska bat

bortxatzen ahalegindu da, eta gaizki irten zaio. Non dago ulertzen ez duzun hori?

Enire: Gauzak oker joan ziren. Badakizu zelakoa den hori, ezta? Polizia eta
epaileak eta prentsa tarteko daudenean, gauzak beti doaz oker. Barkatu prentsa
aipatzearren, ez dizut ezer leporatu nahi, baina badakizu zeri buruz ari naizen,
ezta? Mundu guztiak epaitu gintuen. Tira, gu ez horrenbeste, baina mundu guztiak
epaitu zuen Itsaso. Zer erraza den urrunetik epaitzea, ezta? Zein zen eztabaidaren
muina?¢ Hilabeteak pasa ziren hori eztabaidatzen: norbait hil zutela zen arazoa,
edota norbait horrek aldez aurretik zu bortxatzen ahalegindu dela. Nork merezi du
zigorra? Badakizu, gaur egun jendeak edozer gauza esan dezake ondoriorik

gabe, eta asko pentsatu gabe. Horrela, gauzak oso oker joan ziren.

Unax: Ondo irten zela esango nuke. Itsaso bizirik dago, azken finean. Barkatu,
zelan diozu? A, ados, Itsaso bizirik dagoela uste dugu esan nahi nuen. Eguna bizirik
amaitu zuen behintzat. Begira, gertatutako guztiak eztabaidagarriok dira, baina
bizirk egotea eta minik jaso ez izana ez. Beste tipoari zer gertatu zitzaion? Aizu,

ekinfzek ondorioak dituzte...

Izar: Norbaitentzat gaizki joan bazen kontu hau, Itsasorentzat izan zen. Begira,
nazkatuta nago jendeak esaten dituen kontuez. Hau da, nolatan esan dezakezu
Itsaso bizirik dagoela eta hori tipoak ezin dezakeela esan? Bera defendatu baino
ez zen eqgin; zer erru izan dezake? Zergatik pasa behar salaketa prozesu publiko
hura? Irabazi zuena tipoa izan zen! Sekulako bakea hartu zuen: ez du gehiago
sufrituko, eta nigatik balitz... ez dizut esango nigatik balitz zer jasan beharko
lukeen. Itsasok beldurrarekin bizi beharko du bere bizitza guztia, oraindik bizirik

baldin badago! Eta gainera kartzelaren kontua dago!

Oraindik norbaitek pentsatuko du gaizkilea bera dela! Tira, argi dago baietz,

baten batek hori pentsatu zuela: epaileak. Zahar alua...

Jagoba: Aizu, pertsona bat hil duzu! Zer espero duzu ba? 6 hilabete kartzelan ez

zitzaidan gehiegizkoa iruditu...



Unax: Oso arraroa izan zen guztia. Nola epaitu norbait, norbait hori bertan ez
badago? Lehen aldiz akusatu aurrean ez dagoela egin zen epaiketa. Itsaso ez
zen inon agertzen, eta hala ere epaitu zuten. Legedia aldatu zen epaiketa egin

ahal izateko! Historikoa izan zen.

Izar: Nazkagarria izan zen. Prentsak, poliziak, herrikoek... denek leporatu ziguten
Itsasori ihes egiten lagundu izana. Barkatu, baina Itsasok bere kabuz egin zuen
korrika, eta denok ezustean harrapatu gintuen. Ez leporatu guri poliziaren gaitasun

ezd.

Gainera, inork ez zigun eskertu Itsaso lagundu izana, badaezpada. Halakoa da

jendea.
Polizia 1: Ni hondartzara heldu orduko neska ez zegoen han.

Polizia 2: Ez dakit nola gertatu zen, baina bat-batean neska aske zegoen eta
korrika hasi zen. Bere atzetik hasi nintzen eta norbaitek zangotrabatu ninduen. Ziur
nago. Baina ezin probatu... Epailearen aurrean agian harri batekin estropezu egin
nuela onartu nuen, edo agian hori gertatu zela onartu nuen, probarik ez bainuen.

Baina ziur nago norbaitek zangotrabatu ninduela.
Enire: Niri ez begiratu.

Izar: Azkenik Enirek zerbait egin zuen! Zere Ez, barkatu, bakarrik hitz egiten ari
nintzen... Poliziarena diozu? Itsaso korrika hasi zenean polizia atzetik hasi zitzaion,

baina oinarekin harri bat jo eta lurrera erori zen.
Unax: Ez dut ondo oroitzen...

Jagoba: Nik ez nuen ezer ikusi. Epaiketan argi geratu zen nengoen lekutik ezin

nuela ikusi.
Izar: Esandakoa: 0so harro nengoen Itsasok egin zuenaz. Eta oraindik nago.

Unax: Arazoa eskuetatik joan ztzaion mundu guztiari. Hildokoaren lagunek
tipoaren heriotzaren berri izan zutenean Itsasoren bila egin nahi zuten. Herria
hankaz gora jarri zuten baina ezin inon aurkitu. Gainera, ederki babestu genuen
guk gure lagunaren familia. Baina hildakoa beste herrialde batekoa zen, eta ez

dira berriro hemendik itzuli.

Baina atzerriko kontuekin... badakizu. Ministerioak eta epaileak eta legeak eta

milaka gauza agertu ziren tarteko.



Ez zen erraza izan. Inorentzat. Baina batez ere Itsasorentzat. Edo hori uste dut.
Izar: Oso harro nago gure Itsasoz. Ez dakit jadanik esan dudan ala ez.

Enire: Pena ematen dit Itsasok. Guzti hori bizi behar izatea. Zegoen lekutik, edo
dagoen lekutik, hori entzun behar izatea... Pena ematen dit. Berak ez zuen minik

jasan nahi, besterik ez.

Unax: Inork ez du ulertzen Itsasok bizi izan zuena. Ez gau hartan, eta ondorengo
urteetan. Nik ere ez dut ulertzen. Nik ikuspuntu bat eta iritzi bat eta ezer gutxi
gehiago baino ezin dezaket izan, baina ez dut egunero oroitzapenekin bizitzeko
beharrik.

lzar: Ez, gau hartatik ez dut berriz berarekin hitz egin. Oraindik oso harro
sentiarazten nau, baina egia da ez zela ondo portatu gurekin. Bai, agian
horretarako arrazoi onak izango zituen, baina kontua da ez zela ondo portatu. Ez
zuen aurpegia eman eta arazoa gure eskutan utzi zuen. Zer? Ez, noski ez nintzela
saiatu bera aurkitzen. Izatekotan, berak aurkitu beharko gintuen gu. Hau da, zu
joan zara herritik eta zuk utzi gaituzu epaiketa baten erdian. Guk eman behar izan

genuen aurpegia. Gainera, bazekien non geunden, ez zuen asko bilatu behar...

Enire: Ez, ez dut haren berririk azken aspaldian. Zenbat den hori¢ Ba ez dakit...
Badakizu, urteak aurrera doazenean halakoak ahazteko joera dugu... Gau
hartatik ez dut berriz ikusi, baina haren berri... ez dut oroitzen. Ihes egin eta

berehala berriren bat heldu zitzaigula uste dut, baina gero... akabo.

Jagoba: Tipo bat hil duzu: zer espero duzu ba? 6 hilabete kartzelara joatea ez
zitzaidan gehiegi iruditu niri. Ihes egitea gehiegizkoa iruditu zitzaidan ordea. Eta
epaiketa bera gabe egitea... inoiz ez da halakorik gertatu. Oso arraroa izan zen
dena. Bera epaitu izan balute, gu bakean utziko gintuzten. Berekoi samarra izan

zen, bai.

Errua norena zen? Ba suposatzen dut biek izan zutela erruaren zati bat; Itsaso tipo
harekin joan ez balitz... Objektiboa den gauza bakarra norbait hil zuela da. 6
hilabete norbait hiltzearren... tira, normala iruditzen zait. Barkatu? Ez, ez dut berriz
ikusi Itsaso. Haren berri ere ez nuen izan. Uste dut besteek bai jaso zutela berriren

bat edo beste, baina ezer gutxi. Nik, ordea, ezertxo ere ez.

ragana da niretzat. Atal hori itxita dago. Gaztetako kuadrillok ondo daude

gaztetan. Hor geratu behar dute.



Enire: Urte asko pasa dira baina, tira, gustatuko litzaidake berriz ikustea. Badakizu,

gaztetako kuadrilla beti da berezia...

Izar: Krimena jadanik preskribatuta dagoela enftzun dugu denok, eta zu ere
horregatik zaude hemen, ezta? Zu izan zara gurekin harremanetan jarri den lehen
kazetaria; uste genuen kontu hau ahaztua egongo zela, baina antza oraindik
batzuk oroitzen duzue... Hala ere, zure galdera erantzunez: ez, ez dut ikusi. Ea ikusi
nahiko nukeen?¢ Hori berarentzako galdera da, ez niretzat. Berak ez du atzamar
bat ere ez mugitu gu ikustearren urte hauetan. Berari dagokio. Nire aldetik? Bai,

zergatik ez.

Unax: Ez da nirekin kontaktuan jarri. Espero orain, dena lasaitu dela, berriren bat
jasotzea. Niretzat lagun bat izaten jarraitzen du, eta lagunak ez dira ahazten ezta
epaitzen ere. Goraintziak emazkiozu. Esaiozu badakiela non aurkitu gaitzakeen.

Zelan¢ Kar-kar-kar, bai, lasai egoteko esan, zure ama beti izango da ongi etorria.
Lere

Bai, arrazoi, borratu azken esaldi horiek...



