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Enire: Ordu bietan joan zen Itsaso. 

Izar: Hirurak izango ziren Itsasok ospa egin zuenean, ondo oroitzen dut. Artean 

ordubete geratzen zen tabernak ixteko, eta ez zitzaidan ondo iruditu. Hau da, 

lagunekin irten zara, ezta? Orduan, zergatik alde egin arinago? Lauretan 

gehienak etxera joango ginen, edota azken zigarreta erretzen geratuko ginen 

gaua zertxobait luzatzearren, baina hiruretan? Zein da arazoa, gutaz nekatuta 

zaudela? Akaso aspertzen zaitugu? 

Enire: Tipo harekin joan zen, atzerritar harekin. Uste dut italiarra zela, ezin ondo 

oroitu. Agerikoa zen ez zela inguruetakoa, horren tipo ederrik ez dago hemen 

inguruan! Ederra zela, inoiz ikusi dudan mutilik guapoena zela, hori bai oroitu 

dezakedala, eta ondo gainera! Gero gertatu zena ikusi eta gero, argi dago ez 

zuela ondo egin baina, zintzoak izanda, nor ez zen tipo harekin joango? 

Izar: Bi edo hiru tabernatan egin genuen topo tipo harekin, eta denetan gerturatu 

zen Itsasorekin hitz egitera. Lotsabakoa iruditu zitzaidan niri tipoaren jarrera, baina 

Itsasok ohara dagoen txakur bat ematen zuen haren alboan. Egia esan, ikuskizun 

tamalgarria eman zuen Itsasok. Deitu eta berehala artzainarengana doan ardia 

ematen zuen.  

Begira, nire laguna zen, ados? Baina horrek ez du esan nahi bere ekintza guztiei 

men egin behar nienik! Kasu hartan ez zen ondo portatu. Hau da, gurekin zaude, 

ados? Gurekin irten zara, zure kuadrillarekin. Eta hor zabiltza taberna guztietan 

inoiz ikusi ez duzun tipo baten atzetik, bere begiradaren bila, hizketan noiz etorriko 

zaizun zain. Zure lagunekiko errespetu falta iruditzen zait niri.  

Agian nik laguntasuna beste modu batean ulertzen dut… 
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Izar: Azkeneko aldiz Tximista tabernan egin genuen topo tipo harekin eta bere 

lagunekin. Oraingoan Itsaso izan zen hizketan gerturatu zitzaiona, aurrekoetan ez 

bezala. Hamar minutu inguru pasa zituzten hizketan, eta gero nigana etorri zen. 

Orduan esan zidan bazihoala.  

Ez zitzaidan gaizki iruditu, guztiz kontrakoa baizik! Asteburuero geratzen ginen 

garai haietan, eta gure herrian ez zegoen zeregin askorik, beti jende berdina eta 

taberna berdinak, badakizu, eta behingoz zerbait zirraragarria sortzen zaizula… 

Ondo egiten zuen, ze demontre! 

Jagoba: Neskentzako ez da horren erraza. Eta orain ez bada, lehen are gutxiago.  

Enire: Irribarretsu ikusi nuen, pozik. Baina horrelako mutil batekin joan behar 

duzunean… nola ez zen egongo pozik ba? Beragatik poztu nintzen ni ere.  

Besteei agur esateko eskatu zidan. Beste guztiei mutil batekin zihoala esatea… 

Badakizu, ez da horren erraza. Herri txiki bat da hau azken finean, eta mundu 

guztiak hitz egiten du, eta gero txutxu-mutxuak jasan behar… Badakizu, ezta? 

Eta gero… Esaldi berezi bat esan zidan. Ez dut inoiz ahaztuko. “Nik ere eskubidea 

dut. Zer irten daiteke gaizki?” esan zidan. Hasieran pentsatu nuen tabernako 

musika tarteko ez nuela ondo entzun, baina bai, oso argi entzun nuen. Oraindik 

bere hitzak entzun ditzaket, horrenbeste denbora eta gero. Gertatu zena eta 

gero, sarri zalantzan jarri izan dut ez ote zuen berak bilatu… 

Jagoba: Niri ez zitzaidan gaizki iruditu. Unaxengatik arduratu nintzen zeren eta, 

azken finean, urte luzeak zeramatzan Itsasoren atzetik. Baina aizu, nahiko argi utzi 

dizu zurekin ez duela ezer nahi. Hortaz, aurrera egin behar! Itsasok eskubidea zuen 

bere bizitza bizitzeko. Kuadrillako tipo bat berataz zegoelako ez zuen bere bizitza 

moja baten moduan pasako! 

Izar: Argi dago ez zuela ondo egiten. Eta berak ere bazekien hori. Bestela zergatik 

Enireri bakarrik esan zion zerbait? Zergatik ez esan modu ireki batean, denei, 

“agur, banoa ezagutzen ez dudan tipo horrekin”? Besteoi eskuarekin agur kikildu 

bat baino ez zigun egin. Erregeak egiten dituen konpromisozko agur faltsuetako 

bat iruditu zitzaidan niri!  

Ez gaizki hartu nire hitzak: hau da, ondo iruditzen zitzaidan mutil batekin egotea. 

Noski! Denok egin dugu hori noizbait, ezta? Baina formak… Formak zaindu behar 
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dira. Gure kuadrilla arrantzan joateko aitzakia bailitzan erabiltzen zuela iruditu 

zitzaidan niri gau hartan.  

Unax: Barre egiten dut orain, kar-kar-kar! Lelo samarra nintzen garai hartan, atzera 

begira. Baina, aizu, nor ez da maiteminduta egon gaztaroan? Eta norbait ez 

bada egon, hori bai bizitza tristea! Orain polita iruditzen zait garai hura… 

Itzultzearren dena emango nuke. Dena eta denok itzultzearren… 

Jagoba: Nahiko ondo hartu zuen Unaxek. Nik uste une hartan amaitu zitzaiola 

nerabezaroa. Momentu horretan, bere golkoak nolabait onartu zuen Itsasorekin 

ez zuela zereginik, eta urte luzetako itxaropenari agur esan zion. Noizbait gertatu 

behar zen, eta gau hartan izan zen. Bere onerako izan zen, gainera, horri esker 

Maite ezagutu baitzuen handik zenbait urtetara eta orain poz-pozik bizi baita. 

Behintzat, norbaitentzat zerbait ona atera zen gau hartatik… Hasieran kezkatu 

nintzen, Maiteri Itsasoren antz gehiegi hartzen nion-eta, baina oso ondo 

moldatzen direla entzun dut. Pozten naiz beragatik. 

Izar: Atzeko atetik joan ziren, eta gu ere handik irten ginen. Badakit horrela 

esanda kuxkuxeatzera joan ginela pentsatu dezakeela norbaitek, baina gu beti 

handik irteten ginen erretzera, eta bagenuen erretzeko ordua. Garai hartan orain 

baino gehiago erretzen genuen eta ez zen beti tabakoa, hau da, mundu guztiak 

egiten zuena, baina hori… Tabernaren ate nagusian ez genuen halakorik erre 

nahi.  

Enire: Denak ez ginen irten, laupabost bakarrik. Besteak Tximista barruan geratu 

ziren. Ez dakit zergatik irten nintzen ni, egia esan, ez bainuen erretzen. Agian Itsaso 

begi zelatariengandik babestuko nuela irudituko zitzaidan. Batek daki. Denbora 

luzea pasa da.  

Unax: Sekulako zepelina harrapatu nahi nuela oroitzen dut. Itsaso tipo harekin 

joango zela jakin bezain pronto buruan sartu zitzaidan ideia hura. Eta besteak 

errepidearen parean porro batzuk erretzera zihoazela esan zutenean… bat egin 

nuen. Ez nintzen ohartu Itsaso aldentzen ikus nezakeela handik.  

Izar: Han joan ziren, maldan gora, hondartzarantz. Itzurunerantz. Unaxenganako 

sekulako errespetu falta iruditu zitzaidan. Hau da, zure txikitako laguna duzu, ez 

duzu zertan hori bere muturren aurrean egin behar, ezta?  



6 
 

Enire: Hasieran urrunduta zihoazen. Gero gerturatu eta, azkenean, elkarri gerritik 

oratzen ziotela iruditu zitzaidan. Oso polita ere iruditu zitzaidan. Badakizu, 

gaztetako maitasun puntu hori, zerotik infinitura segundo gutxitan igarotzeko 

ahalmen hori… 

Jagoba: Begiratzeari utzi eta hitz egiteko konturen bat atera nuela oroitzen dut. 

Futbola ziurrenik. Neskei buruz hitz egiteko momenturik egokiena ez zirudien. Baina 

tira, futbolari buruz ere ez, kar-kar-kar! Unax Itsasoren kontu horretaz gehiegi 

pentsa zezala ekidin nahi nuen baina, tira, kale.  

Unax: Mina oroitu dezaket. Norbait maite duzunean eta maitasun hori itzultzen ez 

dizutenean sentitzen duzun min hori zen. Ez baduzu hori sentitu, ez zara guztiz bizirik 

egon.  

Izar: Ea segurua zen galdetu niela oroitzen dut.  

Jagoba: Harritu egin ninduen Izarren galderak. Burutik ere ez zitzaidan pasa 

egoera segurua izan ez zitekeenik.  

Enire: Mutilek abantaila hori daukate, badakizu? Ez dira segurtasunaz arduratu 

behar. Bai, ados, zerbait gertatu ahal zaie, baina ez da horren erraza. Ez diote 

baliorik ematen, baina aparteko luxua da. Guretzat ordea… 

Izar: Han geunden eta nik ezin nuen sinetsi. Hau da, zure lagun batek bakar-

bakarrik ospa egiten du ezagutzen ez dugun norbaitekin, herrikoa ere ez den 

norbaitekin, gure hizkuntza hitz egiten ez duen norbaitekin, eta zu hor geratzen 

zara? Lasai-lasai, geldi, ardurarik gabe? Ez dakit, agian ni naiz, baina nire 

lagunengandik beste zerbait espero nezakeen.  

Unax: Nik ez nuen ezer esan nahi, besteek pentsatuko zutenaren beldurrez. 

Betikoa, jeloskor nengoela eta halakoak etorriko zitzaizkien burura, eta pena 

emango nien. Nik ez nuen lehen pausoa emango. Baina Izarrek arrazoi puntu bat 

zuen.  

Enire: Maldan gora begiratu nuenean, bide erdian dagoen zubia azpitik 

zeharkatzen ari ziren. Itzaletan murgildu ziren une batez, eta bistatik guztiz galdu 

genituen. Eta sentsazio arraro bat izan nuen. Zerbait ondo ez zihoala esan zidan 

zerbaitek barruan. Zerbait horrek ez zioen gaizki zihoanik, baina bai arraro. Herri 

txiki batean bizi zarenean, badakizu, ez da inoiz ezer gertatzen. Eta gertatzen 

denean, badakizu, larritu egiten zara.  
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Izar: Bi aldiz esan behar izan nien. Inor ez zen mugitzen han. Hau da, zure laguna 

arriskuan egon daiteke eta nik esan behar dizut zerbait egin behar duzula? 

Mesedez! 

Enire: Zubiaren itzaletatik irteten ikusi nituen eta zertxobait lasaitu nintzen. Baina 

laster heldu ziren maldaren goiko aldera eta beheranzko bidea hartu zuten, 

eskailera eta hondartzara daramana, eta berriz galdu nituen. Eta Izarrek berriz 

esan zigun zerbait egin behar genuela. 

Jagoba: Izar tematu eta gero, beraien atzetik joan ginen. Badaezpada. Ez 

genuen galtzeko ezer, eta kontuz ibiltzen baginen Itsaso ez zen ezertaz ohartuko.  

Unax: Ondo egin genuela uste dut. Tira, orain argi dakit ongi egin genuela, eta 

agian gehiago ere egin behar genuela. Baina orduan diot, momentu hartan. 

Ondo egin genuen. Kalterik ezin genion egin. Eta Itzurunen ordu hartan ez zen inor 

egongo; beraz, badaezpada… 

Polizia 1: Gogoratzen dut hutsik zegoela Itzurun. Egurrak eta harriak eta olatuak 

eta animaliaren bat, besterik ez. Itsasoari begira lasai asko geunden biok 

Hondargaineko behatokitik, eta ez zen ezer gertatzen. Herri horretan inoiz ez da 

ezer gertatzen. Tira, edo ez zen ezer gertatzen garai hartan, baina gauzak gehiegi 

aldatu ez direla imajinatzen dut. Behatoki hura, Hondargainekoa, gustuko 

genuen. Itsasoa handi eta zabal ikusten da handik, eta hondartza zure azpian, 

urrun baina gertu aldi berean. Toki lasaia da turistarik ez dagoenean.  

Horrela ikusi genuen bikotea hondartzara jaisten. Urertzera gerturatu ziren eta han 

musukatzen hasi zirela uste dut. Ezin ziur esan, urruti baikeunden, baina, tira, zer 

beste egin dezakezu han ordu txikietan?  

Polizia 2: Ez zirudien kontsumitzera zihoan inor zenik. Ezta kanpin denda montatu 

eta lo egitera, edota lo-zakutan gaua pasatzeko asmoa zuen inor.  

Irribarre egin nuela oroitzen dut. Nire gaztetako denborak ekarri zizkidaten gogora; 

gureak oso ezberdinak ziren, beti neskengandik urruti eta drogetatik gertu, baina 

hondartzen iluntasunaren bila, olatuen soinuek gureak estaliko zituztelakoan.  

Unax: Lotsagarria izan zen. Hondartzara jaitsi aurreko pretil horretara heldu ginen, 

eta Itsaso eta tipoa urertzean ikusi genituen. Musukatzen hasi zirela esango nuke, 

baina ez nago ziur. Ez nuen begiratu nahi. Zer arraio egiten genuen han? 

Lotsagarria zen. Gauza lotsagarri ugari egin ditut bizitzan, baina lagun bat 
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ezezagun batekin nola musukatzen den ikustea… Eta ez edozein lagun, baizik eta 

gustuko duzun bat… Filma bateko pertsonaia ankerra bezala sentitu nintzen. Filma 

txar horietako pertsonaia ankerra bezala.  

Enire: Geunden lekuan egonda, ikus gintzaketen. Hau da, Itsasok eta tipo hark 

gorantz begiratuko balute, han ginela jakingo zuten. Gu argitan ginen eta beraiek 

berriz ilunpetan; oso erraza zen gu ikustea! Hau lotsa! Nire laguna zen Itsaso, 

nolatan egiten nion halakorik?! 

Jagoba: Handik alde egitea proposatu nuen nik.  

Izar: Norbaitek handik ospa egitea proposatu zuen, baina nik handik ez nindoala 

esan nuen. Hau da, hara heldu eta gero, ospa? Ikusi genuelako salbu zegoela 

uste zuten? Benetan? Ezin nuen sinistu! Porru bat atera, piztu eta amaitu arte 

handik ez nintzela mugituko esan nuen.  

Unax: Inor mugitzen ez zela ikusita, pretilean eseri nintzen eta hankak airean jarri 

nituen. Altura ederra dago bertan. Okerreko mugimendu bat, erori eta zureak 

egin du. Uste dut hori nolabait atsegin nuela garai hartan. Edo agian Itsasok utzi 

zidan hutsunea baino ez zen. Zure bizitza zeinen erabaki txikien menpe dagoen 

sentitzea atsegin nuen. Zeinen gutxi garen.  

Polizia 1: Paseatzen hasi ziren.  

Polizia 2: Ez dakit zergatik ez ginen mugitu. Gustura geunden han eta aparteko 

lanik ez zegoen. Beraz zertarako joan beste inora.  

Enire: Hasieran dena lasai eta normal zihoan. Normalegi, edota egoera horretan 

joan daitekeen bezain normal. Baina arrazoi zuen Izarrek: badakizu zerbait gaizki 

joango dela sentitzen duzunean? Badakizu zelakoa den azaldu ezin dezakezun 

sentipen hori? Badakizu, ezta? Ba hori sentitzen nuen. Nik uste besteek ere 

sentitzen zutela.  

Unax: Nik lotsa baino ez nuen sentitzen han egonda. Alkohola faltan botatzen 

nuen.  

Jagoba: Handik ospa egiteko gogoak baino ezin ditut oroitu. Baina taldean 

hartzen diren erabaki horiek tarteko, ez ginen joan. Erretzen hasi ginen, beste 

askorik ezin genuen egin-eta.  
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Izar: San Telmo alderantz joaten hasi zirenean nabaritu nuen zerbait okertu zela. 

Tipoa tiraka ari zen. Ez joko bat bailitzan edota tankerakotan, benetan tiraka 

baizik. Hau da, denok egon gara horrelako egoera batean eta badakigu 

bereizten tiraka aritu eta tiraka ez aritzearen artean, edo? Edota agian bakarrik 

emakumeok dakigun zerbait da, batek jakin.  

Tente jarri nintzela oroitzen dut. Besteek begiratu ninduten, gertatzen ari zenari 

beharrean. Baina zer arraio…? Ez al zuten zeregin hoberik? Ez al zuten ikusten 

gertatzen ari zena? Zenbaitetan jendea ezin dezaket ulertu.  

Polizia 2: Kolpetxo bat eman nion kideari. Arretaz begiratzeko esan nahi nion. 

Agerikoa zen gauzak okertzen ari zirela.  

Polizia 1: Konturatu orduko hondartzaren zatirik ezkutuenean zegoen bikotea, eta 

bietako batek, mutila zirudienak, bestea hara bultzaka zeramala esango nuke. 

Halako batean arropa puskatu zion, goiko zatia gaizki oroitzen ez badut. Ez zen 

nahigabe egindako zerbait izan: horrelako horrenbeste egoera ikusi eta gero, 

tamalez, erraz dakizu noiz datorren egoera konplikatu bat eta noiz den alarma 

faltsu bat.  

Polizia 2: Hondartzarantz zuzendu nintzen. Buelta ederra eman behar duzu han 

goitik, beraz nahiago nuen garaiz ibiltzea.  

Polizia 1: Nire kideak jaistea erabaki zuen, eta ni han goian geratuko nintzela esan 

nion. Badakizu, gertatzen ari zena ez galtzeko. Hondartzara daraman bidean ezin 

duzu hondartzan gertatzen dena ikusi.  

Unax: Nik uste musukatzen ari zirela, eta agian beste zerbait egiten ere hasi zirela. 

Baina begiratu gabe pentsatu nuen hori; izan ere, begiratzen nuen bakoitzean 

lotsagarri sentitzen nintzen. Nigatik izan balitz, aspaldi ginen handik joanak.  

Enire: Doi-doi ikus genitzakeen. Hondartzaren ezker aldea ezkutatzen duen harriek 

justu-justu uzten ziguten zerbait ikusten. Zertxobait barrurago egiten bazuten, 

akabo. Neurri batean hobeto, izan ere horrela ez gintuzten ikusiko baina, 

bestalde, urduri jartzeko moduko zerbait zen… 

Izar: Bistatik galdu genituenean gerturatu behar genuela esan nuen. Eta inork ez 

zidan jaramonik egin! Hau da, jaramonik ere ez! Batere ez! 

Jagoba: Muga bat dago. Gauza bat da zure laguna ondo dagoela ziurtatzea eta 

bestea beraien atzetik joatea, gertu-gertu egotea beraien kontuekin hasten 
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direnean… Nik ez nuke inola ere nahi izango lagunak begira egotea neska 

batekin larrutan hastear nagoenean! 

Izar: Mutilek ezer ez egitea ulertu dezaket: mutilak dira. Beraiek ez dakite zer den 

gure posizioan egotea. Hau da, noiz jasan du mutil batek sexua izateko zigorra? 

Beraiei ez zaie altxatuko eta akabo. Hau da… mutilak dira.  

Baina Enirek? Berak ezer ez egiteak bai harritu ninduen. Hau da, Enirek Itsasori 

gertatuko zitzaionarekin guztiz identifikatuta sentitu behar zuen bere burua! Eta 

han zegoen, lasai asko… 

Enire: Esanak esan, inork ez zekien han ezer benetan gaizki zihoanik. Nik uste orain 

esan ditzakegun guztiak gero gertatutakoarengatik eraginda daudela. 

Momentuan, ziurrenik, ez genuen ezer sumatu.  

Unax: Oihua heldu arte ez genuen ezer egin.  

Jagoba: Oihuak dena aldatu zuen.  

Izar: Oihu bat behar izan zuten. Hau da, oihu bat!! Meteorito bat lurrera erortzen 

ikusiko balute, ziur “oraindik ez dakigu ziur planeta joko ote duen” esango zutela! 

Enire: Arroken atzean galdu genituen, eta ezin genuen ezer ikusi. Egoera horretan, 

oihua entzun arte ez genuen jakin zer egin.  

Polizia 2: Nik ez nuen ezer entzun. Esandakoa, hondartzarako bidea oso luzea da 

behatokitik, eta etxe askoren artetik pasa behar duzu.  

Polizia 1: Tipoak neska lurrera bultzatu zuen, eta gero bere gainera egin zuen. Ezin 

nuen argi ikusi, baina esango nuke arropa kentzen ahalegindu zela. Irratitik deitu 

nuen, eta laguntza eskatu nuen. Nire kideak hori entzungo zuen baita, eta pausoa 

azkartuko zuela espero nuen.  

Polizia 2: Nire kideak laguntza eskatu zuenean jakin nuen larria zela. Uste baino 

larriagoa. Nahi baino larriagoa.  

Izar: Ni izan nintzen korrika hasi zen lehena.  

Jagoba: Denok korrika hasi ginen batera. Beste ezer eztabaidatzeko beharrik ez 

zegoela argi zegoen.  

Unax: Kosta zitzaidan erreakzionatzea. Gero korrika hasi ginen. Uste dut 

horrenbeste erretzeak ez zidala on askorik egin.  
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Polizia 1: Mugikorra atera nuen eta grabatzen hasi nintzen. Baina gailuan 

espaziorik ez nuela zioen mezu bat agertu zitzaidan. Aurreko astean semearen 

urtebetetzea izan nuen eta… Tira, ba hori. Bideo pare bat borratu, bideoari 

kalitatea jaitsi, eta berriz grabatzen hasi nintzen.  

Baina ordurako egoera aldatu zen.  

Izar: Oihu gehiago entzun genituen. Nire bizitza arriskuan balego bezala egin nuen 

korrika, badakizu zer diodan? Hau da, inoiz ez dut horren azkar korrika egin. Hala 

ere Jagobak aurreratu ninduen, eta gero Unaxek, eta pentsatu nuen, “bazuten 

garaia bi hauek zeozer egiteko!” 

Unax: Korrika ari nintzela dena ilunago bihurtu zela oroitzen dut. Ez nuen ezer 

ikusten. Uste dut arrokaren batekin estropezu egin eta lurrera erori nintzela. Oihuak 

areagotu ziren. Lurretik gorantz begiratu nuen, eta Itsaso ikusi nuen. 

Jagoba: Lehenengo Unax erori zen, eta gero ni.  

Izar: Eta gero lurrera erori ziren! Biak! Hauek bai baldarrak!  

Enire: Bat-batean denak zeuden lurrean. Baina harriak pasa genituen, eta 

hondartzaren ezkerreko aldea ikus genezakeen. Badakizu zer leku diodan, ezta? 

Izar: Eta orduan Itsaso ikusi genuen. Bere oihuen artean, ikusi egin genuen. Tipoa 

hasieran ez nuen ikusi, baina egoera ulertu nuenean, bai ikusi nuen. 

Jagoba: Egoera… Ez zen guk espero genuena.  

Polizia 1: Bideoan ikus dezakezuena… ez da dena. Bakarrik azken zatia dago. 

Egoera aldatu zen momentukoa. Tira, ez, ondorengo momentuetakoa. 

Polizia 2: Lekura heldu nintzenean beste 4 gazte zeuden han. Ez dakit nondik 

agertu ziren.  

Izar: Bat-batean polizia bat agertzen da! Hau da, polizia! Eta guk ez dugu deitu! 

Orduan pentsatu nuen lehen aldiz egoera oso larria zela. Ez, super larria. Polizia 

gertu dabilenean egoera beti da larria.  

Baina berdin zitzaigun. Edo niri behintzat berdin zitzaidan. Niri Itsaso bakarrik axola 

zitzaidan. Hau da, polizia batek ez du nire laguna ni baino hobeto zainduko, edo? 

Jagoba: Tipoa lurrean zegoen, etzanda.  

Unax: Itsaso bere gainean zegoen.  
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Enire: Harri bat zuen esku artean Itsasok, eta buruan kolpeak ematen zizkion.  

Izar: Tipoa ez zen mugitzen, baina Itsasok kolpeak ematen zizkion hala ere. Hau 

da, hilda zegoela ematen zuen.  

Polizia 2: Oihuka ari zen neska batek harri bat zuen esku artean, eta lurrean 

etzanda zegoen tipo bat buruan kolpatzen zuen behin eta berriz. Arropa 

puskatuta zuen neskak, urratuta, tiraka kendu izan baliote bezala. Negarrez 

zegoela esango nuke, eta oihuka ere bai. Lau gazte eszenatik gertu ziren, begira.  

Beraiek pasa nituen eta neskarengana joan nintzen.  

Jagoba: Polizia bat agertu zen, eta larritu nintzela oroitu dezaket. Agian ez zen oso 

zintzoa izan nire aldetik, baina istilutan geundela pentsatu nuen. Kartzelan eta 

karguekin amaituko ez ote nuen, beldur izan nintzen. Uste dut Itsasorengan ez 

nuela gehiegi pentsatu une hartan… Ez nago oso harro, ez, baina erraza da hitz 

egitea bertan ez zaudenean… 

Unax: Jagobak handik alde egiteko keinu bat egin zuela uste dut. Besotik eutsi 

nuen, eta Itsasorengana bultzatu baita. Gertatu zena ikusi behar genuen. Ez zen 

atzera egiteko momentua. Nahiz eta agian nik ere han ez egotea desiratzen 

nuen. 

Polizia 2: Hondarra odolez bustita zegoen. Harriarekin kolpeak jo eta jo ari zen 

neskaren eskuak heldu nituen, eta asaldatu egin zen. Ez zuen espero inor egotea 

bertan. Mundutik at zegoela zirudien, eta kontaktu fisiko bat nabaritu zuenean 

planeta honetara itzuli zela. Oihu txiki bat irten zitzaion, baina oso bestelako oihua 

zen.  

Gelditzeko eskatu niola uste dut. Pistolarik ez daramazunean jokatzeko modua 

guztiz aldatzen da. Pistola bat izan banu urrunetik oihu egingo nien eta denei 

gelditzeko eskatu, baina ez zen hala, eta horregatik gerturatu nintzen 

neskarengana. Baina pistola gabe sekula ez dakizu zer gertatuko den. 

Zenbaitetan ondo irteten da dena, eta beste askotan ez. 

Gero beste laukotearengana itzuli nintzen, eta zerbait esan nien. Ez dut 

gogoratzen zer.  

Jagoba: Handik ez mugitzeko agindu zigun orduan poliziak.  
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Izar: Normala iruditzen al zaizu? Hau da, bortxaketa saiakera bat bizi berri duzu 

eta gu ez mugitzea esatea baino ez zaio bururatzen tipo hari? Bortxaketa, motel. 

Bor-txa-ke-ta. Erraz esaten da, baina emakumea ez bazara ezin duzu ulertu. Ezin 

duzu. 

Enire: Itsasorengatik arduratuta geunden, baina une hartan denok pentsatu 

genuen beste tipoarengan. Hau da, harri batekin kolpatu berri zuten, eta… 

badakizu zer esan nahi dudan, ezta?  

Polizia 2: Neskaren azpian zegoen gixajoa hilda zegoen. Bereak egin zuen azken 

kolpeak jaso baino askoz arinago. Anbulantzia bidean zen, baina berandu 

jadanik. Zereginik ez zegoen han. Itsasgorak odola garbituko zuen, eta akabo. 

Hori da hondartzek duten abantaila: azkenean, itsasoak dena garbitzen du. Beti. 

Gu legea beterazteko gaude. Eta pertsonak babesteko. Eta han tipo bat hilda 

zegoen. Eta nork hil zuen, ez zegoen dudarik… 

Unax: Behin Itsaso salbu ikusi genuenean kezkatu ginen lehen aldiz beste kontuaz. 

Tipo bat hil berri zuen. Ez da gutxi. Erraz esaten da, eta egun hartan ikasi nuen 

egin ere erraz egiten dela. Baina…  

Jagoba: Hildako bat. Eta gu laurok han erdian. Badakit ez genuela ezer egin, 

baina aizu, justizia nolakoa den badakizu… Argi zegoen gure izenak betirako 

heriotza harekin erlazionatuta geratuko zirela.  

Izar: Oso harro sentiarazi ninduen Itsasok. Egin behar zena egin zuen. Hau da, 

Itsaso edo beste tipoa zen, ezta? Nik ere neure burua aukeratuko nuen. Beti.  

Unax: Epaileak ez zuen gauza bera pentsatu.  

Polizia 2: Agerikoa zen istilua ez zela erraza izango. Ez zela erraz konponduko. Nire 

ingurura begiratzea oroitzen dut, itsasoaren soinua, bakardadea, leku magiko 

haren handitasuna… eta banekien hura guztia ahaztu beharko nuela 

denboralditxo batez. Akabo.  

Horrelakoa da gure lana, ezta? Ondo bizi gara ondo bizitzeari uzten diogun arte. 

Horregatik ordaintzen digute ordaintzen digutena; ez egiten dugunagatik, baizik 

eta gauzak okertzen direnean egin behar ditzakegunengatik. Gauzak ez 

okertzearen itxaropenarekin bizi zara egunero, baina badakizu gauzak beti 

okertzen direla.  
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Jagoba: Iskanbila itzela izan zen. Normala, ezta? Tipo bat hil duzu. Hau da, betiko 

hil duzu. Zer espero dezakezu? Bost axola zein zen arrazoia. Zuk hil duzu. 

Bortxatzea ez da hiltzea baino gehiago… Ados, gutxiago ere ez da, baina tira, 

biak dira krimenak, ezta? Ez dakit. Niri ondo iruditu zitzaidan epaileak egin zuena. 

Izar: Ez nuen iskanbila ulertu. Zein zen arazoa? Hau da, tipo bat neska bat 

bortxatzen ahalegindu da, eta gaizki irten zaio. Non dago ulertzen ez duzun hori? 

Enire: Gauzak oker joan ziren. Badakizu zelakoa den hori, ezta? Polizia eta 

epaileak eta prentsa tarteko daudenean, gauzak beti doaz oker. Barkatu prentsa 

aipatzearren, ez dizut ezer leporatu nahi, baina badakizu zeri buruz ari naizen, 

ezta? Mundu guztiak epaitu gintuen. Tira, gu ez horrenbeste, baina mundu guztiak 

epaitu zuen Itsaso. Zer erraza den urrunetik epaitzea, ezta? Zein zen eztabaidaren 

muina? Hilabeteak pasa ziren hori eztabaidatzen: norbait hil zutela zen arazoa, 

edota norbait horrek aldez aurretik zu bortxatzen ahalegindu dela. Nork merezi du 

zigorra? Badakizu, gaur egun jendeak edozer gauza esan dezake ondoriorik 

gabe, eta asko pentsatu gabe. Horrela, gauzak oso oker joan ziren. 

Unax: Ondo irten zela esango nuke. Itsaso bizirik dago, azken finean. Barkatu, 

zelan diozu? A, ados, Itsaso bizirik dagoela uste dugu esan nahi nuen. Eguna bizirik 

amaitu zuen behintzat. Begira, gertatutako guztiak eztabaidagarriak dira, baina 

bizirik egotea eta minik jaso ez izana ez. Beste tipoari zer gertatu zitzaion? Aizu, 

ekintzek ondorioak dituzte… 

Izar: Norbaitentzat gaizki joan bazen kontu hau, Itsasorentzat izan zen. Begira, 

nazkatuta nago jendeak esaten dituen kontuez. Hau da, nolatan esan dezakezu 

Itsaso bizirik dagoela eta hori tipoak ezin dezakeela esan? Bera defendatu baino 

ez zen egin; zer erru izan dezake? Zergatik pasa behar salaketa prozesu publiko 

hura? Irabazi zuena tipoa izan zen! Sekulako bakea hartu zuen: ez du gehiago 

sufrituko, eta nigatik balitz… ez dizut esango nigatik balitz zer jasan beharko 

lukeen. Itsasok beldurrarekin bizi beharko du bere bizitza guztia, oraindik bizirik 

baldin badago! Eta gainera kartzelaren kontua dago! 

Oraindik norbaitek pentsatuko du gaizkilea bera dela! Tira, argi dago baietz, 

baten batek hori pentsatu zuela: epaileak. Zahar alua… 

Jagoba: Aizu, pertsona bat hil duzu! Zer espero duzu ba? 6 hilabete kartzelan ez 

zitzaidan gehiegizkoa iruditu…  
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Unax: Oso arraroa izan zen guztia. Nola epaitu norbait, norbait hori bertan ez 

badago? Lehen aldiz akusatu aurrean ez dagoela egin zen epaiketa. Itsaso ez 

zen inon agertzen, eta hala ere epaitu zuten. Legedia aldatu zen epaiketa egin 

ahal izateko! Historikoa izan zen. 

Izar: Nazkagarria izan zen. Prentsak, poliziak, herrikoek… denek leporatu ziguten 

Itsasori ihes egiten lagundu izana. Barkatu, baina Itsasok bere kabuz egin zuen 

korrika, eta denok ezustean harrapatu gintuen. Ez leporatu guri poliziaren gaitasun 

eza. 

Gainera, inork ez zigun eskertu Itsaso lagundu izana, badaezpada. Halakoa da 

jendea.  

Polizia 1: Ni hondartzara heldu orduko neska ez zegoen han.  

Polizia 2: Ez dakit nola gertatu zen, baina bat-batean neska aske zegoen eta 

korrika hasi zen. Bere atzetik hasi nintzen eta norbaitek zangotrabatu ninduen. Ziur 

nago. Baina ezin probatu… Epailearen aurrean agian harri batekin estropezu egin 

nuela onartu nuen, edo agian hori gertatu zela onartu nuen, probarik ez bainuen. 

Baina ziur nago norbaitek zangotrabatu ninduela.  

Enire: Niri ez begiratu.  

Izar: Azkenik Enirek zerbait egin zuen! Zer? Ez, barkatu, bakarrik hitz egiten ari 

nintzen… Poliziarena diozu? Itsaso korrika hasi zenean polizia atzetik hasi zitzaion, 

baina oinarekin harri bat jo eta lurrera erori zen.  

Unax: Ez dut ondo oroitzen… 

Jagoba: Nik ez nuen ezer ikusi. Epaiketan argi geratu zen nengoen lekutik ezin 

nuela ikusi.  

Izar: Esandakoa: oso harro nengoen Itsasok egin zuenaz. Eta oraindik nago.  

Unax: Arazoa eskuetatik joan zitzaion mundu guztiari. Hildakoaren lagunek 

tipoaren heriotzaren berri izan zutenean Itsasoren bila egin nahi zuten. Herria 

hankaz gora jarri zuten baina ezin inon aurkitu. Gainera, ederki babestu genuen 

guk gure lagunaren familia. Baina hildakoa beste herrialde batekoa zen, eta ez 

dira berriro hemendik itzuli.  

Baina atzerriko kontuekin… badakizu. Ministerioak eta epaileak eta legeak eta 

milaka gauza agertu ziren tarteko.  
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Ez zen erraza izan. Inorentzat. Baina batez ere Itsasorentzat. Edo hori uste dut. 

Izar: Oso harro nago gure Itsasoz. Ez dakit jadanik esan dudan ala ez.  

Enire: Pena ematen dit Itsasok. Guzti hori bizi behar izatea. Zegoen lekutik, edo 

dagoen lekutik, hori entzun behar izatea… Pena ematen dit. Berak ez zuen minik 

jasan nahi, besterik ez.  

Unax: Inork ez du ulertzen Itsasok bizi izan zuena. Ez gau hartan, eta ondorengo 

urteetan. Nik ere ez dut ulertzen. Nik ikuspuntu bat eta iritzi bat eta ezer gutxi 

gehiago baino ezin dezaket izan, baina ez dut egunero oroitzapenekin bizitzeko 

beharrik.  

Izar: Ez, gau hartatik ez dut berriz berarekin hitz egin. Oraindik oso harro 

sentiarazten nau, baina egia da ez zela ondo portatu gurekin. Bai, agian 

horretarako arrazoi onak izango zituen, baina kontua da ez zela ondo portatu. Ez 

zuen aurpegia eman eta arazoa gure eskutan utzi zuen. Zer? Ez, noski ez nintzela 

saiatu bera aurkitzen. Izatekotan, berak aurkitu beharko gintuen gu. Hau da, zu 

joan zara herritik eta zuk utzi gaituzu epaiketa baten erdian. Guk eman behar izan 

genuen aurpegia. Gainera, bazekien non geunden, ez zuen asko bilatu behar… 

Enire: Ez, ez dut haren berririk azken aspaldian. Zenbat den hori? Ba ez dakit… 

Badakizu, urteak aurrera doazenean halakoak ahazteko joera dugu… Gau 

hartatik ez dut berriz ikusi, baina haren berri… ez dut oroitzen. Ihes egin eta 

berehala berriren bat heldu zitzaigula uste dut, baina gero… akabo.  

Jagoba: Tipo bat hil duzu: zer espero duzu ba? 6 hilabete kartzelara joatea ez 

zitzaidan gehiegi iruditu niri. Ihes egitea gehiegizkoa iruditu zitzaidan ordea. Eta 

epaiketa bera gabe egitea… inoiz ez da halakorik gertatu. Oso arraroa izan zen 

dena. Bera epaitu izan balute, gu bakean utziko gintuzten. Berekoi samarra izan 

zen, bai. 

Errua norena zen? Ba suposatzen dut biek izan zutela erruaren zati bat; Itsaso tipo 

harekin joan ez balitz… Objektiboa den gauza bakarra norbait hil zuela da. 6 

hilabete norbait hiltzearren… tira, normala iruditzen zait. Barkatu? Ez, ez dut berriz 

ikusi Itsaso. Haren berri ere ez nuen izan. Uste dut besteek bai jaso zutela berriren 

bat edo beste, baina ezer gutxi. Nik, ordea, ezertxo ere ez. 

Iragana da niretzat. Atal hori itxita dago. Gaztetako kuadrillak ondo daude 

gaztetan. Hor geratu behar dute.  
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Enire: Urte asko pasa dira baina, tira, gustatuko litzaidake berriz ikustea. Badakizu, 

gaztetako kuadrilla beti da berezia… 

Izar: Krimena jadanik preskribatuta dagoela entzun dugu denok, eta zu ere 

horregatik zaude hemen, ezta? Zu izan zara gurekin harremanetan jarri den lehen 

kazetaria; uste genuen kontu hau ahaztua egongo zela, baina antza oraindik 

batzuk oroitzen duzue… Hala ere, zure galdera erantzunez: ez, ez dut ikusi. Ea ikusi 

nahiko nukeen? Hori berarentzako galdera da, ez niretzat. Berak ez du atzamar 

bat ere ez mugitu gu ikustearren urte hauetan. Berari dagokio. Nire aldetik? Bai, 

zergatik ez.  

Unax: Ez da nirekin kontaktuan jarri. Espero orain, dena lasaitu dela, berriren bat 

jasotzea. Niretzat lagun bat izaten jarraitzen du, eta lagunak ez dira ahazten ezta 

epaitzen ere. Goraintziak emazkiozu. Esaiozu badakiela non aurkitu gaitzakeen. 

Zelan? Kar-kar-kar, bai, lasai egoteko esan, zure ama beti izango da ongi etorria.  

Zer? 

Bai, arrazoi, borratu azken esaldi horiek… 


