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Arratseko hozkirria aske sartzen da gelan. Leihoak zabalik dira. 

Leihook baten batek itxi ezik, kanpoko hotza gaineratuko zaio Herioren 
hotzari. Gelaren erdian datzan hilotza gogortzen ari da. Laster ezin arteztu 
izango dute gorpua. Bere horretan ehortzi beharko dute: besoak erdi bildurik; 
hanka bat luze, bestea ezin luzaturik; begiak, inon ez diren argien bila, zabal-
zabalik. Ezpata ere hortxe da, zurtz eta odoleztatua. Bestela, soin-enborrak 
hautsita, hezurrak lokatuz, halaxe sartu beharko dute hilkutxan, gogortzen ari 
baita gorpua. 

Zakurrak ahausika ari dira atetan. Ez du inork animalia fidel horien kexua 
aditzen, ala? 

Inork aditzen badu ere, entzungor egiten die. Zakurren halako ahausiak, 
uhuri direnak kasik, seinale argia dira. Hilik da etxeko nagusia. 

Basoan artega, usapalek zerbaiten zantzua sumatu dute. Zuhaiztiko 
argiunean zaldi baten trosta-hotsak hegalarazi ditu usoak, ferrek harrien 
gainean laprast egin duteneko. Ezproinen aginduz trosta galapa bilakatu da 
halako batean, eta hor doa apatxen hotsa ahausien aurkako bidean ihes. 
Zaldunak hainbat arinen utzi nahi du atzean orain gorpu den jaunaren 
etxaldea. 

Zaldiak inguru guztiko errekarik gardenena idoro du. Geldi baina puzka, 
ura edatera makurtu du burua. Zela gainean egokera doitu nahiz edo, 
zaldunak ere lasaitu keinu bat egin du kasketako betzuloa igoaz. Etoikeriek ez 
dute zaldunen itunetan lekurik. Inork etoikeriatzat jo dezakeen ezer egin baledi, 
bada, isiltasunik isilenean egin behar. Godofredok ez du horretan zalantzaren 
izpirik ere bere baitan. Ohorearen legeak betez akabatu du (ez du heriotza 
eman dionik esan nahi, halako piztiari piztiekin egiten dena egiten baitzaio, 
akabatu); diot, hala bada, Godofredok kendu diola bizia dorretxeko ganbara 
nagusian hilotz datzan zaldunari. 

Zaldiak egarri ase duelako itxura egin dueneko, uhal-tenkada arin batez 
agindu dio trostan jartzeko. Ez diote aieru onik egin erreka alboko altzek, are 
gutxiago erroien karranka infernuko horiek entzuteak. 

Dorretxeko ganbara nagusiko leihoek iluntzeko azken urre-printzak barrura 
igaro arazten dituzte. 
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Hilik datzan zaldunaren kasketa gainean odol lehortuaren gorri iluna 
ilunago egiten da, eta odola ilunago egiten den hein berean gainerako guztia 
burdinezkoago, ia zilar hutsezko, bilakatzen da. 

Etxeko Andrearen oihuak aditu dira, zakurren ahurien gainetik eurok baino 
minberago dorreko harmaila nagusietan gora datozelarik. Azken harmaila 
baino goitiago burua azkenik, ez du beste ezer ikusi Andreak han urrenean, 
dorreko goialdean pausaturik bezala datzan itsasoa baino. 

Urgainak zauri moduko bat du, halako uhara luze bat. Andreak aieru 
txartzat hartu du uhara, eta hasperen egin du. 

Hasperena aldarri bilakatu da; aldarria alarau eta alaraua heiagora. 
Zakur-ahurien antzeko batean urtuz, arin joan da emakumea gorpuaren 
aldera, belaunikatu egin da, beso artean jaso du burua, kasketa kendu dio, 
eta gizonak odol-erio dituzkeen zauriak bilatzeari ekin dio. Ez da ja odol berririk 
zaurietan. Aspaldi odolustua da zalduna. 

Martin! Hilik datzanaren izena hamaika aldiz esan du bere artean 
andreak, hamaika modutara, eta ez don hamahiru esan du azkenean. Zutitu 
eta dorretxeko hegira jo du, inor ote den inguruan. 

Eguzkiak ez dio mendebaldea ondo ikusten utzi, hango mendien lepoan 
ostentzear baita. 

Eki eta hego aldeetan basoa du auzokide dorretxeak. Batek daki horko 
sarrian sartu ote den hilgilea. Haize hotza dakarren iparrerantz begiratzea 
geratzen zaio. 

Iparraldean itsasoa antzeman du andreak han urrunean sutan legez. 
Honatago hareatza itzelak dira, orain ubide urria den ibaiak zati bi eginak. 
Goitik behera datorkion iluntasunean itzal bilakatzen ari delarik, zalduna ikusi 
du. Behingoan ezagutu du. Godofredo! 

Godofredok geldi! agindu dio zaldiari, bera eta biak zeharkatzen ari diren 
ibian erdian une batez hantxe gera dadin. Burua bihurturik, azken begirada bat 
luzatu dio atzean uzteko zorian den guztiari, zapelaitzak egiten duen bezala 
luzatu ere: borobilean; baketan ikusi du Munikeko pueblari babes egiten dion 
gaztelua, eta alde horrexetako dorretxea ere. Baketan da dena, elizako 
ormatzarrak, basoak, abeltzainen bordak eta beste dorretxe hori ere, arerioa 
bertan gorpu utzi duena. Baina baten bat dabil hango almenan. 

Ezagutetsi egin du Godofredok dorretxeko emakumea. Ziztada itzela 
eman dio bihotzean haren ikusteak. Eta hark bera ikustean ere berdin sentitu 
duelako susmoa izan du. Eleonor! Zelan ez zuen ezagutuko berak, bada, haren 
buruko tokatua; okozpean loturik gorantz biltzen zaion zapia, zapiaren azpitik 
hazten den enbor modukoa, enborraren adar bakarra gorantz eta, azkenik, 
adarra beherantz jausten deneko horrexetan, zakilabaren antzeko burua. 
Fraideek aspaldion ezta usaindu ere egin nahi ez duten burukoa da 
Eleonorrena, ederretan ederrena. 

Godofredori Eleonorren gaztetako kaskasoila etorri zaio gogora. Haren 
garondoaren ederra, eta garondoren goian, haren adatsaren borobila, 
ezkongabea zela seinale. Orain burukoa ezkondua denaren seinale argia den 
bezain argi. 

Akitaniako erreginaren izena eman zioten, Eleonor, jaio baino ez eta 
erregina baten mainak zituelako umeak. 
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Aitak ez zuen zalantzarik izan. Errikardo Lehoi Bihoztun eta Juan Lur 
Gaberen ama, Eleonor, harexen izena eman behar zion, zeren eta bera Alde 
Santuetako guduetatik etorri eta hurrengo urtean jaio baitzen alaba. 

Bretainiako Eskotia urrunetik, Adelaida eta Tolomea are 
hurrenagoetaraino, kristau munduan barrena zabaltzen ari zen Zalduneriaren 
usadio eta arauen jakitun itzuli zen Munitizko jaun nagusia, Eleonorren aita. 
Zalduneri horren kodea, halaxe irizten ziotelako idazten dut hitz berri hori, laster 
zabalduko zen Munitizko leinukoen artean. Eta ibaiaz beste aldeko dorretxeko 
jauna, Godofredoren aitak, berak ere Kristo Gure Jaunaren Hilobi Santua jarein 
egitearen bila Palestina Urrinera egin zuenean, aldiz, leinu biek izan zuten ohore 
bera, alegia, zaldunak izatea. Haatik, horrek ez zuen leinuen arteko bakerik 
ekarri, zalduneriak ez baitzituen odolaren legeak hautsi, ezta ahaztarazten 
lagundu ere. Bekaizgorako zio berriak ekarri zituen sukar berriak, haatik. 

Etorreran ibi hau berau zelan baliatu duen gogoratu zaio Godofredori. 
Goizaldez izan da, egun-argiak kresal-ibaiko langarra urratu baino lehen. 
Ezkutuan egin beharrekoa zen egitekotan zena. Alde honetako inork ezagutuz 
gero, hila zitekeen. Ez Martinek ez berak nahi zuten halakorik gerta zedin, ez 
ezpaten indarra elkarren besoen giharrez neurtu aurretik behintzat. 

Zaldunen urrezko arauak ezagutzen dituzten biren artekoa izan beharko 
zen Martin eta Godofredok dama bategatik zuten auziarria, odolez garbitu 
beharrekoa. Odol hori zainetan hotz gorde du Godofredok, arratsaldea igarri 
arte ibaiertzeko urkitzan eman baitu denbora, ezkutuan. Hango hegaztiei beha 
igaro ditu orduak, eta bat izan zaio hegaztien artean gogokoen; martin 
arrantzaria. Buruak hegan egin dio, Martinen izkribua eskuetan hartu zuen 
unera egin ere. 

Martinek mezu argia igortzen zion. Etxeko eta inguruko guztiak San 
Bartolomeren ermitan izango ziren eguerdi ostean. Bada, bidea franko izango 
zuen, dorretxeraino arriskutan sartu barik hurrera zedin. Hantxe konponduko 
zuten auzia. Harri eginik geratu zen Godofredo. Martinek emoten deua aukera! 
Hire ordua ailegatu dok! 

Harriturik zen Eleonor ere. San Martin eguna izaten zen beti leinukoen 
santuarena, ez baitzen alferrik Martin etxeko jaunaren grazia. Martinen aldetik 
grazia hori hazilaren hamaikan, San Martin egunean, jaio zelako zen. 

San Bartolome jaia hala ospatzea, oilaskoak hil, ardoak zahagietatik 
pitxerretara hustu, morroiei zamariak prestatzeko agindu, abadeari meza 
berezia egin zezan saria eskaini eta gero bera mezaren ostean edo eguerdia 
alderantz etorriko zela hitz ematea, hori guztia ez zen ohikoa; ez. 

Soroetan galburuak urre bihurtzen zihoazen adinean, San Bartolome 
aldera, hain zuzen, beharrak ugaldu egiten. Hala da ezen, susmo txarra hartu 
du Eleonorrek jaunaren asmoen berri jakin duenean. Men egin, beste 
jokabiderik ez zuen andreak. 

Meza ederra izan da. Abadea pozik agertu da aldarearen aurrera, gogoa 
kanpoan gertatzen zihardutenaren usainak susperturik. Leinuko emakumezko 
nagusiak, Eleonor bera eta alabatxoarekin batera, eskuinaldean jarri dira, 
antzinako ahaide zaharren hilobietako harlauzen gainean. Martinen gogoa hor 
dautzan gorpuak, leinukoenak, euren odolaren iturri orain agortua, eliza berriko 
aldarean jartzea da. Hilak euron jarlekuetan baketan uztearen aldeko da 
Eleonor, eta honetan badu hitzik, entzun egin beharko dio senarrak. Alferrik, 
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itxuraz. Meza aurrera joan ahala ama eta alaba artegatu egin izan dira 
atearen krisketak hots egin duen guztietan. Baina leinuko gizonezkoen aldea, 
ezkerretakoa, hutsik izan da abadeak itemisaest, esan eta guztiek Deogratias 
erantzun dutenean, artean ere. 

Abadearen hizkera, euskara eta erromantzearen arteko nahastean, 
mordoilago egin da mezaren osteko oturuntzan. 

Oilaskoaren errea eta txakolinaren urrea buztartuz, oles egiteari ekin dio 
Eleonorren dontzeilak, kantuan. Xirula arin bat jarraitu zaio dontzeilaren 
ahotsari. Haren kantuari laguntzeko gainerako gonbidatuek jo dituzten txaloek 
atabal xume baten larruan izan dute oihartzun. 

Kriskitin egiten irakatsi gura izan dio abadeak Eleonorren dontzeilari. 
Martini esan behar diola otu zaio andreari, abadeak auzoan beste emakume 
bat duelako ohaide, eta ezelan ere ez diolako dontzeilari gortea egin diezaion 
utziko. 

Baina Martin berandu dabil. Artega eta luzetsita da Eleonor. Txakolinak 
bere lana egin du, aldiz. Ardurak ardura, loak hartu du andrea, hantxe, hariztiko 
gerizpean. Dontzeilak Akitaniako Gorteko kantu bat egin dio haren 
edertasunari, laudaz lagundurik. Etxeko bigarrena den Errondalek, bihotza 
bularretik eskuekin atera eta hantxe dontzeilaren oinetan uzteko gai litekeela 
esan dio bere buruari. 

Itzartu denean bihotza estu eta urdaila larri nabari ditu Eleonorrek. Zer egin 
ote da Martin ager ez dadin? 

Zaldiari zela jar diezaioten agindu du. Martinen lehengusu Erroldanek ez 
dio utzi nahi izan. Eleonorrek dontzeilaren eskuetan utzi du Erroldan elizpeko 
zokondora joanaraztea. Lar berandu honez gero. 

Lehentxoago Martinek arerioaren zaldia aditu du, trostan basoan 
barrena. Zidorrez zidor, xenderetan goiti urreratu da Godofredo etoi halakoa. 

Janzteko tenorean dela erabaki du Martinek. Aitak Palestina urrinean 
erabili ohi zuen ezpata hartu du. 

Ezpata astuna da, Aita Sainduak bedeinkatua, zein aita sainduk 
bedeinkatu zuen ez dakien arren. Etxekoen jarlekuak elizako aldare nagusian 
ipini ahal izan dezan ez da ezer ere alferrik izango, ezta aita saindu guztien 
izenak buruz ikasteko beharra ere. 

Zaldiaren irrintzia etorri zaionerako, kasketa ezartzea baino ez zuen falta 
Martinek. Hori Godofredo aurrean izan dezanerako utzi nahi du. Gainera, ez du 
burdinaren gainean aitaren egin nahi, bekokiko azalean eta ahoko ezpainetan 
baino. Adurra alde nahi du, kosta ahala kosta. 

Godofredo horrek ere Palestina aldean erabilitako ezpata ekarri ote duen 
egin du bere artean Martinek, ateari bere erroetan karrask eragin aurretik. 
Grazia ederra Godofredo, kristandadearentz Jerusalem lehenengo bidarrez 
hartu zuen konde bulartsuarena berbera. Jakingo ahal du beste horrek ere 
haren dohainen itzala bederen erakusten. 

Zaldun biak aurrez aurre izan dira etxeko jaunak atea zabalduko 
dueneko. Godofredok zaldiaren talaiatik egin dio so Martini, argoi. Martinek 
murtik ere egin gabe itxaron du etsaiak zaldiari uhalak urki batean lotu dizkion 
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arte. Zakurrek etorri berriari zaunka egin eta etxeko jaunak ixi! agindu die. 
Buztana ezkutatu eta hantxe entzun dira, isil-isilik eta triste. 

Bekoz beko geratu dira une batez zaldunak. Hotzikara jelatu batek 
sorbaldako bidea goitik behera egin dio Godofredori. Martinen aurpegiak 
erakusten duen erabakiaren sendoa, ahoaren inguruko ebatondoa, ezkerreko 
bekainean falta dituen ileak, sudurraren zapala, zaurietan ereindako hazien 
fruituak dira. Zenbat seinale, hainbeste zauri, hainbeste gudu-zelai, hainbeste 
odol-lats. Etsaia bera baino zailduagoa dela jakin du orduan Godofredok. 

Godofredok Martinen izena esan du, Martin Munitizko; Martinek 
Godofredoren izena esan du, Godofredo Atxarreko. Gero, aitaren egin dute 
biek, eta zaldunen ohi duten zina egin dute: Jainkoa zuzentasunaren alde! 

Haizearen menpeko hosto batek orri bilakatzeko behar duen tarte 
laburrean zaldun gazte biek gogoeta bertsua egin dute; leinu garbikoa haiz, 
esan diote euren buruari. 

Oraingo hau ez da leinuen arteko liskarra, haatik; zalduneriaren legeak 
miretsi, landu eta bete nahi dituzten zaldun biren arteko zorren kitatzea da 
oraingoa. 

Beste edozein egunetan Munitizkoek ahaide guztiak bilduko dituzte, eta 
Etxezarrekoei erasoko diote; edo Etxezarrekoek bilduko dituzte leinukoak, 
ahaide, morroi eta enparauak, eta Munitizekoei ekingo. Alde bietakoek dute 
amets elkarren dorretxe guztiak erastea, soloak soiltzea, basoak ebagitea eta 
jarlekuak elizatetik erauztea. Orain ostera beste bat da auziarria, Dama baten 
ohorea da jokoan. 

Etortzen datorren udagoieneko lehen orri bihurtu den hostoa, behera jausi 
da, hozkirriaren besoetan nagi. 

Ezpata zolatik atereaz beste oihu bana nagusitu zaie, ordea. Jok, erak! 
Jok, erak! Biek esan diote ezpatari azti-hitz izan litezkeen konjuruzkoak, euskal 
gerrari bulartsuen heriotza aurreko berbak. 

Eleonorrek ere konjuruzko hitzak esan nahi lituzke, zaldia, Akra izeneko hori, 
arinago joan ledin. Zelan ez ote da ba hasiera-hasieran jabetu? 

Godofredok damatzat hartu nahi izan du, gutunak eta lurrinak, 
erromantzezko olerkiak eta loreak igorri izan baitizkio. Erromantzea leiduten 
ikasteko ahaleginak egin dituzte Dama eta Seinore guztiek aspaldion, 
maitasunak —Akitania aldetik datorren berba berria bera— politesea eskatzen 
baitu. 

Zein alde, zein, Godofredok gaztetan antzinako eran gogoko emea bera 
zuela esan zionetik hara. Emea! Dama eta seinorea esaten ikasi dute guztiek 
orain. Berak, Eleonorrek, ezetz esan nahi izan zion, biak sasitzan gal zitezen 
utziko ez ziola, dontzeilatasuna gorderik zuela, harik eta inork ezkontzako 
ezteietan hartu arte. 

Ez daki Godofredok, orain, ezpata kolpez Martinen ezpata kolpeei 
erantzuten dielarik, ez daki, ez, zelan ez ote duen Martinek Zaldunen arteko 
legea onartzen, hain zuzen ere, platonismo hutsez Eleonor maite dezan zertan 
ez dion uzten. Esan ere egin dio, Martin, ez al haiz zaldun, ez duk jakin 
Eleonorrenganako nire maitetasuna liburuetakoa dela? 

Etoi hori! Hemen ez gaituk liburuetako mengelkeria horiengatik. 
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Eta Martinek bere barruko pozoi guztia ttu! atera du, suge-mihizto bilakatu 
zaion mihingainaz. Gaztetan bere Eleonorren birjindadea ostu ziola esan dio 
Godofredo harrituari. 

Godofredok ezetz esan nahi izan dio, ez zuela sasitzara eraman Eleonor, 
ez dela sasikoa Martinen alaba zoragarria. Alferrik. Martinen ezpatak kasketan 
bertan-bertan jo dio, ez indar lar handiz, zorionez. Eta ihesari ekin dio 
Godofredok. 

Eleonorren zaldiak dorretxera baino arinago egin du Godofredok hango 
harmailetan gora, Martinen ezpata trebeak orpoak jan gura dizkiola. 

Akre! Andrearen zaldiak gurutzaden gotorlekuaren izena du; sendoa 
bezain astuna da, horregatik. 

Zalduneriaren legeak, guztiak hantxe irentsi ala hil bestela, halaxe otu zaio 
Godofredori egin beharko lukeela. Ailegatu da ba goi-ganbarara, orain 
Eleonorrek Martinen gorpua besoetan duen horrexetara, eta zirt ala zart, zutik, 
ezpata goi-goi eta esku biekin oratuz itxaron dio. 

Martin harmailetan gaindi agertu da, eta zutitu orduko goitik behera etorri 
zaio arerioaren ezpata. Heriok puzka bakar batez eman dio bere hotza. Hilik 
erori da, gorpu. 

Etxeko jaunaren zakurrak orduantxe hasi dira ahausi eta ahausi, euren 
jaunaren arimaren hatsa airean aske sumatu duteneko. 

Eleonorrek zakurren ahausiak aditu ditu, eta ekandu zaharrek eta aztien 
kondairek diotena sinetsiz, senarra hilik duela jakin du, kristauek baino lehen 
zakurrek jakiten dutelako jaunaren heriotzaren berri. 

Godofredok, etxerako bidean ilargia lagun duelarik, gezurra Martinen 
belarrietara nork helarazi ote duen doa, isilik. Leinuen arteko guduaren ilentiei 
arnasa berria emanez gorrotoaren suak indar har lezan nahiko lukeen bateren 
baten jukutria izan egin dela, zin egin lezake. Eta negar egin du, Eleonorrek 
Munitizkoen dorretxean bere Martinen hilotzari negar egiten dion bezain 
etsiturik, ez zalduneriaren liburuetakoak bezain gatazka ohoretsua izan ez 
delako; ez. Heriotza horrek ekarriko dituen beste guztiengatik egin du negar 
Godofredok. 

 


