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Herenegun, atzo, gaur, bihar, etzi, etzidamu... Ez dago hitz berezi gehiago
iraganiko egunak eta oraindik iragan ez direnak aipatzeko, baina horrek gutxi
axola dizu, ez baituzu jakin ere egin nahi beste egun bat gehiago edo gutxiago
iragan den, zuretzat egun guztiak berdinak baitira. Ez duzu jakin nahi, ez duzu
beharrik hori jakiteko eta askotan horrek aske sentiarazten zaitu. Berdin da gaur
atzo den edota bihar, berdin da gaur astelehena den edota larunbata. Berdin
da elurra ari badu ere, edo ez, agian ez da berdin, jendea gehiago hunkitzen
baita elurra mara-mara ari duenean zu lanean ikustean, baina, hala ere,
kontuan hartzekoa da jende gutxiago irteten dela kalera, bere etxeak eskain
diezaiokeen babes eta goxotasunaz gozatu nahian. Baina zuretzat berdin da!
Gaurkoa beste egun bat gehiago baizik ez da eta arropa hautatzeko soilik
begiratzen diozu zeruari egunero-egunero. Herenegun, atzo, gaur, bihar, etzi,
etzidamu eta gainerako egun guztiak berdinak dira.

Gaur ere, egunero bezala, jendearen marmarrak esnatu zaitu eta
egunero bezala zu noiz esnatuko zain esne katilua esku artean babestuz zuri so
egoten den neskatxa ederra dago zure ondoan. Begiak zabaldu orduko
iribarre zoragarri bat eskaini dizu, egunero bezala, eta ondoren musu bat
eman dizu masailean, egunetik egunera gogorrago, hutsago topatzen duen
zure masailean. Ondoren katilua eskaini dizu eta zuk, egunero bezala, esne
katilukada trago batez zurrupatu duzu, katiluan bertan geratu diren tantak
katuek egin ohi duten bezala mihiaz miazkatuz, esne tanta bat bera ere alferrik
gal ez dadin. Ondoren katilua itzuli diozu irribarrez, bere eguneroko eskaintza
eskertu nahian, eta, egunero bezala, neskatxa xarmangarria joan egin da
etxera, bere amaren errietaren aurrean burua makurtzera, amari ez baitzaio
gustatzen zuri esnerik ematea, ez emakume gaiztoa delako, zuri ematen dizun
esnea bere alabaren gosaria delako baizik.

Amaren errieta aditzearekin batera goizeroko zure une zoragarria amaitu
da eta lehen garrasiek adierazten dizute lanean hasteko ordua iritsi zaizula,
egunero bezala. Gauza guztiak txukun-txukun jaso eta azokarantz hurbildu
zara. Bertan igaro dituzu orduak eta orduak janari postu baten ondoan eserita,
goizero esnez beteta egoten den eta zuk nahi baino azkarrago husten den
katilu miazkatua aurrean duzula. Janari postuan dagoen emakumeak erdi
ustelduta dagoen zerbait eman dizu eguerdi aldera, egunero bezala, eta zuk
bere eskaintzari zure irribarrerik ederrenetarikoaz erantzun diozu, hau ere
egunero bezala, noski.



Egunero bezala. Berdin da zer gertatzen den munduan, berdin da zer
eguraldi egiten duen, berdin da zerua urdin-urdin edo beltz-beltza egon. Zu
egunero berdin zaude eta egun guztiak berdinak dira zuretzat. Jendearen
zurrumurruari esker esnatu, katilukada bat esne edan guztiz maitemindua
zauzkan neskatxaren irribarreari so, azokara joan, bertan egun osoa igaro, katilu
zahar bat aurrean eta bere aurpegia eta gorputza guztiz estalita dituen janari
postuko emakumea alboan dituzularik eta jendeak zure katiluan uzten dituen
txanponei begiratu dendariak ematen dizun janari ustela janaz entretenitzen
zaren bitartean. Beste ordu batzuetan bertatik mugitu ere egin gabe
afganiarrek oso noizean behinka zer soinu ateratzen duten aztertu, soinuaren
araberako irribarrea eskaintzeko zutaz errukitu den horri eta ilargiak zeruan bere
nagusitasuna agertzen duenean bertatik jaiki, dendariari diru guztia eman eta
horren ordainean ematen dizun janaria irentsi. Zure etxea atontzeko erabiltzen
dituzun gauza guztiak jaso eta Bala Hissar eraikinaren ingurura hurbildu, herriko
umeekin, pixka batean bederen, errezatu ostean jolastu ahal izateko.
Gainerako haurrak etxera afari legea egitera joan ostean zu zure bizitoki
maitera, neskatxa xarmangarri horren txabolaren zure bazterrera.

Egunero bezala, zure etxea prestatu duzu txukun-txukun goxo-goxoa izan
dadin eta zerura begiratuz loak hartu zaitu sabeleko hotsek indarge geratu eta
horretarako parada eskaini dizutenean. Badakizu orduen iragaiteak berriz ere
indartuko dituela une batez indarge geratu diren hotsak, baina horrek ez du
axola, goiza iristeaz bat neskatxa xarmangarri horrek ekarriko dizun esne
katilukadak eta bere irribarreak berriz ere eguzkiak adio esan arte isilduko
baititu. Zure sabelak ez du gehiegi behar izaten baretzeko eta lasai egoteko,
zuk ere zure destino petralak sortzen dizkizun arazo eta ezinegonak baretzeko
eta lasaitzeko gehiegi behar ez duzun bezala. Gehiegi, edo ezer ez, agian, ez
dakit zuk hori nola deskribatuko zenukeen, baina berdin da, gaurko eguna
biharkoa bezalakoa izango da eta bihar ere ez duzu handinahirik izango,
alferrikakoa baita zu bezalako batentzat handinahikeriarik izatea, baina, beno,
horrek ez dizu aske ez sentitzeko ziorik ematen. Honek guztiak ere ez du axola,
berdin da, gaurko eguna ere biharkoa bezalakoa izango da, bihar ere gaur
izango da zuretzat.

Badirudi egunak argitu duela, badirudi berriz ere eguzkia ilargiari gailendu
zaiola zure etxearen sabaian. Gaur ere jendearen marmarrak esnatu zaitu,
egunero bezala, eta, egunero bezala, zu noiz esnatuko zain esne katilua
eskuan zuri so egoten den neskatxa ederra dago zure ondoan. Begiak zabaldu
orduko irribarre zoragarri bat eskaini dizu, egunero bezala, eta ondoren musu
bat eman dizu masailean, atzo baino gogorrago, hutsago topatu duen zure
masailean. Ondoren katilua eskaini dizu eta zuk, egunero bezala, esne
katilukada trago batez zurrupatu duzu, katiluan bertan geratu diren tantak
katuek egin ohi duten bezala mihiaz miazkatuz, esne tanta bat bera ere alferrik
gal ez dadin. Ondoren katilua itzuli diozu irribarrez, gaurko eskaintza eskertu
nahian, eta, egunero bezala, neskatxa xarmangarria joan egin da etxera, bere
amaren errietaren aurrean burua makurtzera, amari ez baitzaio gustatzen zuri
esnerik ematea, ez emakume gaiztoa delako, zuri ematen dizun esnea bere
alabaren gosaria delako baizik.

Amaren errieta aditu duzu, egunero bezala, eta gauza guztiak jaso
ondoren azokarantz hurbildu zara, lanean hasteko ordua iritsi baitzaizu.
Aurpegia inoiz ikusi ez diozun emakumearen ondoan eta katiluaren atzean
eseri zara. Gaur ere afganiar batzuk jasoko dituzu, ondoko emakumeak janari



usteldua emango dizu bere borondate guztiarekin eta ilargia agertu orduko
sabela ahalik gehien bete eta azkar-azkar joango zara errezatzera, gero
inguruko haurrekin pixka batean jolastu ahal izateko. Gaurko eguna ere
atzokoa, herenegungoa, biharkoa, etzikoa, etzidamukoa bezalakoa izango da
zuretzat.

Katiluari begira eserita zaudelarik egunerokoa ez bezalako giroa sumatu
duzu. Ez dakizu zer gertatzen ari den, baina jendea oso pozik dagoela dirudi,
badirudi baduela zerbait ospatzeko eta harritu egin zara, ziur baitzaude duela
gutxi ospatu dela hirian urtero-urtero abuztuaren 18an ospatzen den
Independentziaren Eguna. Ezinezkoa iruditu zaizu jada hainbeste denbora
iragan izana, ez baituzu negua sumatu ere egin eta oraindik ere egun hartan
zeneramatzan arropak ez zaizkizu hain txiki geratu. Beraz, gaur abuztuaren 18a
izatea ezinezkoa da. Beste zerbait gertatuko zela pentsatu duzu, baina ez zaizu
gehiegi axola, zerbait ona gertatzen denean zugan ez baitu eraginik izaten,
baina, noski, zerbait txarra gertatzen denean zu zara gertaera horren ondorioak
hasiera hasieratik pairatzen dituena. Orain arte ez duzu ezer txarrik nabaritu
eta, beraz, gertatzen den hori ez zaizu axola eta eserita katiluari begira geratu
zara berriz ere, egunero bezala.

Baina orduak aurrera egin ahala egunero-egunero kalea betetzen duen
azokan jende zoriontsua baizik ez duzu ikusten eta burua jaso eta egunero
janari ustelen bat oparitzen dizun emakumeari begiratu diozu gertatzen denari
buruzko azalpenen bat eskatuz. Berak goxoki hartu dizu eskua eta Estatu
Batuak erasotu dutela esan dizu. Zuk berriz ere burua makurtu duzu katiluari
begira eta emakumeak kontatu dizunari buruz hausnartu duzu.

Estatu Batuak erasotua izan da eta milaka eta milaka pertsona hil dira, zer
ote dago albiste horren atzean bertako jendea hainbeste pozteko? Zuk ez duzu
ezer ulertzen eta emakumeak oparitu dizun usteldu gabeko janaria jan duzu.
Badirudi emakume hori ere albisteak poztu egin duela, bestela ez bailizuke
inola ere usteldu gabeko edo saltzeko moduko janaririk oparituko. Badirudi
gaurkoan jendearentzat albiste ona izan den horrek zugan ere eragin duela,
behingoz behintzat albiste on batek eragin onen bat du zugan. Jende guztia
pozik dago kalean eta inoiz baino afganiar gehiago eman dizkizute gaurkoan,
agian bihar jai egin dezakezu, katilua ia beterik baitago.

Gaurkoa ez da beti bezalako eguna, gaur zerbait ona gertatu da hemen,
nahiz eta beste herrialde batean, zuk non dagoen ere ez dakizun lurralde
batean, ez den pozteko arrazoirik egongo.

Katilua beterik daukazu, emakumeak janari ona eman dizu eta hainbeste
jende dagoenez ia inor ez da jada ohartzen zu hor zaudenik, beraz, jaiki eta
errezatzera joatea erabaki duzu. Gaur ere lehen-lehenik amari hitz egin nahi
diozu. Beti berandu joaten zarenez lotan egoten da ama, baina gaurkoan goiz
zoaz eta berak erantzungo dizun esperantza duzu. Agian lanean ariko da hor
nonbait, baina zurekin hitz egiteko ez dauka lana utzi beharrik eta gaur zure
eguna dela sentitzen duzu. Gainera amari esango diozu lasai egoteko, ongi bizi
zarela, edota bizi zarela bederen. Aita herria defendatzera joan dela esango
diozu, zuk gerra gehiagorik ezagutu ez dezazun alde egin behar izan duela
armak erabiltzen ikasi eta ondoren bere lagunekin etsaia betirako garaitu
dezan. Amak orduan negar egingo du, aita laster itzuliko dela esango dizu eta
zuk aita zein ausarta den kontatuko diozu. Bide batez gaurko albistea
kontatuko diozu, bera ere azokako jendea bezainbat poztuko dela iruditzen



baitzaizu, aitarekin batera askotan jardun baitzuen amak estatubatuarren
aurka hitz egiten. Gero agur esango diozu eta beste haurrekin jolastera joango
zara.

Gaur amarekin hitz egin ahal izango duzu eta aukera hau ez duzu
egunero izaten, beraz, gaurkoa ez da besteak bezalako eguna, gaurkoa 0so
egun berezia da. Iritsi zara meskitara, baina bertan dagoen zurrumurruak harritu
zaitu. Jendea ez da errezatzen ari, hitz egiten ari da eta hori ez da ohikoa leku
sakratu honetan. Maiteminduta zauzkan neskatxaren aita ikusi duzu bazter
batean, beti serio-serio ikusten duzu, baina gaur bera ere pozik dago eta
alabak aitaren irribarre bera duela ikusi ahal izan duzu. Berarengana abiatu
zara gaurko eguna besteak bezalakoa ez izatearen zergatia galdetzera.

Goizero-goizero esnea ematen dizun neskatxaren aitak besotan hartu
zaitu, zure harriduraz berehala konturatu baita. Kanpora atera zaitu eta Estatu
Batuetan gertatu dena kontatu dizu. Zuk adi-adi entzun diozu, baina azokan
ere berak kontatu berei dizuna kontatu dizutela jakinarazi diozu. Orduan
estatubatuarren botere nahiaz hitz egin dizu, herri horrek mendez mende eta
lurraldez lurralde egin dituen basakeriez eta azkenean zure destino petralaren
erantzule bakarra bera dela esan dizu eta zuk non dagoen ere ez dakizun
lurralde horri gertatu zaiona Alaren zigorra izan dela kontatu dizu. Zuri eta zu
bezalako beste hainbati egin dien guztiaren erantzule direnez gero, Alak zigortu
egin dituela. Beraz, badirudi zuk ere pozteko arrazoiak dituzula eta poztu egin
zara, gertatzen dena ongi ulertzen ez duzun arren, Alak beti gauza guztiak ongi
egiten dituela bai baitakizu.

Meskitatik irten eta haurrekin jolastera joan zara, egunero bezala, baina
haur guztiei helduen pozak eragin diela nabaritu duzu, beraiek ere Estatu
Batuetakoa omen den banderarekin jolasean ari baitira. Lehenik haur guztiek
lurrean jarri duten banderaren gainean saltoka jardun dute, ondoren isurkariren
bat duen ontzian sartu dute eta azkenean pospoloak hartu eta su eman diote.
Suak iraun duen bitartean haur guztiek pozik jardun dute saltoka eta kantuan
banderaren inguruan. Haietako haur batek esan dizu bere aitak eta lagunek
ere gauza bera egin dutela gaur eta beraiek bandera hori topatu dutenean
horixe egitea erabaki dutela. Bandera guztia erre denean mutiko batek beltza,
txuria eta berdea den bandera atera du, leku askotan txintxilik ikusten duzun
bandera eta berau astintzen egon dira. Zuk ez duzu salto gehiegi egin nahi,
katiluan daramazun dirua eroriko zaizun beldur baitzara eta azkenean gaur
inork jolasteko asmorik ez duela ikusirik zure etxera joatea erabaki duzu.

Gauero bezala zure etxea atondu duzu, gaurko eguna besteak
bezalakoa ez izan arren inork ez baitzaitu etxean hartu. Alari otoitz egin diozu
bihar ere herrian gaur bezalako poztasuna zabal dezan, bihar ere gaur izan
dadin. Hartara bihar ibaira joan ahal izango duzu bainu bat hartzera, jada zure
gorputzari zikin eta ustel usaia baitario alde guztietatik. Bihar ere argituko du
egunak, egunero bezala, eta bihar jendearen zurrumurruak esnatzen
zaituenean zuk egingo duzu irribarre neskatxa xarmangarriak esnea nola
edaten duen ikusiz eta amaitzen duenean musu bat emango diozu bere masail
ederrean.

Berriz ere zure etxearen sabaian eguzkia gailendu da, jendearen
zurrumurrua inoiz baino ozenagoa da eta esne katilua eskuetan zuri so dago
zure ametsetako neskatxa. Bart zure sabelak soinurik egin ez zuenean esnea
berak nola edaten duen ikusteko nahia sentitu zenuen eta esnea eskaini



dizunean ezetz erantzun diozu, gaur ez duzula esnea edateko beharrik,
baduzula diru apur bat eta berak edateko, gaurkoan berak behar handiagoa
izango duela zuk baino. Eta hala egin du, berak edan du eta zuk irribarrez
begiratu diozu edan duen bitartean. Katiluan esne tanta batzuk baino geratu
ez direnean katilua eman dizu, katuek bezala katilua miazka dezazun eskatuz.
Eske hori onartu egin duzu eta irri artean bete duzu bere nahia. Amaitzean
musu bat eman diozu bere masail ederrean.

Esnea amaitu denean ez joateko eskatu diozu. Gaur ez duzula lanera
joateko beharrik azaldu diozu eta berak zurekin geratzea erabaki du. Etxea jaso
eta azokarantz hurbildu zarete eskutik helduta. Azokan egunero zure ondoan
orduak eta orduak igarotzen dituen emakumearengana hurbildu zarete eta
usteldu gabeko janaria erosi diozue. Ezin izan diozu aurpegia ikusi, baina barre
nola egin duen nabaritu ahal izan duzu. Behin bada ere bere begiak eta
ezpainak ikusi nahiko zenituzke, baina oraingoz sentitzearekin soilik konformatu
beharko duzu.

Erosketak egin ostean ibai ingurura hurbildu zarete eta txoko batean eseri
zarete. Jolasean ibili ondoren bainu bat hartu duzue eta ez nolanahikoa
gainera. Eraman duzuen janaria jan eta zuen amez hizketan jardun duzuen
arratsalde osoan. Zuk zure ama nolakoa zen, zein ona zen... kontatu diozu eta
berak eguneroko errietaren berri eman dizu, zuri lanera joateko garaia iritsi
zaizula iragartzen dizun errietaren berri. Gaur ama hil baino lehen bizitzaz
gozatzen zenuen modu berean gozatu duzu eguna. Gaur zure irribarrea ez da
eskerrak emateko irribarrea izan, zure poztasunaren isla baizik. Gaurkoak
lehengo egunak dakarzkizu gogora.

Eguzkia bere azken izpiak igortzen hasi denean etxera itzultzeko prestatu
zarete. Bidea lasai-lasai egin duzue, guztia betirako gorde nahiko bazenute
bezala, gaurko egun zoragari honen azken segundoa ere dastatuz,
oroimenean guztia ongi barneratu nahian bezala. Baina azkenean iritsi zarete
zuen etxera eta horrek bihar goizaldera arte elkar agurtzera zaramatzate.

Etxearen atarira iristean bere gurasoak eta anaia txikia kanpoan topatu
dituzue. Bere gurasoen aurpegiek ez dute atzoko eta gaur goizeko
zoriontasuna islatzen eta beraiengana gerturatu bezain laster berari zerbait
esan diote, zuk ezin ulertu izan duzun zerbait, bere gurasoek eta berak, zuk ez
bezala, herrialdeko bi hizkuntza ofizialak ezagutzen baitituzte. Etxean pashtoa
eta dari persiera erabiltzen dituzte eta zure amak pashtoa irakasteko denbora
baizik ez zuen izan. Beraz, beraien aurpegietan sumatu ahal izan duzu zerbait
gertatzen dela, baina ez dakizu zer den. Ondoren guztiak zugana hurbildu dira
eta aitak azaldu dizu estatubatuarrek Kabul bonbardatzeko asmoa dutela
bertan gertatu denagatik.

Zuk ez duzu ezer ulertzen. Ez duzu ulertzen zergatik bonbardatu nahi duten
zure hiria, zergatik hil nahi duten bertako jendea, zergatik batzuek jendea
hiltzeko eskubidea duten, zergatik...

Baina zuk ezer ez ulertu arren hori guztia gertatu egingo da.

Familia guztiarekin Pakistanera joateko asmoa duela esan dizu hainbeste
maite duzun neskatxaren aitak, bertan geldituz gero bizirik irauteko aukerak oso
txikiak direlako. Zorte ona opatu dizu eta bere bi haurrak asto gainean jarri
ondoren agur esan dizu familia guztiak. Agur betirako.



Berriz ere bakarrik geratu zara. Ama bizi zen artean familia ederra osatzen
zenuten amak, aitak eta zuk, baina ama hil ostean aitak herriaren alde zerbait
egiteko garaia iritsi zitzaiola argudiatuz alde egin zuen zu bakarrik eta kale
gorrian utziz. Beti esan izan zizun itzuliko zela, baina ez zen inoiz itzuli. Oraingoan
behintzat badakizu ez direla itzuliko, badakizu ez dizutela gezurrik esan.

Gauero bezala zure etxea atontzeari ekin diozu, baina gaur ezusteko
batekin egin duzu topo. Zure etxea atontzen duzun bazterrean hiru katilu
topatu dituzu, hirurak esnez beteta. Laugarrena zuk gainean eraman duzu gaur
ere, lanera ez joatea erabakia zenuen arren, eta etxean zituzten hiru katiluak
bete dizkizute goizero hartzen duzun esnearen faltarik suma ez dezazun, hiru
egunez bederen.

Bazenekien zuk jendearentzat onak ziren gauzek ez zizutela inoiz zuri ezer
onik ekarriko eta gaur garbi geratu da gauza txar guztiek zugan eta zu
bezalakoengan eragiten dutela beti. Askok eta askok bertatik alde egingo
dute, dela Pakistanera, dela Iranera, baina zuk, sei urteko haurrak, ez duzu
bertan geratu beste erremediorik. Ezin duzu inola ere bakarrik Pakistango
mugara iritsi eta hara iritsiz gero ere ez zenuke zer janik edukiko, ez zenuke dirua
eskatzerik izango, han inork ez baitu ez dirurik, ez janaririk izango.

Etzan eta zerura begira jarri zara. Alari biharko eguna lanerako egun
arrunt bat izan dadila eskatu diozu.

Gaurkoan ez zaitu jendearen zurrumurruak esnatu, jendearen
mugimenduak baizik. Hiri osoa husten ari da, astoak eta gameluak lagun jende
guztiak bere etxea hustu du eta badoa Kabuletik.

Zu gaur Kabulen zaude. Bihar ere Kabulen egongo zara. Etzi ere Kabulen
egongo zara...

Jende asko badoan arren zuk zure eguneroko martxarekin jarraitzea
erabaki duzu. Etxea txukun-txukun jaso eta azokarantz hurbildu zara. Baina
azokan ez dago inor. Guztiek alde egin dute azokatik. Hara ere, zu zure lekuan
eseri zara katilua aurrean duzularik. Kalean ez dago inor, noizean behin norbait
igarotzen da Pakistana iristeko asmoz eta errukiz begiratzen dizu dirurik eman
ezin duzula esanez.

Hirian jende pixka bat gelditu da. Hauek ere, zuk bezala, ez dute Pakistan
edota Iran aldera ihes egiteko asmorik. Batzuek ez dute beren etxea utzi nahi,
ez daude prest amore emateko, eta beste batzuek ez dute mugaraino iristeko
indarrik edo baliabiderik. Baina guztiak beren etxeen aurrean zuloak egiten ari
dira. Gizon bat bere hiru semeekin ari da lan hau burutzen eta berarengana
hurbildu zara zertan ari den jakiteko asmoz. Berak azaldu dizu trintxera bat
egiten ari dela bonbardaketa hasten denean bere familia bertan ezkutatu eta
babesteko. Irribarre maltzur batek ezpainetatik ihes egiteaz bat Bushen
bunkerra bezain ona ez dela izango esan dizu. Zuretzat lekurik duenentz
galdetu diozu, baina begiak malkoz busti zaizkionean erantzunaren zain gelditu
gabe joan egin zara.

Bihar goizean zu ere trintxera bat egiten hasiko zarela erabaki duzu.

Berriz ere iritsi da gaua. Gaur ez duzu dirurik bildu, ezta janari ustelik jan
ere. Ez duzu bertatik mugitzeko ez indarrik, ez adorerik eta bertan geratu zara
egun berri baten zain. Biharkoa ere gaurkoa bezalako eguna izango da
zuretzat.



Gauerdi aldera gizon batek iratzarri zaitu. Beldurtu egin zara eskuan
pistola ikusi diozunean, baina ez dizula ezer txarrik egingo esan dizu, lasai
egoteko. Lasaitu zarenean umezurtza zarenentz galdetu dizu eta zuk ama hila
dagoela, baina aita herria defendatzera joana dela erantzun diozu. Zuk ere
aitak bezala zure herria defendatu nahi duzun galdetu dizunean bi aldiz
pentsatzeko betarik hartu gabe baietz erantzun diozu. Jaiki, zure etxea bertan
utzi eta eskutik helduta joan zara zure aitaren ametsa betetzera, zure aita hilik
badago ere zuk familaren ametsa betetzeko ahalegina egingo duzula
pentsatuz.

Goiza iristeaz bat zure inguruko gizon, gazte eta haurrak esnatu egin dira
eta banaka-banaka esne katilukada bat edatera joan dira. Ez dakizu non
zauden, inguru horietan ez baitzara inoiz ibili, baina zer axola dio orain horrek.
Zuk helburu bat duzu eta helburu hori bete behar duzu.

Esnea edan bezain laster gizon bat hurbildu zaizu eta pistola bat eman
dizu. Pistolarekin kontuz ibil zaitezen eskatu dizu eta berari kasu egiten badiozu
ongi erabiltzen ikasiko duzula esan dizu. Zuk adi-adi jarraitu dituzu bere azalpen
guztiak eta ondoren praktikak egitera eraman zaitu. Han beste haur batzuk ere
badaude eta haiekin aritu zara bazkal ordura arte agindu dizuten guztia
egiten. Dagoeneko ikasi duzu nahiko ongi tirokatzen eta arratsaldean bonbak
nola egiten diren irakatsiko dizutela esan dizute.

Bazkalondoan beste haurrekin jolasean aritu zara pixka batean, gerretara
noski, eta arratsaldean bonbak nola egiten diren ikasi duzu.

Iritsi da gaua eta baita otoitz egiteko ordua ere. Korana eskuetan eta
beltz, txuri eta berdez margoturiko kartoi pusketa batean itsatsiriko gizon
bizardun baten argazkia atzean dituela gizon bat jihad-ari buruz mintzo da,
baita Alari buruz ere. Estatu Batuek zuek erasotzen bazaituzte ez zaretela geldi
egongo eta Alaren laguntzaz erasoei aurre egingo diozuela dio. Bakoitzak
duen guztia eman behar duela Estatu Batuen eraso terroristari aurre egiteko.
Estatu Batuak merezi zuen zigorra baino ez duela jaso. Erasotzailea behingoz
erasotua izan dela eta Alak estatubatuarrak horrela zigortzea erabaki badu ez
dela izan funtsik gabeko gutizia bat aurrera eramatearren, Alak beneko zigorra
merezi duena baizik ez baitu zigortzen.

Denbora asko egon da isildu ere egin gabe eskuan Korana daraman
gizona eta behin eta birritan aipatu du Alaren boterea. Alak jihad-a eskatzen
duela dio, zuek zuen lurra, zuen ideologia, zuen sinismena, defendatu behar
dituzuela beraren laguntzaz. Eta beraren laguntzaz jihad-a irabaziko duzuela.

Ongi oroitzen duzu aitak zuen herria defendatzeko beharra sentitzen zuela
aipatu zizun eguna. Luze jardun zitzaizun hizketan Alaz, Koranaz, gerra santuaz,
askatasunaz... Gaur, berriz ere hitz horiek aditzean, inoiz baino ziurrago eta
alaiago sentitu zara. Aitaren ideia berak defendatuko dituzu eta zuen
garaipenari esker gainerako haurrek ez dituzte zuk pairatu behar izan dituzun
miseriak ezagutu ere egingo. Beraiek ez dute gerrarik ezagutuko, zuek etsaia
betirako garaituko baituzue. Zuen gerra ez da ilargiaren eta eguzkiaren arteko
borroka bezalakoa izango, etsaia mendean hartuko baituzue betirako. Hori da
aitak esaten zizuna eta hori da Alaren botere eta laguntzaren bidez gertatuko
dena.



Estatu Batuen erasoaren zain zaude. Jihad-aren zain zaude. Ez dakizu noiz
gertatuko den, baina ez dizu axola. Etorriko da erasoa, gaur, bihar, etzi edo
etzidamu, eta zu prest zaude aurre egiteko, prest zaude zure herria
defendatzeko, prest zaude Alak hala erabakitzen duenean amarengana
joateko, eta baita, agian, aitarengana ere. Aita dagoeneko amarekin egon
daiteke. Zu laster egongo zara beraiekin. Gaur, bihar, etzi, etzidamu, ez dakizu
noiz, baina badakizu ez zaizkizula egun asko geratzen. Alak eramango zaitu
beraiengana.

Alak eramango zaitu ala Estatu Batuek?
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