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XLII. YIN-YANG 1 

Lur honetan ez duzu zorionik, 

hain gozorik, 

ozpin tantarik ez darionik.  

Ez eta ere zorigaitzik,  

horren garratzik,  

ezti tantaz eztitua ez denik.  

(Joxe Antonio Artze) 

 

 
Arrantzalearen mendeku... 
 

Udaberria urratzen hasia da, bizitza berria esnatzen. Bazter guztietan dira 
ageri aro berriaren zantzuak: aintziretako izotzak pixkanaka-pixkanaka urratzen, 
zuritasun erraldoi bezain hotza eta laua hausten, gogorra izan arren azpian 
duen biziaren zaindari den izotz lodi, zurrun eta indartsua desegiten, azpian 
duen ur epel, xamur eta jostalariaren laztanei esker urtzen; bai, aintzirako 
erraldoi zuria urratzen, eta biziaren erraldoi handia bere ohantzetik altxatzen: 
natura esnatzen ari da... negu luze, hotz, geldi eta iluneko lozorrotik ateratzen... 

Hegoaldeko hegazti migrariak hasiak dira Valamoko monasterioaren 
ondoko urkidira hurbiltzen, monje ortodoxoen abesti zerukoien xarmak 
erakarrita, agian; edo jende hauen errukiz, bakardadea arindu asmoz, 
konpainia egin nahian, apika. Zuhaitz goiztiar batzuk kimu berritan daude, 
baina gainontzekoak biluts-bilutsik geratu dira jadanik, neguko jantzi zuria 
erantzita, udako arropa berdearen zain, udazkeneko hori-gorritasunetatik urrun. 

Eta hor dugu Ivan, baso sakonean zur zaharrez egindako etxola 
zaharrean, monjeena izan arren urrun geratzen den baso ezkutu eta trinko 
baten erdian, inondik inorako biderik gurutzatzen ez duen txoko eder eta 
bakartian, edonondik begiratuta ere urrun, neguko elur eta izotz luzeek are 
luzeago egiten duten bidaien buruan. 
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Etxola zurez egina. Zur zaharrak, higatuak, ederrak. Teilatu teilarik gabea, 
zurez zur josia, mendeetan zehar maisu zurginek egin bezala. Eta gailurrean, 
etxola xume eta apala izanagatik ere, hainbat irudi apaingarri eder, errusiarren 
duintasunaren adierazle. Etxola enborrez egina, enbor luze, gehiegi landu 
gabeez egina. Leihotxo ongi apainduek eta ate bakarrak soilik hautsitako 
enbor luzeak. Nekazari eta arrantzalerik xumeenek ere duintasunez egiten 
dituzten etxola horietakoa, etxola alferrikakorik gabea. 

Eserita dago Ivan, pentsakor, kasaka eta larruzko bota luzeak jantzita, 
norabait joateko prest bailitzan, luzaroan moztu gabeko bizarra aurpegi serio 
eta pentsakorrean itsatsita, samovar txikiari begira, ikatz gehiago botako ote 
dion ala ez, zalantzan. Ura laster hasiko da irakiten, eta dena prest du tea 
paratzeko, te indartsu eta samina prestatzeko. Ikatz gehiagorik ez ipintzea 
erabaki du. Ez du ikatza sobera. Egia esan, ez ikatza, ezta ia beste ezer ere, 
bakardadea eta amorrua izan ezik. Garratza da, gero, bizitza... Vodka ere, 
ezkutuan egindako vodka pattarraren azken ttanttak aspaldi edanak zituen; 
bestelako konpainiaren faltan bakardadea uxatzen laguntzen zioten alkohol 
ttantta gazi-gozo haiek lurrunduak ziren betiko. 

Eta tea hartu zuen. Aspaldian ez zuen halakorik dastatu, hain te indartsu 
eta esanguratsurik, hain edabe misteriotsurik, hain sentimendu kontrajarriak 
eragingo zizkionik: samina eta itxaropena, garraztasuna eta indar berria... 

«Bai, oraingoan bai» pentsatu du Ivan atsekabetuak. 

Izan ere, Errusiako lurralde ipar hauetan negua beti luzeegia izaten bada 
ere, aurtengoa bereziki gogorra egin zaio Ivani, gogorregia. 

Ez du azken zazpi hilabeteotan inor ikusi, eta bi belarrien artean sortu 
zaizkionak izan ezik, ez du beste inoren ahotsik entzun. Egun gehiegiz egur 
hotsak izan ditu lagun bakar, eguzki izpi ahulek etxean leihoetako zirrikituren 
batetik sartzea lortzen zutenean armairuko ate zaharrek berotasun herabetiari 
esker handitzean ateratako hotsak, eta izpiak isil-isilik alde egitean ateak bere 
onera itzuli eta ateratako hots ia ohartezinak, alegia. Eta hanka hotsak, noski; 
hotzari ihes egiteko asmoz etxola barruko azalera mugatuetan paseatzean 
artilezko galtzerdiek ia oharkabean ateratako hotsak, hots intziriak. 

Gogorra da, gero, bakardadea. Gogorra eta krudela bakardade nahi 
gabea. Isiltasun inposatua bezain gogorra, edo agian gogorragoa. 

Gogorra, krudela, ankerra da norberarena... Jauntxo boteretsuek 
inposatutako isiltasuna baino krudelagoa, haienari aurre egiteko gutxienez 
errua nori bota baduzulako, alegia. 

Gogorra, krudela, ankerra eta aspergarria, denboraren poderioz erraiak 
jaten dizkizulako. 

Gogorra, krudela, ankerra, aspergarria, itogarria..., irtenbiderik uzten ez 
dizulako. 

Gogorra, zitala, ankerra, bihozgabea, aspergarria, itogarria, krudela... 

Eta Ivan Zenaiev arrantzalearen bakardadea hori guztia baino latzagoa 
da, imajina daitekeena baino askoz astunagoa. 

Postaria ere ez zaio etorri iazko udazkenaz geroztik, agian idatziko dionik 
ez duelako, agian bazekielako Ivan arraro samar zebilela azken urteotan. 
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Kontuak kontu, behintzat, ez zaio inor joan bisitan; ezta berak inorengana jo 
ere. 

Askotan eskaini diot nire laguntza, leungarri eta kontsolagarri izan 
dakiokeelakoan. Mila eta bat aldiz esan diot neure beharra duela, nik 
berarena bezala; behin bada ere, eman diezadala aukera, gozoa izan 
zitekeela, ederra, eta hain luzaz daramatzan zama astunak arintzen lagun 
nezakeela... 

Baina alferrik. Beti ikusi izan nau begi txarrez, eta beti eman izan dit 
bizkarra, ezagutuko ez banindu bezala. Beti egin izan dio uko niregana jotzeari. 
«Zintzoegia» delako, agian? Aurreiritzi gehiegi dituelako, apika? Edo 
monasterioko fraideen oso lagun ez izan arren haien esanei kasu egiteagatik, 
akaso? Izan ere, badakit haiek etsaitzat nautela, gaiztoaren ikurretako bat 
natzaiela, behin baino gehiagotan isilean niregana jo badute ere, beraiek ere 
gizakiak baitira, batzuetan ezinean aritzen diren gizaki haragikoi besteak 
bezalakoak. 

 

• • • 

 

Badirudi, ordea, oraingoan Ivanek amore emango duela. Zalantzak ikara 
eragiten dion arren, barne-barnean urduritasuna nagusitu zaion arren. 

Bai, hor doa..., edo agian hobe legoke esatea hor daramadala, laku 
ertzeko txalupa astun eta zikinerantz, oraindik begirada lurretik altxatu gabe. 
Burumakur, baina gogotsu, behingoz zerbait egiteko asmoz gainezka bezala. 

«Bazen ordua» esan diot neure buruari; baina ez berari, badaezpada ere. 

Orain arte bera izan da, eta ez ni, inolako harremanik nahi izan ez duena. 
Berak egin izan die uko nire eskaintza ugariei, ni nor naizen ondo ez dakien 
arren. Edo horrexegatik, agian? 

Badaezpada ere, isilean zuzenduko natzaio hemendik aurrera harengana 
jotzen dudan bakoitzean, erantzunik jasoko ez dudala jakinik, erantzunik jasoko 
ez dudala jakin arren. 

«Hemen nauzu, Ivan, zure oinak txaluparantz eramaten, zure eskuek 
arraunei heltzen dietenean indarra eta arnasa emateko prest, txalupa lakuaren 
bazter zuretzat ezezagunerantz mugiarazten. 

Eta zu... Zu hor, horrelakorik egitera zerk bultzatzen zaituen garbi jakin 
gabe, begi ezkutuak zuri so dituzula sentitu arren gelditu ere egin gabe, isil-isilik, 
arraunari tinko eusteko prest. 

Semea galdu zenuen, semea betiko galdu, betiko lurrean, errusiar ez 
izateagatik etsai omen zen auzoko herri txiki haren aurka borrokatzera joan nahi 
izan ez zuelako, beti gorrotagarri den gerra zikina, gerra zekena egitera joan 
nahi izan ez zuelako. Eta, azkenean, suaren eskuetan erori zen, suaren garretan, 
su suntsitzailearen atzaparretan, bizitza hainbeste maite zuen semea. Eta 
gerraren biktima bihurtu zen seme bakezaleak beste alderako bidaia azkena 
egin zuenean harekin joan zinen zu, —gogoz gutxienez bai, ezta?— haren 
hegoetako luma leun eta gozoen artean ezkutaturik, zure zera bat betirako 
harekin egongo zelakoan. 
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Sergei semea, Sergei maitea. Zurekin batera hainbestetan lutxoak 
arrantzatzera joana, haur txikitan amua mingarriegia zelako sarez aritzeko 
eskatzen zizun seme laztana, hain gaztetan Alexander kapitain koldarrak 
indarrez eramana! 

Nire beharra zenuen aspaldi, bai, Ivan. Zergatik ez zinen ausartzen urrats 
bat bera ere ematera? Zergatik hainbeste oztopo, hainbeste traba behar 
zenuen jarri? 

Zoaz, zoaz bai aurrera. Ekin gogor arraunei, ekin zeure indar guztiez, zeure 
gorputz osoz. Amorruak ez du gorderik behar. Amorruak ez du harrizko etxetzar 
ilunik behar. Amorruak leiho zabalak ditu beharrezko, haizeak dezan eraman, 
haizeak zaitzan lasaitu, haizeak diezazun bizitza arindu. 

Eta Sergeirena gutxi bailitzan, hor duzu Alexander kapitainaren beste 
balentria, Alexander maltzur eta malmutzaren koldarkeria. Agian ez duzu zuk 
zerorrek jakingo, baina San Petersburg aldetik zetozen tropen buruzagi izanik, 
berea zen inguruko gizon gazte guztiak mendebaldeko fronte berrira 
bidaltzeko ardura. Ez zuen inongo eskubiderik —ezta aitzakiarik ere— Tatiana 
emaztea ukitzeko. Baina huraxe zuen gogoko. Hura eta ez beste inor, hark 
baitzituen gizonezkoak liluratzen dituzten begi eztiak, aurpegi eta azal argiak. 
Eta Alexanderrek, bularretik zintzilik zituen dominek eragindako harrokeria 
boteretsu harez, buruzagi izateak eransten bide zion eskubide alegiazko hartaz 
baliatuz zure kuttunaren jabe ere izan nahi zuen, une batez, zure eztiaren eztia 
dastatu nahi izan zuen haren baimenik gabe, edertasunik ederrena ere librea 
dela jakin gabe. 

Zer dela-eta utzi zenion Tatiana atzapar gaizto haiekin hartzen? 

Barkatu, agian ez nizun hori galdetu behar. Hobe ote dut oraingoan ere 
isilik geratzea? Urrutiegi joan al naiz? Ez al da ur geldoak astintzea komeni? 
Baina esan, Ivan, esadazu: zenbat sufrimendu ez ote duzu alferrik gorde? 
Zenbat malko isuri gabe utzi, barrua jaten? 

Barkatu omen diozu, bai, barkatu; baina zenbateraino? Agian ez zebilen 
oker Dimitri monjea, Valamoko monasterioaren burua, patriarka, Jainkoaren 
legea barkamena dela esaten zizun bakoitzean. Agian egia da Alexander 
kapitain boteretsua inoiz maitasunik kausitu ez duen gizagaixo puztu bat 
besterik ez zela; agian egia da itxurak gordetzeko eta txikitasuna ezkutatzeko 
janzten zuen uniforme lodi eta handiaren azpian arima bakarti eta urratua 
zegoela, bihotz bakarti eta mindua, abandonatua. 

Agian Dimitri monje zuhurrak arrazoi zuen Alexander bainuetxe zaharreko 
saunan, lurrun misteriotsuen artean biluzik ikusi zuenean haren benetako arima 
galdua ikusi zuela zioenean, eta agian handi itxurako gizagaixo hark ere 
maitasunaren gozoa zuen beharrezko, zazpi urte besterik ez zituenean umezurtz 
geratu zenetik begirada leunik dastatu ez zuelako. Segur aski egia da saunan 
bakar-bakarrik sartu eta uniformea eraztearekin batera haren gorputzaren 
biluztasunak agerian uzten zuela zazpi urteko ume txiki hark, urte asko igaro 
arren, umezurtz izaten jarraitzen zuela. Egia da su gaineko harri gori haietara 
ura bota eta lurrun bihurtzen zuen bakoitzean bihotz barreneko gogortasunak 
bigundu eta lurruntzen zituela, gizagaixo hark giza gaiztoaren uniformea 
janzten zuen bakoitzean egindako koldarkeria higuingarri haiek min egiten 
ziotela barne-barnean, han nonbait, bihotzaren zulo ezkutu baino 
ezkutuagoren batean, eta sakoneko ahots batek halakorik ez egiteko esaten 



 7

ziola. Baina zuretzat alferrik zen jada. Pertsonaia nagusitu zitzaion pertsonari, 
piztia gizonari, indar bortitza barne indarrari, haragi egarria gizalegeari, giza 
gaiztoak aurrea hartu zion gizagaixoari. 

Tira, berandu xamar bada ere, eta entzuten ez badidazu ere, ekin, ekin 
gogor arraunei, ekin gogor izotz gogorren arteko uretan, laster iritsiko baita 
unea, laster izango baituzu zeure aukera, zeure aukera paregabea —
beranduegi ez bada, bederen— kitatzeko zor kitatu gabea, kontuak hartuz 
izateko librea. 

Begiak so dituzu, bai, zuri begira. Ilargia aukeratu duzu lagun, ilargi 
aurpegi zuria, biribila, ilargi aurpegi betea. Baina zer duzu zuk ilargia, lagun eta 
soilik lagun, ala lagun eta lekuko? Ez al zenuen, bada, esaten bakar-bakarrik 
hartuko zenuela mendeku? Ez al zenuen, bada, esaten ez zenuela beste inor 
gonbidatuko gure festa honetara? Zu eta ni bakarrik, biok elkarrekin, bat eginik 
egongo ginela? Iluntasunaren beldur, ala? Iluntasun beltzaren beldur? 

Agian ongi egin duzu ilargia gonbidatuz, gaua ez baita hain ilun, hain 
triste, argi zurbilaren azpian... Baina beste lekuko gonbidatu gabeak ere hor 
dituzu, aintzira ertzeko ihi tenteen artean so, Ivan eroak zer egingo zain. 

Ez baitizute inoiz barkatuko zu zeu izana, ez dizute errukirik erakutsiko zeu 
makurtzen ez bazara. Ez dute inoiz ulertuko zuk Stalin "tsar" berriari buruz esana. 
Egia, izan ere, hutsaren hurrengo baita bizitza bera jokoan dagoenean, 
herioaren mehatxua etxeko sukalderaino sartzen denean. Eta ongi egin zenuen 
behin bakarrik esatean. Nahikoa zen. Lehen aldia bizitzaren egia. Bigarrena, 
berriz, herioa edo Siberiarako bidaia segurua. Horra hor hautua: bigarrenean 
aho mutua, edo bestela betirako lutua. 

Inguruko begi ilun guztiak hor dituzu, baina lasai, segi aurrera. Ez zaizu 
damutuko. Zergatik erabaki duzu, bestela, oraingo honetan niregana jotzea? Ez 
da atzera egiteko garaia. Laster iritsiko zara Azeri-zulora. Eutsi gogor, ez egin 
atzera. Nork esango du ez duzula horretarako eskubiderik? Zergatik ordaindu 
behar dituzu zuk besteek kitatu beharreko zorrak? Zergatik izan behar duzu zuk, 
eta ez beste inork, sufrimenduaren kate luzearen azken katebegia? Badakit 
Dimitri monje jakintsuak barkatzera bultzatzen zintuela; ez zazpi, baizik eta 
hirurogeita hamar bider zazpi aldiz barkatu beharra zuela hizpide gai hori 
ateratzen zen bakoitzean. Barkatzea astunegia denean, ordea, ez dago 
barkatu beharrik; barkatzeak larri zaurituta uzten zaituenean ez dago ahazten 
saiatu beharrik, gorroto eta amorruarentzat bide egokia bilatu baizik. 

Agian ez duzu jakingo zergatik eraman nahi zaitudan Azeri-zulora. Zuk ez 
dakizu non atzeman zuten Sergei semea, ezta? Ez dakizu, ezta ere, non 
ezkutatu zen Alexander kapitaina Tatiana maitearekin. 

Nik eramango zaitut hara, Azeri-zulora, eta han atzemango duzu zuk ere 
zeure biktima, zeure petxeroa, urte luzeetan zehar gordetako arrangura 
askatzeko aukera. Eta oraingoan ez barkatu; hartzazu apen, har nazazu lasai, 
beso zabalik. Norbaitek ordaindu beharko du, katea luzatu egin beharko da, 
bakea lortuko baduzu... 

Herriko postariak iragarri zuen Armada Gorria zetorrela, eta adin egokiko 
gizon guztiak hartuko zituztela aberri berriaren defendatzera, izen berriz 
bataiatutako Leningrad hiri handia etsaiengandik hurbilegi zegoela-eta mugak 
bere lekuan ipintzera. Oso gerra erraza omen zen: Errusiako «hartz» erraldoia 
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Suomi txikiaren aurka, azken honek atzera egingo zuelakoan. Iraultza babestu 
beharra omen zegoen, ama babesten den bezala. 

Sergeik, ordea, bihotzean ongi gordeak zituen zuk sutondoan 
esandakoak. Bazenekien zein ziren Stalinen asmoak, bazenekien zeinen hotzak 
diren boterearen atzaparrak. Zuk zeuk beste inork ez bezala jokatu zenuen 
iraultzaren alde, berdintasunaren alde. Arrantzan ari zinen bitartean Sergeiren 
bila etorritako soldadu haiek, berriz, ez zekiten nora eta zertara zihoazen, haien 
urratsen norantza zein zen jakin arren: herri txiki baina tente baten desegitera, 
lapurretarik lotsagabeenera. 

Eta Sergeik ez zuen joan nahi. Amak esan zion non ezkutatu behar zuen, 
aitonak eta berak soilik ezagutzen zuten leku hartan, inoiz beste inork zapaldu 
gabeko sasiarteko txoko ilun hartan. Eta ondo egin zuen. Inguru haietan beste 
inork ez zuen leku hura aurkituko. 

Sergeiren bila ateratako gudarosteak amaitutzat eman zituen bilaketa 
lanak eta herrira itzultzekoa zen, esku hutsik. Dena ondo zihoan zuentzat. 
Armadaburuak berehala jo zuen txibatoengana, baina alferrik, herriko beste 
inork ez baitzuen leku hura aurkituko... kaio harengatik izan ez balitz, kaio 
madarikatu eta nazkagarri harengatik izan ez balitz, kaio koldar, salatari, 
sasikume... baina hobenik gabeko harengatik izan ez balitz. 

Bai, halako batean, atzean geratutako soldadu batzuek mugimendu 
arraroak sumatu zituzten Azeri-zulo inguruan: kaioak artega, oihuka, norbaitek 
habia kendu izan balie bezala. 

Izan ere, kaioek habia egina zuten leku hartantxe, eta gazte arrotz hura 
ikustean izutu eta oihuka hasi ziren. Horrexegatik atzeman zuten mutila. Sasi 
artean arakatu, zuloa aurkitu eta han sartu ziren, ardi galdu eta bakartiaren bila 
dabilen otso gosetia bezala, katagorri zaurituaren harrapatzera oldartzen den 
putre gosebera lez. 

Alexander kapitaina zinez poztu zen horren berri izan zuenean: beste 
soldadu bat Armada Gorri Handiarentzat; amildegiaren bide luze eta tristea, 
aitzitik, zuretzat. 

Orain duzu, ordea, zeure ordua. Segi arraunean, ilargiaren begiradapean, 
izotz pusketa handien artean, bai, horrelaxe. Eta Azeri-zulora iristen zarenean, 
pinu eta izei ilunen iluntasuna utzi, eta ilargiaren laguntzaz urki zurien enbor 
zutituak ikusten dituzunean, hasi aparejua askatzen. 

Amuan, ordea, zizarearen ordez, ipini ezazu «muikku» txiki bat, kaioen 
mokoek hain gogoko duten mokadu eder horietako bat. 

Pazientzia beharko duzu, pazientzia ederra, horrelako arrantza egitera inor 
ez baitago ohituta, baina egun berria urratu baino lehen, egon zaitez segur, 
eroriko da...». 

 

• • • 

 

Oraindik ez da irribarrerik ageri haren aurpegian. Bai, ordea, begirada 
berria, itxaropenerako bidean egon daitekeen begirada urduria. Zertxobait 
altxatu ditu begiak. Ez zerura, noski. Oraindik ez. 
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Oraingoz konformatzen da pixka bat urrunago begiratzearekin, arraunei 
emeki-emeki eragiten dien bitartean, pita askatu eta muikku txikia pixkanaka-
pixkanaka urruntzen ikusten duen bitartean, arraintxoari so eginez, arraintxoari 
begiratzeak buruari gorantza eragiten dion mugimenduari esker. 

Oraingoz hodeiertzaren marra gaindituko ez duen begirada da berea, 
begirada oraindik makurtua. Baina garbi ez ikusi arren, norantza eta helburua 
duen begirada du gordea. 

Nekea sumatzen zaio, ezertan hain berandu ibiltzearen nekea... 
Bakardadera hain ohituta dagoenarentzat, ordea, ez da ia ezer hori baino 
hobea. 

Denbora aurrera, eta ilargia gero eta gorago, gero eta indar handiagoz 
argitzen. Karnata oraindik bizi-bizirik dago, etengabe mugitzen ari da; gero eta 
hurbilago dago unea. 

Halako batean, hor non agertzen den kaio samalda txikia, gaueko 
zaintzan aritzen diren horietakoa, mugimendu arraroak sumatuta. Oraintxe du 
aukera, oraintxe, burua galtzen ez badu... 

Eta ez, ez du galtzen, lehen bezala segitzen du Ivanek arraunean. Kaioak 
ez dira fio, ez oraindik, txaluparen mugimenduak ere ikusten dituztelako. 

Baina halako batean, kaiorik gosetienak, kaiorik gutiziatsuenak erasora 
jotzen du, arrain gozoaren hartzera oldartzen da, gutizios, eta bai ondo hartu 
ere! Oso-osorik irentsi du zirt-zart batean! 

«Hortxe duzu, Ivan, hortxe! Tira gogor orain! Tira zeure amorru eta indar 
guztiaz! Tira tinko, amua ondo sar dadin kaio ederraren eztarriko zuloan! Tira 
indarrez, eta ez hark sufrituko duenaren beldurrez» esan diot, bere barne 
ahotsa entzungo duen itxaropenez. 

Halaxe egiten ari da Ivan, bere amorru guztiz tiraka, hegaztia txaluparen 
txopa ondora iristen den arte. Orduan, une batez begietara zuzen-zuzen 
begiratzen dio animaliari, errukiz, baina zalantzarik gabe: «Zure ordua iritsi da!» 
esaten dio. «Nire ordua iritsi da!» oihukatzen du. Eta etenik gabe ekiten dio 
lanari. Kaioak gogor borrokatzen du, minez, samaldakideen laguntza eskatuz, 
baina badirudi haiek bakarrik uztea erabaki dutela. Gorputzez gorputz izango 
dira borrokak: arrantzalearen eta kaioaren artekoa alde batetik, mendekua 
eta barkamenaren artekoa, bestetik. 

Ivanek hanketatik heldu dio esku batez, eta hegaztiaren mokokada 
bortitzetatik babesten saiatzen da besteaz. Minez dira biak, min saminez, 
bakoitza berearen defentsan. Lortu du, halako batean, piztia uretatik 
ateratzea. Gora altxatu du, buru gainetik ondo gora, aizkolariak aizkora bezala, 
eta... Zart!, jo du kaioaren burua karelaren kontra, gogo biziz, kolpe bakar 
batean akabatu nahi izan balu bezala. Odola dago zuakerran eta 
gilagainean, odol tanta batzuk; baina ez da hil. Hain gogorra izanik, ez du 
arnasa erabat galdu animaliak, eta erasora jotzeko indarrik ere gelditu zaio. 
Baita ondo eraso ere! Min egin dio lepoan Ivani, min bihotzean. 

Hori ikusita, amorru berrituz ekiten dio bigarren saioari. Oraingoan alboko 
kolpea eman nahi dio, txaluparen branka zorrotzaren kontra, aizkolariek zutik 
dagoen enborra mozten dutenean bezalaxe, brankaren zorroztasunaz lepoa 
moztuko dion itxaropenez-edo. Baina kale egiten du oraingoan ere! Eskutik ihes 
egin dio etsaiak! Harrituta geratu da Ivan. Uretan da kaioa. Baina oraindik 
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amua eztarrian duenez, eta amua pitan lotuta, erraz berreskuratu du hegazti 
zaurituaren gorputza. 

Hirugarren kolpea dator orain, lehenengoan bezala, goitik behera, 
grabitatea lagun duela... Zast! Oraingoan bai, gorputz geratu da, seko! Amaitu 
dira kaioaren nekeak; ez, ordea, Ivanenak. Badu oraindik zer atera, badu 
oraino amorrurik gordeta, erretzeko asko erre gabea, eta kolpe bortitzak 
ematen jarraitzen du, kaio hilaren gorpua trapu zaharra bailitzan hartuz, bazter 
guztietan kolpe latzak ematen, erotuta bezala. Horditu da, horditu. 
Indarkeriaren indarra jabetu zaio une batez. Utzi dio behingoz, bihotzari hitz 
egiten, bihotzaren alde gordinari, estalkirik edo indarrez inposatutako mugarik 
gabe; utzi dio barruari aireztatzen, gorrotoari argia ikusten. 

Negar zotinka hasi da Ivan, negar malkoz gainezka, negar desesperatuz, 
kolpeak emateari utzi gabe. Negar mikatz bezain aringarria du, askatzailea. 
Begirada ere aldatzen ari zaio: gorrotorik gorrienean ere begiak leuntzen ari 
zaizkio. Baina ez du oraindik etsi: hegoak atera dizkio, lepoa bihurritu, tripak 
atera eta uretara bota, arrainen bazka izango diren gorpuzki txikituak eskuan 
hartu eta eromenaren itsutasunaren indarrez bota, bazter guztiak zipriztinduz. 

Negarrez darrai Ivanek, negar zaratatsuz. Utzi du bakean kaioa, eseri da 
txalupako jarlekuan, negarrez dardarka, arnasari eutsi ezinik, negar biziz, negar 
sakon-sakonez, behingoz negarrari erabat emana... Eta askatu da gizona. 
Askatu da hainbeste urtez askatu gabeko korapiloetatik. Udaberriko bizi 
berriarekin batera datorkio bizi eta itxaropen berria. Kaio errugabe batek 
ordaindu behar izan du beste askoren kaltea, baina ordainduta dago. 
Berdindu dira bazterrak, baretu dira gogoak, etorri zaio bakea. 

 

 

...mendekuaren lasaitu 
 

Nik ere hartu dut lasaitu ederra. Beti barkatu behar hori dela-eta 
aspaldian ez du inork jo niregana, ez zait inor etorri apen bila, nire bila. 
Batzuetan lepraz jotako izaki sentitu naiz, baina ez dut gorputzik, ez dut 
haragirik, ezta pertsona gisa haragiztatzeko asmorik ere. Askea naiz, haizea 
bezala, gizakiok dituzuen muga horiek gabea. Eta sutan ipintzen naizenean 
arriskutsua izan banaiteke ere, badakit neurriz jokatzen, erre gabe berotzen. 

Bai, horrelako giroan jasangaitza egin ohi zait arnasa hartzea, eta ito 
beharrean sentitu naiz azkenaldi honetan. Baina askatu naiz ni ere. Askatu naiz 
hainbeste urtez askatu gabeko korapiloetatik. Udaberriko bizi berriarekin batera 
datorkit niri ere bizi eta itxaropen berria. Hamaika errugabek ordaindu behar 
izan dituzte gaizki bideratutako amorruaren amorrua, besteen hobenak. 
Berdindu dira bazterrak, baretu dira gogoak, eta etorria zait —niri ere— bakea. 

 


