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Txetumal-en alokatu nuen Volkswagen zuriak, berrogeita hamar dolar 
balio zuen egun bakoitzeko, aseguruak barne, baina egia esan, batere diru 
arazorik gabe nenbilen behigoagatik: POSTWORK telebistako produktoreak 
egun batzuk lehenago emandako travel-check haiek, urreak baino gehiago 
balio zuten mundu honetako edozein bazterretan, eta are gehiago 
Txetumalen, ohituta baitzeuden itsasbazter hartan, era guztietako txanpon eta 
diruak ikustera. Mota orotako txeke eta plastikozko diruak, urreak eta trukeak, 
denetarik ezagutzen zuten han. Belizeko irletatik sartzen zen kontrabando 
ugarian zegoen Babel ekonomiko haren arrazoi nagusia: erloju, ordenagailu 
eta tresna elektroniko guztiak, japoniarrak gehienak, betidanik bekaiztu izan 
zaien zilar pusketez ordaintzen zituzten bertaraino hurbiltzen ziren mexikarrek. 
Muga-mugan egotearen dohain eta atsekabeak zeuzkan berarekin Txetumal 
izeneko Sara tropikal hark. Diru errazaren ondorioak: arropa europarra 
dendetan salgai, dentista klinikak nonahi, auto berrian kalean zain, baina 
putetxeak, poliziak, truke-etxeak eta eskaleak ere bai. Emakumezko bakarren 
batzuk ezik, binaka ibiltzen ziren gainontzekoak kalean. Gizonezkoetan 
gehienek, ostera, ipurgaineko koskor metalezkoa ezkutatzen zuten alkandora 
edo jakaren azpian. Txingurriak baino ugariago ziren han arma zerabiltenak, 
alajaineta. 

Travell-chekak nituen poltsikoan, bai, baina biak batera sekula suertatzen 
ez direnez, diruz ondo eta denboraz larri nenbilen benetan: ni baino bi egun 
lehenago irtenak ziren Txetumaldik nire kamera eta operarioa. Beraiekin bildu 
behar nuen arratsaldeko zazpietan Tulum izeneko herrian, eta tartean baziren 
laurehun kilometrotako bide zaztarrak. 

Behin Tuluma iritsitakoan, gainera, kontuak izanen nituen aukeratutako 
tokia topatzen: Don Armando izeneko ostatuan aurkitu behar nituen lankideak, 
itsasora begira dauden piramide bakarren ondoan. Hondartza zuriaren 
ertzean. Arin ibiliagatik, mila demonio beharko nituen atzetik bultzaka, 
agindutako lekura egoki iristeko. 

POSTWORK telebista britainiarrarentzat niharduen lanean, gezurra 
badirudi ere, Ertamerikako lurretan Europa zaharrari buruzko dokumental bat 
eraikitzen. Ostatuaren jabea, Don Armando delako hori, duela hemeretzi urte 
ihesi joandako Amando Olaetxe usurbildarra zen, pistolak eta abarrak Karibeko 
ur eta lurretan ahazteko ahaleginetan zebilena. Bere iritzia jaso nahi zuten 
britainiarrek dokumentalean eta horrexek eskaini zidan ohigabeko lan 
hartarako aukera. Aparteko aukera paregabea, alajaineta. Gainontzean, 
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telekate horietako produktoreek, ikusi ere ez baitute nahi izaten kazetari 
kanpotarra, are gutxiago kazetaria euskalduna baldin bada. Lehenengo 
hitzean antzematen omen digute irlandarrak begi onean ditugula. Ahal delarik, 
erreginak bezala, bertakoa behar du izan kazetariak, bestela ez omen da eta 
"ikuspegi britainiarrik" eskaintzen. Behingoagatik bentaja neukan, ordea, Don 
Armandori elkarrizketa euskaraz eginez gero, sakonagoa izango zela sinistuta 
baitzeuden pepelerdo txoro haiek. Olaetxe eta nire erkidetzaren zukua gehitu 
nahi zioten beraien dokumentalari. 

Lana ondo eginez gero, aurrerantzean ere etorriko zen, noski, beste 
zerbait ere —hala agindu zidaten behintzat— eta horretxegatik nenbilen 
olaturik gabeko itsasoa erakusten zuen Txetumal hartan, leporaino datu 
bilaketako lanean sartuta. 

Abiatzeko tenorea iritsi zitzaidanean, filosofo zahar guztiek agintzen 
dutena egin nuen neuk ere: bi zigarro pakete erosi eta aukeran dagoen autorik 
onena alokatu, alajaineta. 

Yukatan-go penintsula gurutzatu behar nuen, beraz, ia oso-osorik, behetik 
goraino, Volkswagen zuri hartan. Eta Yukatan ez da Elorrixo, ez eta antzik ere: 
Yukatango arratsalde hura azalean, ilean eta eskuetan itsasten zen, 
karramarroa haitzari bezala, umelaren umelez. Koipetan igurtzitako gorputza 
ematen zuen nireak, zelulen artetik azaleratutako izerdi ugari haren 
bainuarekin. Aire lodi hartan zomorro hegalari eta karrakalari batzuk bakarrik 
zekiten topatzen arnas gozorik. Bide bazterretako biztanle maiek ere, begiak 
itxita hartzen zuten atseden hamaketan etzanda. Bide bazterrean agertzen 
ziren egurrezko txaboletan, zerri, oilo eta zaldi koskorrek, limoiondoen 
gerizpetan etzaten zituzten bizkarrak freskura bila. Ia, bada, zer erremedio! 

Laua zen, eta da, Yukatango lurraldea. Karibe itsaso urdinetik bat-batean 
jaikitako artirinezko talo hezearen antzekoa. Nafarroa bezalako bost, baina 
askoz ere umel eta beroagoa, alajaineta. Urrutian galtzen dira bere errepide 
zuzen guztiak: tatabà, oboè eta kalanbà hostoen berdetasun gordinak irensten 
ditu galipotezko marra zuzenak ostertzera iritsi baino lehen, bukaerara heldu 
aurretik amaitu nahi duten bide etenezin eta infinituak bailiren. 

Zubi berri baten gainetik igaro nuen Tekom ibaitzarra —gure erreka eta 
ibai guztiak, Oria eta Ebro barne direlarik, denak batera jarrita, hark zekarren 
uraren erdia ere ez lukete egingo seguruenik—, eta orduantxe ikusi nuen 
ekaitza hango lur lohitsuetatik gauzatzen: masusta koloreko laino iluna sortu 
zen, hantxe, nik neraman bidearen gain ginean. 

Lehendik larri bahenbilen, to ezak orain hau, esan nion neure buruari, 
kontsolamenduren bat aurkitu nahian, baina, bai zera, han gertatutakoa ez 
dago sinesterik. Noe zaharrak ikusiko zituen bereak, baina kazetari honek ere 
badaki harrez geroztik zaparradei buruzko bi hitz baino gehiago, alajaineta. 

Galeper arrautzak bezalako tantoak erori ziren, danba-danba, 
Volkswagenaren xafla eta kristal gainetan, danborrada ero baten menpe 
harrapatuz, presaka eta korrika zebilen ipurterre hau. Lehen izerdizko geruza 
batek dizdiz egiten bazuen bidearen erdian, metro erdiko uholde hazi batek 
eramaten zituen ekaitz ondoan egurrak, satorrak eta zuztarrak. Oilo, harri eta 
txintxarrak. Zekor bat ere han joan zen, uretan orroka eta marruka. 

Bat bateko gaua sortu zen, masusta koloreko gaua, arratsaldearen 
erdian, eta tximistek argi gehiago egin zuten Baionako farolak baino. Erdi gorra 
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izanagatik trumoien burrunbarekin ez dira oraindik ahaztu, oraindik ere, nire bi 
belarritxo hauek. Bina nola, nola arraio, bizi liteke inor halako leku haserrean? 
Nola liteke handik alde egin gabe betirako geratzea? 

Bertan jaiotakoa izan behar derrigorrez, bestela ez da hura hauta 
dezakeen amaren semerik, ez behintzat gureak bezalako paraje ederrak 
ezagututa, alajaineta. 

Auto barnean sortutako lausoak eta kanpoko aldetik euriak kristalean 
piztutako itsaso nahasiak eragotzi egiten zidaten ikusmena: metro t'erdira ere ez 
nuen deus ikusten ahal. Itsuen pareko geratu nintzen orduantxe. 

Hala ere, hasi bezala bukatu zuen zaparrada: aitaren batean. Berriro 
abiatu nintzenean, lau zapelatz —zopilote deitzen dituzte lurralde haietan— 
ikusi nituen, bideak egiten zuen malda batean. Pitoe-suge baten gorpu luzea 
irensten ari ziren. Seguruenik, neu bezalako beste bidaiari beharturen batek 
harrapatuko zuen sugetzarra bere gurpilen azpian, eta zopiloteek jaiotzez 
dakarten sena eta grina bete baizik ez zuten egiten beraien moko eta atzamar 
zorrotzez. Volkswagenaren tutua jo nuenean, hego beltzak zabaldu eta laino 
ilun bat sortu zuten bandan hegaka. 

Zaparradak lur beroaren kontra jotzean sortutako lurrunak handitu egin 
zuen sargoria: eltxo, tximeleta eta txoririk txikienak eroturik galtzen ziren nire 
autoaren leiho eta motorraren kontra. Eguraldiaren horrenbesteko 
aldaketarekin, ez nintzen batere harritu hainbeste animalia beren buruaz beste 
egiten ikustean. Naturak suizidatzeko asmoa zeukan arratsalde hartan, 
alajaineta, eta neu ere itolarritzen hasia nintzen, inguruan ez baitzen 
gizasemerik inon ikusten, argindarraren urrutiko zutabe batzuetan lanean zintzilik 
ikusi nituen bi pioi izan ezean. 

Neure presazko helburuaren ondotik, errepideari atxiki nizkion berriro 
begiak, bertako marra, lehen zuri, gero kolorgeetan, galdu zirelarik nire 
burutazioak hipnotikoki. 

Dartada batek jaso arazi zidan bista: neure aurrean hirurehunen bat 
metrotara zilarrezko argi zuri batek, Kubrik-en 2.001: Espazio Odisea bat filmean 
bezalako xafla distiratsu bat sortarazi zuen errepidearen gainean, eta ondoren, 
begi kliskada bat baino instante laburragoan, milaka zati txikitan desegin zen, 
merkuriozkoa bailitzen. Gero, zirimiriaren antzeko puntu txiki haiek, argi hauts 
bihurtu ziren eta azkenean, etorri bezala, desagertu egin zen guztia arratsalde 
hartako aire lodian. 

Balazta sakatu nuen barruraino. Intziri egin zuten gurpilek eta ia joan 
nintzen, Volkswagen eta guzti, artadi heldu baten magalera zilipurdika. 

Bidaiak eta beroak sortutako ametsaldia izan zela esan nion neure 
buruari, han, xafla distiratsua agertu zeneko lekuan, ez baitzegoen ezer, 
oihanak bere zuen hots itzela izan ezean. Han ez zegoen ezer, ez xafla eta ez 
xaflaondorik. Ez izarren hautsik, ez dirdirarik. Nekea eta beroaren errua izango 
zen bai, eta oker lebilke edonor, nigan peiote edo antzeko onddoren baten 
eragina aurkitu nahian balebil. Alajaineta. 

Bi kilometro aurrerago zegoen La Posadita izeneko ostatuan geratzea 
erabaki nuen eta bertan kafe beltz bat eskatzea, bere ke beroak sabelean 
kaparra bezala helduta neukan izualdia estaliko zidanaren itxaropenean. 
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Atarian eserita zegoen mutil kozkor batek iguana arre zahar bat zeukan 
isatsetik soka mehez lotuta. Gure mendietako muskerren aldean, handia eta 
zaharra zen hura, alajaineta. Oilarraren antzerako gangartzar bat zeukan, 
gainera, burutik bizkarrera. Taberna barnean emakume lodi eta bibotedun 
batek egin zidan ongi etorria zerbait hartu nahi ote nuen galdetuz. Leihatila 
estu baten argitara hiru gizonezko zeuden patxadan bilduta. Gasolio upel huts 
eta herdoildu baten gainean, domino antzeko joko baten piezak zeuzkaten 
bilduta. Ezkerreko aldean, bazter ilun eta freskoenean, gizon oso zahar bat 
zegoen erdi lotan sonbreiru zuri baten azpian. Laurogei urtetik gora bota nion 
nik lehenengo begiratuan. 

Hautsez betetako plastikozko lore hori eta zatar batzuk edertu nahi zuten 
mahaian eseri nintzen, bertan zeuden botila huts batzuk baztertu ondoren. 
Kafearekin batera erdi-lotan egondako agurea etorri zitzaidan, neure mahai 
berean esertzeko baimena eskatuz. Baietz esan nion nik, bai bainekien kafea 
hartu eta ziztu bizian irtengo nintzela handik errepidera, ordura arte sekula 
edukitako aukera profesionalik onena betetzera. Gainontzean, Don Armando, 
Tulum, POSTWORK, kamerak eta abarrekin, ederra kaka-nahastea sortu behar 
nuena. Alajaineta. 

Hurbildu zitzaidan, beraz, bai hurbildu ere, gizon zahar hura. Hanka hutsik 
zebilen arren, dotorea ematen zuen: guayabera antzeko alkandora zuria 
zeraman soinean. Buruan benetako Panamà sonbreirua. Ezkerreko eskuan, 
tatanbè adar zuzen eta lehor batez egindako eskumakila, karey dortoka-kume 
baten oskolaz egindako heldulekuduna. Izena Nikolas zuela aitortu zidan beste 
ezer baino lehen eta Xtabentum kopakada bat ordainduko ote nion galdetu 
zidan ondoren. Horri ere baietz erantzun nion, neu ere izenez Nikolas bainaiz eta 
grazia egiten baitu ustez norberarentzat bakarrik asmatutakoa den izena, beste 
norbaiti ere badagokiola jakiteak. Zer esanik ez, gainera, hain paraje 
galduetako Matusalen zaharra baldin bada izen berorren jabea. Nik betidanik 
izan ditut gogoko digestive tankerako likoreak eta Xtabentuma horien artekoa 
da .  Txetumalen dastatu ahal izan nuen estreinaldikotz: anisa eta ezti nahasiz 
egindakoa izaten da, logure apur bat ematen duen arren, urdailerako bikaina, 
eta nik urdailean neukan, hain zuzen, oraindik ere kafe hutsak estali ezindako 
liluraldi eta kakalarria. Bi kopakada ateratzeko eskatu nion, beraz, emakume 
zerbitzariari. 

Beste Nikolasek, zaharrak, begitara begiratzen zidan zuzen-zuzen, arretarik 
galdu eta beste ezertan erreparatu gabe. Nere ninietan zerbaiten bila zebilela 
ematen zuen era hartan ikusita. Kaskazuri zahar hau nire begietan arkakuso bila 
ari duk, pentsatu nuen nirekiko, zerbait pentsatze aldera. Baina zaparradak 
harrapatu ote ninduen galdegin zidan berehalakoan. Baietz erantzuten 
nionarekin batera, zutitu eta, nire begietatik bereak aldendu gabe, eskua 
luzatu eta zorionak eman zizkidan. Ondoren, ustekabeko besarkada batean 
estutu ninduen, eta patata aurpegia jarri zitzaidan nire harridurarekin, baldin 
eta patatek sekula aurpegirik izan badute. 

Ustekabeko korapilo hartatik askatu nintzenean, nik ordaintzen niona ez 
zela agureak edandako lehen kopakada izango pentsatu nuen, gizon haren 
jarrera ulertu ezinik; baina une bat igarotakoan, berehala galdetu zidan 
bidearen erdian zilarrezko argi zuria ikusi ote nuen, xafla handi baten antzeko 
gauza distiratsu bat. Baietza eman nionean, berriro besarkatu ninduen eta 
berak ere hogeita hamazazpi urte lehenago argi huraxe ikusi zuela aitortu eta, 
mesedez, ez beldurtzeko eta berriro aulkian esertzeko erregutu zidan. Baietz 
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esan nion nik, baina besarkada haiek gehiegizkoak zirela eta, egoteko bakean 
agindu nion nik, mesederik gabe, alajaineta. 

—Hara gazte, gauzak behar bezala uler ditzazun, Taumara neskatxari 
behinola gertatutakoa kontatuko dizut —esan zidan. 

Eta nik ezetz, presaka nenbilela eta ez nengoela ipuinetarako. Eta berak 
baietz eta baietz, azkenean ekin zion arte. 

Nik argia ikusi nuen paraje hartatik hurbil, errepidetik ikusten ez bada ere, 
ba omen zen, eta ba omen da oraindik ere, Xul Ha izeneko herrixka eta bertan 
bizi omen zen Taumara izeneko neskatoa. Begi eder eta handiko neskatxa zen 
bera, lau ahizpatan zaharrena. Udako goiz batean, oso goiz, bere aitak Tesik 
edo antzeko izena zeukan azokara gogoan hartu baina neskatilak trukerako 
zeramatzanak bai, garbi-garbi ditut memorian gordeta, harritzeak gogoratzea 
ekartzen baitu bere atzetik. Neskatoak lau oilanda eder eta lehortutako 
armadilo pare bat zeramatzan Tesik —edo dena delako— azokara. Zerrikume 
eme eder bat ekarri behar omen zuen azokatik itzuleran, antza denez, uholde 
batek ito omen zuen etxean zeukaten azken zerrama eta. (Ez nintzen 
entzundakoez harritu, errinozeronteak ere itoko baitzituen nik lehentxeago 
ikusitako zaparrada haren urak. Dena dela, gizon zahar haren ahotik animalien 
metaforaz betetako ipuin bat entzungo nuela uste izan nuen orduan). 

Nikolas zaharrak arnas pixka bat hartu zuen, sonbreirua erantzi eta mahai 
gainean lagata. Ondoren belarri ostean gordeta zeukan zigarro bat piztu zuen 
nire txiskeroa erabili. Lehenengo ke puzkadaren batera heldu zion berriro 
kontakizunari. 

Itxura denez, Tesineko azokara iritsi zenean, bazter guztietatik etorritako 
laborari eta merkatariak ikusi omen zituen Taumarak. Maiez gain, oltekarrak eta 
mixtekarrak ere ba omen ziren han, askoz ere iparraldeagotik etorrita. 

(Kontatzen ikusita, bertan egondakoa zela ematen zuen Nikolasek). 

Merkatuaren bazter guztietatik artopilen usaina hedatzen zen jitomate, 
papaia, txile, babarrun eta kalabaza-lore gozoen gainetik. Gerizpetan jarritako 
egurrezko kaioletan untxiak, indioilarrak, tximu txikiak eta beste abere batzuk 
zeuden salgai, ujuka, uluka eta txorrotxioka. Zakurrek isatsa eragiten zuten 
arrain lehortuen eta olagarro eta otarrain bizien inguruan. 

Kontalari klasiko samarraren tankera hartu nion hitz haiek entzundakoan. 
Zigarroari beste zurrupa bat kendu zion zaharrak, eta isil gabean, berriro ekin 
zion bereari nik erlojuari begiratzen nionarekin batera. 

—Zerrikumearen bila zebilela, Dzula izeneko herritik etorritako ispilu 
saltzailea ikusi zuen Taumarak palmondo-hostoz egindako itzal baten azpian. 
Zaharren bat edo beste eta ume mordoska bat bildurik zeuden bertan 
ispiluetako mirariei begiraka. Taumarak urontzi handi batean baino ez zituen 
ikusi sekula ber bi begiak, eta Dzulako merkatariaren ispilu handi batean bere 
gorputz guztia hain garbi islaturik ikusi zuenean, neska ederra zenez jabetu zen 
bat batean. 

La Posaditaren atetik barrura, atarian iguanarekin zebilen mutikoa sartu 
zen kontakizuna entzuteko asmoz, baina une berean emakume lodia hasi zen 
zarataka: 

—Markos, zomorro zikin horrekin ez hadila sartu hona barrura! Jota txikituko 
haut bestela! 
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—Utzion sartzen andrea —esan zuen ordura arte isilik dominoan ari 
zirenetako batek— kalterik ez dio egingo Don Nikolasen ipuin zahar hori 
entzuteak. 

—Hi egon hadi isilik babolio! —erantzun zion emakumeak— segiok 
heureari eta ixo. Isilduta ere nahiko lan ematen didak hik eta. Konfiantza hura 
ikusitakoan, senar-emazteak zirela erabaki nuen, berehala. 

Une egokian heldu zion zaharrak berriro ere bere kontakizunari. Liskar hura 
eteteko gauza izan behintzat. 

—Zerrikumearen beharra ahaztuta, ispilua eskatu zion Taumarak 
merkatariari oilanda eta armadilo lehortuen trukean. 

Don Nikolasek azken zurrupada eman zion bere zigarroari eta ondoren, 
nire harridurarako, lurrera bota eta hanka hutsaz amatatu zuen, beti halaxe 
egin izan balu bezala. Mahai gaineko kopari zurrutada bat kendu ondoren hasi 
zen ostera hizketan. 

—Ispilu zati handi hura burugainean zekarrela, etorrera baino luzeagoa 
egin zen itzulera, edozein bide bazterretan geratzen baitzen Taumara bere 
burua ispilu hartan mirespenez begiratzera: Taumarak keinuak egiten zizkion 
ispiluari eta ispiluak keinuak itzultzen zizkion Taumarari. Barre egiten zuen 
neskatoak orduan eta orduan ispiluak zuen egiten barre. 

Hitz jokoetan sartu zitzaigun agure zaharra. Ez zuen lehenengo aldiz 
kontatzen ipuin hura, ez, alajaineta. 

—Xul Ha herrixkara hurbildu ahala, batez ere Tekom errekaren gaineko 
zubi zaharra gurutzatu zuenean, kezkatzen hasi zen Taumara, ez baitzekien 
aita-amek nola hartuko zuten zerrikumerik gabeko itzulera hura. Burutazio 
haietan zebilela, —neuri begiratuz—, zuk zilarrezko argia ikusi zenuen leku 
hartan bertan zegoenean, ekaitz izugarria piztu omen zen ziztu batean eta 
trumoi guztien aita den Tlalok Jainkoak, tximista zuri handi batez jo omen zituen 
Taumara eta bere ispilua. 

Leihatilaren ondoan dominoan ziharduten gizonek, jokoa utzi eta ondo 
baino hobeto ezagutzen zuten kontakizunaren bukaerari jarri zizkioten belarriak. 
Emakumeak ere ez zuen galdu nahi izan han esaten zenik. 

Entzuleriaz ohartuta ahotsa apur bat goratu zuen Nikolas zaharrak eta, 
mila pusketetan, hauts eta hondar bihurtu zen ispilu zuria, esan zuen. Kiskalita, 
bertan hilda geratu zen betirako Taumara neskato begi ederra. Bihotzik ez 
dauka Tlalok Jainkoak eta horregatik bidaltzen ditu uholdeak. 

Hitz izugarri guzti haien atzetik isilunea egin zen La Posaditan. Atariko 
umea kizkurturik zegoen sarrerako atean, adi-adi. Azkenean heldu zion bereari 
agure zaharrak. 

—Taumara bezala nor bere buruaren harrokerian erortzen direnak 
zigortzen ditu Tlalok Jainkoak, baina sukarrak jotakoak sendatzen ere badaki 
noiz edo noiz, gaiztakeriak beti baitakar onbidearen aurpegia berarekin 
batera. 

Don Nikolasek beste bi Xtabentum eskatu eta behatz trebez atera zuen 
zigarro bat nire paparreko poltsikotik. Piztu eta gero aurpegira bota zidan ke 
puzkada. Ondoren irribarre garbi bat eskaini eta zorioneko nengoela esan 
zidan, zilarrezko argi zuria ikusten zutenen begiak betirako garbitzen zirela eta. 
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Norberari begiratzeko goserik gabe geratzen zirela, beti besteei emanak, 
gainontzeko guztien gaitzak ikusten zekitela eta zer bai eta zer ez deliberatzeko 
orduan, gaitasun apartekoak zituztela esan zidan. Berak hogeita hamazazpi 
urte zeramala lurralde haietan lan hori berori betetzen. 

Argizko xafla bide gainean ikusi banuen, neu ere bera bezalakoa nintzela 
esan zidanean, estutzen hasi nintzen eta halakotan egin behar izaten dena 
egin nuen: egia aitortu. Berandutzen ziharduela erantzun nion agureari, 
arratsaldeko zazpietan Tulumen egon behar nuela derrigorrez eta bide luzea 
geratzen zitzaidala oraindik ere. Barkatzeko baina banindoala. 

—Zoaz, zoaz —esan zidan orduan— baina ez zara Tuluma iritsiko. Zure 
lekua ez dago han. 

La Posaditako andrekotak ez zidan edandakorik ordaintzen laga. Bost 
dolar utzi nizkion hala ere mahai gainean, baina ezetz, hurrengo batean 
ordainduko niola erantzun zidan. Pixka batean behintzat leku hartara itzultzeko 
asmorik ez neukala adierazi nionean, barre algara batek egin zion ihes ezpain 
eta begietatik. 

Dominoan jarraitzen zuten gizonek zutitu eta arraiki agurtu ninduten. Don 
Nikolas zaharrak gehiegizkoa begitandu zitzaidan besarkada batean 
katramilatu ninduen beste behin ere eta begi bustiez esan zidan agur. Nere 
senitartekoa balitz bezala jokatzen zuen agureak. Ez nintzen berehalakoan 
handik irten, alajaineta. 

Atarira iritsi nintzenean, zeru garbitik zetorren argiak itsutu egin ninduen 
une batez eta mutikoak lokarriz lotuta zeukan iguana zapaldu nuen ia. 

—Hasta luego Don Nicolasito —esan zidan mutikoak barrez-barrez autoan 
sartzen ari nintzen une berean. 

Volkswagenaren ispiluan ikusi nituen nire bi begiak eta berriak iruditu 
zitzaizkidan, zinez, betidanik eduki zuten ke lelo berezia galdu balute bezala. 
Horixe bakarrik behar nuen, heure talo aurpegia ispiluan ez ezagutzea, esan 
nuen, inork entzuten ez zidanaren konfiantzan. 

Kasurik egin gabe, motorra piztu eta martxan jarri nuen Volkswagen zuria. 
Errepidea hartu bezain azkar, barruraino sakatu nuen azeleragailua. 
Atzeratuegi nenbilen Taumara neskatoaren ipuina zela eta. Ederki sakatu 
beharko nion arratsaldeko zazpietan Tulumen egon behar banuen. 

Asfaltoa lehorturik zegoen jada eta ziztu bizian joateko moduko giroa 
egiten zuen leihatila guztiak zabalduta. Autoaren leihoetan eltxo eta tximeleta 
gehiegi pilatzen zirenean, geratu egiten nintzen edozein bide bazterretan eta 
trapu zahar baten laguntzaz garbitzen nituen kristalak. 

Xabentumaren igurtzi azukrezkoa neukan oraindik ere eztarriko zuloan 
irristaka. Ordu erdiren bat faltako zen iluntzeko baina Tulumen aztarnarik ez 
zegoen inondik. Oihana erdibitzen zuen asfalto zuzena baizik ez neukan han 
parean. 

Bat batean, berriro ikusi nuen zilarrezko argi zuria eta Kubriken xafla, 
Taumararen ispilua, edo dena delako Jainko Haserretuaren miraria. (Egia esan, 
metalezkoa baino, beirazkoa iruditu zitzaidan ordukoan, baina lehengo 
berbera zen, zalantzarik gabe). 
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Argi hondar nola bihurtzen zen ikusi nuen gero, eta azkenik deus ez. 
Balazta sakatu eta arrasto bila hasi nintzen bigarrenez ere, baina lehenengo 
aldian bezala, basoko soinu zantarra baizik ez nuen topatu ahal izan. 

Nere buruko argi urriak arrazoirik sekula ez zuela aurkituko eta, 
POSTWORKekoek emandako aukera profesionalera mugatu nituen nire 
pentsamenduak. Erotuko nintzen bestela. Bai, alajaineta. Erotzekoa zen hura. 
Bidean jarri eta aurrerantz jo nuen berriro, baina han, ezinezkoa zen lekuan, La 
Posadita agertu zen ostera ere. 

Autoa geratu nuenean iguanak eta mutikoak atarian jarraitzen zuten. 

—Hola Don Nicolasito —esan zidan mutil kozkorrak barre batean, iguanari 
oilasko hezur lehor bat luzatzen zion bitartean. 

Barrura sartu nintzenean, koipezko kriseilu batzuk ikusi nituen bazterretan 
piztuta. Erdi ilunpe hartan berehala ohartu nintzen Don Nikolas zaharra falta 
zela. 

Lehen egondako gizonez gain, beste batzuk ere baziren La Posaditaren 
barnean. Neskatila eta emakumezko batzuk ere bai. Guztiek egin zidaten 
diosal oso arraiki eta begirunez. Emakume lodiak Panamà sonbreirua eta Don 
Nikolasi utzitako eskumakila berbera luzatu zizkidan, lehen egindako 
egonaldian ahaztuta utzi nituela esanez. 

Oinetakoak kendu, eskumakila hartu, Panamà sonbreirua jantzi, Don 
Nikolasen bazterrean eseri eta Xtabentum kopakada bat ateratzeko agindu 
nion zerbitzariari. POSTWORKekoek harrapatu ezkero, jota garbitu egingo 
ninduten, baina zer egin behar nion nik, bada? Erabakita zegoen egun hartan 
ez nintzela Tuluma iritsiko, eta beste pixka batean ere ez, alajaineta. 

 


