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Birgilio zen bere izena, hori ere birritan erabili nahi izan balu bezala.

Erretiroko garaia ongi joana zeukan nik ezagutu nuenerako. Egia esan,
ordurako urteen zama ere igartzen hasia zitzaion aurpegiko zimur nekatuetan.

San Joan egoitzan erizain moduan eman nituen urteetan ezagutu nuen.
Garai hartan, erizaintzako ikasketak amaitu, eta beste ezer aukeran ez nuenez,
zaharren egoitzan lana onartzea erabaki nuen. Hasieran ospitale edo antzeko
zentro batean lana bilatu artean aritzea asmo banuen ere, urteek erakutsi
didate adinekoekin lana egiteak baduela bere xarma, eta harrezkero egoitza
bat baino gehiago ezagutu ditut Gipuzkoan zehar. Baina hasi, han hasi nintzen,
Zumaiako San Joan egoitzan.

Eta han ezagutu nuen Birgilio.

Ni egoitzara iritsi nintzenerako adinean nahiko aurrera zihoan, baina
bertan zeuden beste hainbat zaharren ondoan buruko argitasuna primeran
mantentzen zuen, nahiz eta askok kontrakoa pentsatu.

Nirekin berehala egin zuen harreman ona, agian ordura arte mojek zaindu
zutelako eta ni haien aldean neska gaztea nintzelako, edo agian haiek ez
bezala nik hizketarako beta ere ematen niolako. Arrazoi batengatik edo
bestearengatik, kontua da berehala hasi zela nire laguntza eskatzen mojekin
ausartzen ez zen moduan.

Mania bat zuen Birgiliok: gauzak ez zituen berehala botatzen. Egia esan,
ez zituen sekula botatzen. Gaur egun birziklatze moda bihurtu dena, Birgiliok
bizimodu zuen bihurtua. Gerra garaian nahiko behar eta gose igarotakoa
zenaren aitzakian ez zuen ezer alperrik galtzen uzten. Hasieran ohitura moduan
hartuko zuen gauzak berrerabiltzea, denborarekin usadio izan zuen, eta
pixkanaka, mania bihurtu zitzaion. Hori zela medio mojek uste zuten
dagoenekoz burua galduta zuela. Gainontzeko egoiliarrek ere antzera
tratatzen zuten, baina nirekin izandako hizketaldietan ongi demostratu zidan
burua bere tokian zuela, eta egindakoak egiteko izaten zela arrazoiren bat
tarteko.

Ni San Joan Egoitzara iritsi nintzenerako, Birgiliok bere birziklatze sarea
muntatua zuen. Ez zen gaur egun ezagutzen ditugun birziklapenen moduko
sistema, Birgiliok ez baitzekien nola berrerabili papera berriz ere paper-pasta
egiteko, edo plastikoak nola birziklatu berriz ere plastikoa sortzeko. Birgilioren
buruhaustea gauza zakarretara bota aurretik beste erabilera bat nola
ematean zetzan.



Esaterako, horrela sortu zen egoitzan gaur egun dagoen oilategia,
eguneko bazkaritatik sobratzen ziren ogi papurrak berrerabili nahian, Birgiliok
erositako bi oiloetatik abiatuz. Erosi ere ez omen zituen erosi, soberan zeuden
edo jada erabiltzen ez ziren bestelako gailu batzuen truke aldatutakoak omen
ziren oiloak. Eta haiek eguneroko zirinez sortutako simaurra baliatzeko baratza
jarri zuen abian.

Horrelako ekintzek mojen grazia irabazi zuela kontatu zidan Birgiliok.
Gustura jasotzen zituzten goizero oiloek errundako arrautzak, eta baita berdura
freskoak ere. Eta goizero jasotzen zituzten Birgilioren birziklapenaren ondorioz
sortzen ziren bestelako makina bat kontu.

Baina denborarekin, gauza guztiak bota aurretik Birgilioren eskutik pasa
beharra, eta honek mojei eta gainontzeko aitona-amonei ezartzen zien
jarraipenak urduri jarri zituen mojak, eta denborarekin Birgilioren mania,
obsesiotzat hartu eta bere burutazioak erokeria moduan ulertzen ari ziren.

Elizak mundu guztian izandako beherakada egoitzan ere bere eragintxoa
izan zuen, eta pixkanaka mojek kontrolatzen zuten egoitzan erizain
profesionalak sartzen hasi ziren. Ni izan nintzen horietan lehena, eta agian
gaztea nintzelako, edo beste mundu batetik nentorrelako hobeto ulertu nuen
Birgilio. Berehala konturatu zen nirekin bazuela harremana estutzerik, eta
egunero egoitzako lorategian ematen genuen pasieran kontatzen zizkidan
bere azken urteotako penak. Ni nintzen garai horretan berekin hitz egiten zen
bakarretakoa, gainontzekoak nahiko nazkatuta baitzeuden nahiz eta goizero
gustura jasotzen zituzten hark ereindako baratzaren fruituak, eta merkatutik
eraman ohi zuen diru apurra (hildako aitona-amonek utzitako erropen bigarren
eskuko salmentatik sortua), besteak beste.

Urte batzuk eman genituen horrela. Asko ez, ni iritsi nintzenerako Birgilio
bera urteetan aurrera baitzihoan. Baina urte gutxi horietan nirekin estutu zuen
harremana beste inorekin ez bezala.

Arratseroko pasiera horietako batean normalean baino urduriago sumatu
nuen, eta ezer gertatzen ote zitzaion galdetzea otu zitzaidan.

—Faboretxo bat eskatu behar dinat —esan zidan urduri.

—Esan ezazu lasai gizona —erantzun nion irribarre batekin hura lasaitu
nahian—. Honezkero, ez zara nirekin lotsatuko.

—Ez dun hori —bota zidan hark—, baina nahiko kontu pertsonala dun.
Gure garaian baserrian erabiltzen genuen tresnatxo bat lortu nahi dinat, baina
ez naun ausartzen mojei eskatzera, badakin... ez nindiketen serio hartuko!

—Zer da ba gizona? —ni ere serio jartzen hasita nengoen ordurako. Begi-
-bistan zegoen Birgiliorentzat gaia serioa zela benetan. Ez zidan aurpegira
begiratzen hitz egiten zuen bitartean, edo behintzat ez zuen ordura arte egin.
Behar zuena esateko altxa zuen burua, eta begietara begira jarrita honela
esan zidan:

—Goru bat behar dinat.

Ez nuen sekula izen hori entzun, beraz, berak espero zuen harridura keinua
zapuztu nuelakoan nago.

—Goru bat? Eta zer arraio da hori gizona? —galdetu nion.



—Baserrian iruteko erabiltzen geninan, badakin, ardiei ilea moztu
ondoren, artile hori irun eta haria egiten dun. Horretarako erabiltzen dun gorua
—eta jarraitu zuen—. Forma borobila zaukan, eta garai batean oso arrunta
zunan, baserrietan behinik behin. Gaur egun, ez zekinat non lor litekeen
horrelakorik. Nik pentsatu dinat mojek izango dutela baten bat gordeta, garai
batean erabiliko zutelako, baina ez naun eskatzera ausartzen.

Tresna ezagun nuen. Birgiliok irudikatu zidan tramankulu hura
gaztelaniazko “rueca” hitzarekin erlazionatu nuen beti, baina ez nuen inoiz
euskarazko izenik entzun, agian ez nuelako argazkitan baino horrelako trasterik
ikusi. Mojekin hitz egin eta bat lortzen saiatuko nintzela agindu nion, baina
zertarako zen jakin beharra nuela, azalpenik eskatzen bazidaten-edo.

—Zertarako den esaten badinat ez didan sinistuko, beraz, lortu bat
mesedez eta orduan jakingo dun zertarako erabiltzen dudan. —horixe izan zen
atera nion erantzun bakarra.

Egun batzuk eman nituen mojei horrelakorik nola eskatu pentsatzen. Ez
nekien Birgiliok esan bezala aitzakiaren bat erabili, ala zuzenean egia esatea
hobe izango ote nuen. Bitartean, Birgilioren gorabeherak zaintzen ere aritu
nintzen, zertarako behar zezakeen asmatu nahian, baina alperrik.

Zaintzaren poderioz, Birgilio beste begi batzuekin ikusten hasia nintzela otu
zitzaidan. Ordura arte gainontzeko aitona-amonen moduan tratatzen nuen,
agian zerbait desberdin bere berrerabilpen eta birziklatze kontuak zirela-eta
berezi xamarra ere bazelako. Baina orain, beste begi batzuen atzetik begira
hasi nintzaiola iruditzen hasi zitzaidan, kontu horiek benetako maniak ere
bazirela. Orduak ere ongi baliatzen saiatzen zen, ezen eguneko hogeita lau
orduak lan horretan ematen zituen. Sukalde inguruan ibiltzen zen bueltaka zer
sobratuko harrapatu eta beste erabilpen bat emateko, gainontzeko zaharrak
ez zituen bakean uzten haien traste zahar eta soberakinei erabilera berriak
asmatu nahian, eta mojak... mojak dagoenekoz nazkatuta zituen, eta haiei
beldur eta errespetu pixka bat bazien ere, ez zituen bakean uzten.

Baina begiratuaren ikusiaz Birgilioren zahartzaroa etorri zitzaidan
begietara. Adineko jendearekin lan egiteak zahartzarora ohitzen gaituela
dirudi: irakasleek haurrak beti haur ikusten dituzten moduan guk ere zahar
guztiak betirako zahar ikusten ditugularik. Baina egun haietan konturatu nintzen
batetik bestera bere egunerokoan zebilen hura ez zela betiko Birgilio. Egoitzan
hasia nintzenetik lehenengoz, bertakoei askotan entzundako esaldia etorri
zitzaidan burura: urteek ez dute barkatzen.

Zaharrago zegoen, bai, baina hala ere betiko dinamikari eutsi eta lan berri
bat gehitu zion: josten ikasten hasi zen.

Mojek hainbat ikastaro eta aktibitate antolatzen zituzten egoitzako orduak
eramaten laguntzeko. Normalean behin eta berriz errepikatutako ikastaroak
ziren, azken finean egoitza hartan (eta besteetan ere) inor ez zegoen betirako
eta bertako egoiliarrak aldatuz joaten ziren. Betiko ikastaroak zeuden:
makrame, yoga, sukaldaritza, eta abar emakumezkoentzat eta zurgintza eta



antzekoak gizonezkoentzat. Sexu banaketarena ez zen inon adierazten, baina
gauza esplizitua zen ikastaroen antolakuntzan. Horregatik izan zen arraroa
Birgilio hastea jostun ikastaroan, baina berriz ere bere bitxikeria bat bezala hartu
zuten.

Banekien ikastaro horrek ditxosozko goruarekin zerikusia izango zuela, eta
noski, bi gauzek birziklatzearekin lotura zuzena izango zutela ere. Bueltak eta
bueltak eman nizkion gaiari, azkenean nire arazoa ez zela erabaki nuen arte.
Beraz, aitzakia berri bat bilatu beharrean zuzenean Ama Nagusiarekin hitz
egitea erabaki nuen.

Birgilioren beharra aipatu nion, argi utziz ez nekiela zertarako behar zuen,
baina interes handia zuela eta josten ikasten ere hasia zela azalduz. Mojak
bazuen Birgilioren berri, askotan izan baitzen artekari hark egindako
berrikuntzen inguruan. Isilik egon zen nik guztia azaltzen nion bitartean, eta
amaitu nuenean galdera bakarra egin zidan:

—Zein da zure iritzia?
Ez nuen halakorik espero, eta iritzi jakinik ez nuenez nire ustea eman nion.

—Ez dut uste inori kalte egiten dionik Birgilio josten hasteak. —esan nion—
Zerbaitengatik berak garrantzi handia eman dio gaiari, horregatik ez da
ausartu zuengana jotzen. Zuk eragozpenik jarriko ez bazenu, prest nago nire
ardurapean hartu eta egiten duenaren jarraipena egiteko.

Moja pentsakor geratu zen, eta buruarekin baiezkoa eginez nire ardura
izango zela esan zidan. Hornikuntzaz arduratzen zen mojarekin hitz egiteko
baimena ere eman zidan, hark goru zaharren bat gordeta ba ote zegoen
begiratu zezan. Bere ustez, egon, bakarren bat egon beharko luke, baina
hondatuta seguruenik ere.

Egun batzuk geroago joan ginen hornikuntzaz arduratzen zen moja eta
biok Birgiliorengana uste baino egoera hobean zegoen goruarekin. Traste
handi xamarra zenez, moja gajoak lagundu behar izan zidan, goruaz gain
iruteko ardatza ere aurkitu baikenituen. Mojak traste zaharrak gordetzen ziren
ganbara goitik behera arakatu ondoren topatu zituen biak eta galdera gehiegi
egin gabe lagundu zidan Birgiliorengana eramaten. Ama Nagusiak eman zion
nire eskariaren berri, berak nik ez bezala ikastaro berri baten aitzakia erabiliz.
Hornikuntzakoak, horrelakotan mojek erakutsi ohi duten militar-itxurako
obedientziaz bete zuen agindutakoa.

Birgiliorengana joan nintzenerako erabaki bat hartua nuen: ez nion utziko
berriz ni erabiltzen. Bere ordez eman nuen aurpegia mojen aurrean, eta istorio
honetan laguntzen jarraitzea nahi bazuen goruaren zergatia azaldu beharko
zidan. Ideia hori buruan nuela sartu nintzen bere gelara goiz hartan, eta buruaz
gain aurpegian idatzita ere eramango nuelakoan nago, ze sartu orduko
honela esan zidan.

—Azalpen bat zor dinat.



—Azalpen bat bakarrik? —erantzun nion nik mojarekin batera neraman
gorua lurrean utziz. Mojak hitzik ere ez zuen egin. Trasteak lurrean utzita
buruarekin keinu bat egin, gelari azken begiratu bat eman eta bakarrik utzi
gintuen biok-. Buruan zer dabilkizun jakin arte ez dizut traste hau erabiltzen
utziko —gaineratu nion haserre.

Une batez isilik egon ostean, eserita zegoen ohetik jaiki eta armairurantz
mugitzen hasi zen, poliki, eman behar zidan azalpenak zama handia
suposatuko balio bezala, edo azalpen hori pentsatzeko denbora irabazi
nahian.

—Badakin beti izan dudala gauzak alperrik ez erabiltzearen kezka buruan
—askok eromentzat zuten bere maniaz kezka moduan jardun zuenean ni izan
nintzen kezkatuena. Eta jarraitu zuen—, baina bazegon urte askotan alperrik
galtzen ikusten nuen zerbait eta nola berrerabili inoiz jakin ez dudana. Urte
hauek guztietan nola berrerabili asmatu bitartean gordetzen joan naun galdu
ez zedin, baina azken hilabete hauetan bururatu zaidan zer egin behar dudan
berarekin.

Hau guztia azaltzen zidan bitartean, bere gauzak gordetzeko zuen
armairutik kaxatxo batzuk atera zituen. Zapata kaxak ziren, eta ez bat edo bi,
dozenatik gora ikusi nituen nik lehen begiratuan, horietako asko zahar
xamarrak, baina guztiak zapata kaxak zirela nabari zen.

—Gaur arte ez diot inori hau kontatu, eta ez dizkiot inori kaxa hauek
erakutsi. Ulertu beraz nire azken erokeria hau, ez dela bat-batean izandako
burutazioa, urtetan izandako kezka baten ondorioa baizik. —zurbil zegoen hau
esan eta eskutan zuen kaxa kristal berezi batez egina balego bezala luzatzen
zidan bitartean. Ulertu nuen bere bihotza zabaltzen zidala, eta niretzat
kuriositate bat besterik ez zena gauza serioagoa zela harentzat.

Zeremonia 0s0z zabaldu nuen emandako zapata kaxa, uneak eskatzen
zuen seriotasuna demostratuz. Hau zabaltzerako berrerabili ezin zitezkeen mila
gauza bururatu zitzaizkidan, baina hala ere edukiak harritu egin ninduen.

Bolatxoak ziren. Kotoi bolatxo txikiak. Oso-0so txikiak.
Zientoka zeuden. Milaka agian.

Burua altxa eta Birgiliori begira geratu nintzen. Galdera begietan neukan,
eta nik ahoa zabaltzerik ez zuen behar ezagutzeko, baina gordin bota nion
berdin-berdin.

—Ze kristo da hau? —galdetu nion batere gupidarik gabe.

—Kotoi bolatxo txikiak. —erantzun zidan urduri— nire txilborretik egunez
egun eta urtez urte jasotako kotoi bolatxoak. Nire kalkuluen arabera berrogeita
hamar urte inguru zeramatzanat hauek jasotzen. Egunean bat jasoz gero,
denbora horretan hemezortzi mila bolatxotik gora bildu ditudala esango niken.

Hori esanda, geldiune bat egin zuen, agian nik aurpegian nuen harridurak
eraginda, edo nola jarraitu asmatzen ez zuelako. Baina ezer esaten ez nuela
ikusita, azalpenarekin aurrera egin zuen.

—Ez al dion heure buruari inoiz galdetu, zergatik arropa eranstean
agertzen zaizkigun kotoi bolatxoak txilborrean? Jende guztiak galdetzen zion
hori bere buruari, non demontretik ateratzen ote diren bolatxo horiek. —azaldu
zidan— Nik, ordea, beste galdera bat egin zionat beti neure buruari: zer egin



zezakenat bolatxo horiekin? Nola berrerabili? Pena bat dun, egunero-egunero
hainbeste kotoi alperrik botatzea, eta horrekin zerbait egin beharra
zegoelakoan eman dinat bizitza, baina inoiz ez zaidan ezer bururatu. Duela
hilabete batzuk otu zitzaidanan, ordea. Gorua erabiliz, bolatxo guztiak harituko
dizkinat eta erdietsitako kotoizko hariarekin zerbait josiko dut.

Ez dakit nire erreakzioen zain geratu ote zen, baina ez nintzen erantzuteko
gai izan. Horren ordez, bere lan berrirako animoak eman eta gelatik alde egin
nuen, nire harridura haserre bihurtu aurretik.

Hurrengo hilabeteetan ez nuen apenas hitzik gurutzatu Birgiliorekin. Mojek
hainbeste aldiz esan zidaten moduan, Birgilio erotzen hasia zegoela pentsatzen
nuen ordurako, eta nahiz eta jakitun nintzen hori ez zela nahiko arrazoi
berarekiko nuen jarrera aldatzeko, ez nintzen gauza ikusten berarekin betiko
moduan aritzeko. Zorionez, Gabonak ere inguratzen hasiak ziren, eta garai
horretan bisitaldien plangintza, festen antolakuntza eta antzekoekin, lanez
gainezka izaten garenez banuen nahikoa aitzakia berarengana ez hurbiltzeko.

lldo horretan Birgilio berak ere lana erraztu zidala onartu beharra daukat.
Gorua eta ardatza eraman genizkion egunetik bere gelan ematen zituen
orduak eta orduak, eta gero eta erlazio gutxiago zuen gainontzeko
egoiliarrekin. Triki-traka, triki-traka iruten ari zelakoan nengoen orduan, eta orain
badakit baietz, hala aritu zela, inork pentsatuko ez lukeen moduan gainera.

Horrela eman genituen Gabonak iritsi arteko hilabeteak, elkarrekin hitz
gutxi batzuk besterik ez eginez (“zer moduz doa lana” nik berari, eta berak niri
“ondo, pixkanaka aurrera” erantzuna) Gabonetarako egun gutxi falta zirela
inguratu zitzaidan Birgilio. Azken hilabeteetan Birgilio zahartua ikusi banuen ere,
denbora hartan berarekin harreman askorik ez izateak areagotu egin zidan
nabarmen bere zahartzearen irudipena.

—Amaitzen ari naizela bakarrik esan nahi dinat. —esan zidan inguratzean.
Zalantzan geratu nintzen hasieran, esaldiaren zentzu zehatza zein zen asmatu
ezinik. Aspaldian begiratu ez nion bezala begiratu nion. Osasunez sasoiko
ikusten bazen ere, azken aste hauetan behera egin zuela zirudien, eta bere
aurpegiko zimurrak lehen baino nabarmenago ikusi nizkion. Irribarre triste bat
ere bazuen aurpegian egun hartan, eta hark begietako argia itzaltzen
ziolakoan nago. Baina berehala konturatu nintzen ez zela bere buruaz ari, bere
beharraz baizik.

—Pozten naiz Birgilio —erantzun nion irribarre azkar bat bortxatuz—. Laster
ikusiko dugu, beraz, zure arte lana!

—Uste baino lehenago —bota zidan berak serio, eta ohi zuen moduan
buruarekin agur eginez alde egin zuen.

Bizirik ikusi nuen azken aldia izan zen hori.



Telefonoaren karrankak esnatu ninduen hurrengo goizean.

Egoitzan goizeko txanda nuen arren, iratzargailuak baino lehenago jo
zuen telefonoak gurean. Susto batez esnatu ohi naiz horrelakotan, telefonoaren
txirrinak esnatzea zoritxar-iragarle moduan hartu ohi dudalako.

Beldurrez hartu nuen telefonoa, eta aurrez berri onik espero ez banuen
ere, nire ustea are gehiago ilundu zen Ama Nagusiaren ahotsa entzun
nuenean.

—Ahalik eta lasterren zu Egoitzara etortzea behar genuke -esan zidan
ordu horietan deitzeagatik barkamena eskatu ondoren.

—Zer gertatu da? —galdetu nion nik, gorputzeko egonezina kendu ezinik.

—Birgilio bere ohean hilik topatu dugu —erantzun zidan hark, eta nik
berria nire egiteko-edo eman zidan geldiunetxo baten ondoren jarraitu egin
zuen—. Zure izenean dauden gutun-azal bat eta kaxa bat utzi ditu.

Goizeroko dutxa alde batera utzi, eta arrapaladan jantzi nintzen. Jota
nengoen. Bezperan ikusi nuen Birgilio eta zahartuta topatu banuen ere, ez nuen
halakorik espero. Autoa hartu, eta egoitzara joan nintzen bidean gertatu ote
zenari bueltak ematen. Telefonoz galdetu banion ere, Ama Nagusiak ez zidan
azalpen gehiagorik eman, ahal nuen bezain pronto joateko erregutu zidan,
ordea, hangoak argitzen laguntzeko.

Egoitzara iritsi nintzenerako bertako sendagilea, bi udaltzain, Ama Nagusia
eta kaperaz arduratzen zen apaiza zeuden Birgilioren gelan. Haren gela ez zen
beste munduko gauza, eta pare bat lagun atera behar izan ziren ni sar nadin.
Larri nengoen, eta nire larritasunaren esperoan-edo, ni naretzea izan zen
gelakoen lehen lana.

—Heriotza naturalez hil da —esan zidan sendagileak—. Naturaren
aginduei kasu eginda zendu da, zaude lasai beraz. —eta oraindik ere ohe
gainean zerraldo zegoen gorpua erakutsi zidaten, Birgiliori heriotzaren segak
inolako sufrimendurik eragin ez ziola adierazi nahian-edo. Egia esan, lasai hil
zela zirudien, betiereko atsedenak ohean gozo harrapatu baitzuen.

Ohe gaineko hilotzari begiratzeari utzi nionean aldean nuen Ama
Nagusiak eskuan bueltaka zebilkien gutun-azala luzatu zidan.

—Hau da telefonoz aipatu dizudan gutuna —esan zidan—. Kaxa bat ere
utzi dizu, mahai gainean dagoen hori da. - eta sendagilearen ostean
kokatutako mahaiaren gainean zegoen kaxa itxi bati erreparatu nion orduan.

Urduri baino urduriago banengoen ere, garbi zegoen lehen lana gutuna
zabaltzea izango nuela. Guztiak nituen zain, eta haien jakin-nahia ase gabe
ezingo nuela utzi. Laburra zen oso Birgiliok utzitako gutuna. Hasieran ez nuen
ulertu bere azken gutuna niri zuzentzearen zergatia, baina familiarik ez zuenez,
bere mezua nik bakarrik ulertuko nuelakoan zegoela iruditu zitzaidan gero.
Honela zioten birziklatutako paperean idatzitako azken lerro haiek:

Alazne maitea,

bazekinat ez dela hau agurrik itxurosoena, baina nire azken borondateak
zentzu bat izatea nahi niken. Badakin ez dudala gustuko ezer alperrik galtzen



ikustea. Ez niken nahi, beraz, halakorik gertatzea nire gorpuarekin. Halaber, ez
dinat ni errausterik nahi. Lurperatua izan nahi dinat, nire gorpuak zomorroen
gosea asetzeko balio dezan, eta lurperatze hori nire azken jantziarekin izan
dadila. Hire laguntzaz prestatu dudan azken jantzia soinean dudala. Hire
izenean utzi dudan kaxan topatuko dun.

Ezer ez dadila soberan geratu.

Birgilio.

Gutuna ozen irakurtzeaz amaitu nuenerako nire ondora ekarria zuten
aipaturiko kutxa. Bere bizitzako azken aste haietan egindako lanaren emaitza

zen. Eta zabaldu nuen arte ez zitzaidan burutik pasa ere egin bertan zer
topatuko nuen.

Hil-jantzi bat zegoen bertan. Trauskil jositako jantzia zen, zalantzarik gabe
Birgiliok berak egindako jantzia. Bere bizitza osoan maitasun osoz bildutako
kotoiarekin prestatu zuen azken jantzia.

Herioren arnas hurbilaren laguntzaz prestaturiko hil-jantzia.
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