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BIGARREN LURPERATZEA

Malenkoniatsu jartzen naute gauez egindako lurperatzek. Ez da berdina
egun-argiz edo gauez hiltzea, gauarekin lotzen dugu heriotza nahi gabe, ez
dugu inoiz pentsatzen eguerdi batean hilko garenik, eguzkiak gogor eta alai
jotzen duen momentuan, gure ezbeharrak mundu osoa tristatu behar izango
balu bezala, ilundu.

Ehorzleak astiro mugitzen dira, nekaturik baleude bezala, ez du ematen,
ordea, lan neketsua beraiena, bi minutu baino ez dira behar zerraldoa hobira
jaisteko, baina, hala ere, patxadaz egiten dute lana, euripean. Sokak ari dira
zerraldoaren azpitik pasatzen, pelikuletan bezala, antzinatik egin den modura,
horixe izango da modurik onena, gauzak ondo eginda daudenean ez dira
aldatu behar, bi soka, bat aurretik eta bestea atzetik, ez da besterik behar
gizon bat lurperatzeko, edo emakume bat, bizitza bat, hainbeste urte eta urte
horietan egindako gauza guztiak, onak eta txarrak, ezagutuak eta ezkutuak,
harrotasunez egindakoak eta lotsez egindakoak, edo egin gabekoak, bi soken
bidez jaisten dira zulora, gordetzen, ahazten dira, gainontzekoen oroimenean
geratzen dena apurrak baino ez dira, pixkanaka lainotzen joango diren
apurrak, gandutzen, azkenean apur horiek beste zulo beltz bat bete arte.

Ehorzleek jendeari azken agurra emateko denbora eskaintzen dietela
dirudi, euren mugimendu lasaiekin, inork ez du presarik izaten momentu
hauetan, edo bai, agian baten bat hildakoa ahazteko irrikan dago, zulora noiz
jaitsiko duten zain, maite izan ez duelako, gorroto zuelako, edo, agian,
hildakoarekin batera beste zerbait lurperatzen ari direlako, gehienetan inbidia
izaten da beste zera hori, edo okerrago, egia, kasu honetan bezala. Hain zuzen
ere, horrek egiten du tragiko samarra lurperatze hau, heriotzaren egiak, edo
bizitzarenak, bizitzaren egia baita lurperatzen ari dena azaroko arrats honetan,
hilotzaren egia, berarekin batera zizareak jango dutena, bizirik zegoela zekien
egia, hiru pertsonek baino ez zekitena eta orain bik soilik dakitena, dakiguna,
zuloaren aurrean dauden pertsona urriek ez dakite ezer, hala ere beraientzat
ere tragikoa izan da heriotza, gutxitan ez da horrela izaten, batez ere tiroz
hiltzen direnen kasuetan, azken boladan tiro gehiegi dago inguru hauetan,
berdin zaio egia jakin ala ez kordea galtzeko zorian dagoen emakumeari,
emaztea izango da seguru asko, agure batek heltzen dio besoetatik,
Alejandroren emaztea, alarguna jada, ez nuen uste hain gaztea izango zenik,



eta hain ederra, daraman soineko beltza ere ez da bere edertasuna ahultzeko
gauza, sufrimenduak duintasuna ematen dio, egia jakinez gero galduko zuen
duintasuna, sufrimendua bera ere gutxitu egingo zitzaion erabat, baina berak
ez daki ezer, ez daki nire atzean, guztien bistatik aparte, hamar bat metrora
edo, zuhaitz baten azpian dagoen beste emakume horrek dakiena, ederra hau
ere, baina ez da duintasunik azaltzen bere aurpegian, eta, egia esan, ez du
horretarako arrazoirik. Izatekotan, beldurra islatu beharko lukete bere aurpegi
borobil leunak, bere ezpain mardulek eta bere adats horiaren kizkurrek,
beharbada zuen duintasun urria galdu duelako azken egunotan, egia jakiteak
kalte hori dakar askotan. Ez, lasai azaltzen da, asko pentsatzen duen
emakumea dirudi, gehiegi, asko pentsatzen duten emakumeak ez omen dira
gustagarri gizonezkoentzat, zer ari ote da pentsatzen bere begirada galduaren
artean. Beltzez jantzitako emakumeari begira dago, Alejandroren alargunari.
Duela astebete bera zen lutoz jantzirik zegoena kanposantu berberean,
beharbada emakume horren luto-jantziak min egiten dio begietan edo
bihotzean, eta beharbada horregatik hozkatzen ditu ezpainak noizbehinka,
luto horren ardura berea balitz bezala, bi emakume lutoz zazpi egunetan
gehiegitxo direla pentsatzen du agian, beti pentsatzen, ez omen zaizkigu
horrelakoak gustatzen, hainbeste pentsatzen dutenak, gure kontra ari direla
pentsatzen uste baitugu, baina begirada batean ez da erraza hori dena
jakitea, lehenengo begiradan ez dira pentsamenduak edo burutazioak ikusten,
asmatu egin behar dira.

LANA

Lehenengo begiradan gorputz ederra baino ez da ikusten, begirada urdin
eta gogorra neure bulegora sartzean, orain dela hilabeteko goiz euritsu
batean, ikusi dudan bakoitzean euria ari zuela iruditzen zait orain, eta bere
aurkezpena, Miren du izena eta lana du niretzat, nire denbora erosi nahi du eta
ez dago diru faltan, horrelako emakume batentzat kobratu gabe ere edozer
gauza egingo dudala diot neure buruari, baina holako gauzak gehieqi
pentsatu gabe esaten ditugu, esaldiaren esanahia aztertu gabe, edozer gauza
esaterakoan ez gara konturatzen zer ari garen esaten, batek ez ditu gauzak
gehiegi aztertzen kiribil horiak alde batera eta bestera dabiltzanean, begi urdin
sarkorrak zeure barruan dagoen guztia ikusten dutela iruditzen zaizunean,
esaten duena aditzeko ere arreta berezia jarri behar da horrelako emakume
batekin, senarrari susmo txarra hartu diola esaten duenean, ziur dagoela
amoranteren bat duela nonbaiten, nahiz eta frogak ez eduki seguru dagoela,
emakumezkoek antzeman egiten dituztela horrelako gauzak, hainbestetan
aditu dudan kontu bera aditzen dut orain bere aho zabal eta marduletik, eta
moztu egin behar diodala pentsatzen dut, jada ez ditudala horrelako kasuak
hartzen esan, lan gehiegi ematen dutelako, nazkagarriak direlako, gizakien
miseriak agerian geratzen direlako gehienetan, neure miseriekin nahikoa
dudala, baina ezin diot ezer esan eta hitz egiten jarraitzen uzten diot, hain dira
leunak bere hitzak, denbora osoan neure begiak bistatik galdu gabe, bukatzen
duen arte, isiltzen den arte, begirada nire gainetik kendu eta lurrera eramaten



duen arte, triste dirudi edo aktoresa ona da, eta orduan esaten diot esan
beharrekoak, badaudela beste detektibeak, gomendatuko diodala horrelako
kasuetan gustura mugitzen den bateren bat, baina moztu egiten dit bukatu
baino lehen, ezetz dio, nik egin behar dudala, egon dela beste batekin, inolako
emaitzarik lortu ez duen beste batekin, eta nire izena eman ziola, onena
nintzela esanez, onena naizela, eta mesedez laguntzeko, ez dakiela zer egin,
ezin duela lo egin eta dudak barruak jaten dizkiola, ez badiot laguntzen bere
buruaz beste egingo duela. Nork eman dion nire izena galdetzen diot, bat-
batean harro sentitu naiz bere azken hitzak entzutean, horrelako emakume
batek onena naizela esatean, ez didate askotan esaten horrelakorik, eta
ezagutzen dudan kide baten izena ematen dit, polizi akademian
ezagututakoa, Alejandrorena, ona dela esaten diot, eta berak ezin izan badu
ezer lortu zaila izango dela nik ezer lortzea, zaila esan diot, ez diot ezinezkoa
esan, onena naizela pentsatzen badu ez diot ideia hori burutik kenduko, beraz,
zailla izango dela esan diot, atea zertxobait irekiz, esperantzaren bat utziz,
esperantza txikiak diru handiarekin ordaintzen dira, eta dirua ez dela arazoa
izango esan dit neure buruan irakurri izan balu bezala, mesede handia egingo
niola kasua hartuko banu, mesedea benetan handia, begi urdinekin kizkur
horiekin musu ederrekin mesedea eskatuz hiltzen ariko balitz bezala, barruan
nukeen botoi sekreturen bat sakatu nahian, ez daki aspaldi onartu dudala bere
auzia, ikusi dudanetik, bulegoan sartu denetik, ahoa ireki baino lehenago ere
hartua nuela erabakia, baina ezin diot hori guztia esan, horrelako gauzak ez
zaie bezeroei esaten, baietz esaten diot soilik, ados, diru kontuak ahazteko, hitz
egingo dugula bukaeran, garrantzi handia du horrelako gauzak esatea,
bestela lana diruagatik soilik egiten dugula pentsatzen dute, eta gehienetan
berdin zait zer pentsatzen duten, egia esan, baina oraingoan ez, oraingoan
inporta zait, eta bere irria erakusten dit lehenengo aldiz, bitan edo hirutan
bakarrik ikusi dudan irri garbi eta zabala.

BIGARREN LURPERATZEA

Barre egiten dit kanposantuan, lutoz jantzitako alarguna ahaztuta jada,
berari begira nagoela konturatu da, euri azpian, kanposantua ez dirudi leku
aproposa barre egiteko, hildakoak haserretu egingo direla iruditzen zaio bati,
hainbeste jende negarra eutsi ezinean dabilenean ez da irrifio bat ere erakutsi
behar. Ez diot irria itzultzen, ez da gehiago hurbildu nahiz eta inork ez duela
ezagutuko jakin, eta ezagutuz gero ere berdin dio, inork ez du azken
heriotzarekin lotuko, inork ez baitaki, nahikoa dute negar egiten eta agurtzen.
Ehorzleak bukatzen ari dira bere lana, zuloa estaltzeko prest daude, apaizak
azken hitzak esaten dituen bitartean, bukatzeko gogoarekin dirudite erabilitako
sokak eskuetan dituztela, tximu eginda apaizaren hitzak aditzen, honezkero
buruz jakingo dute hainbatetan aditutako sermoia, denek dirudite bukatzeko
gogoarekin orain, eta apaizak keinua egin bezain pronto aldendu egiten dira,
beraien guardasolekin korrika lokatzetan kotxeen bila, alarguna bakarrik geratu
da besoetatik heltzen dion agurearekin, aita izango du agian, negarrez,
langileek hilobia nola estaltzen duten ikusi nahiko du, ez zuen oraindik senarra



agurtuko, ez du inoiz agurtuko, bakarrik geratu arte, langileak ere joan dira
sokak eta guzti, auskalo noiz izango duten hurrengoa, akaso gaur bertan, agur
egiten dio eskuarekin hilarriari, eta agureak eraman egiten du handik besotik
helduta, lokatzez beteriko bidetik datoz buruz behera biak, eta nire paretik
pasatzean andreak altxa egiten du begirada bat-batean, begi urdinak ditu
berak ere, espresio arraroa dauka aurpegian, galdezka arituko balitz bezala,
bere buruari zerbait galdezka, zergatik gertatu zait hau niri, azalpenak eskatzen
bezala, ezer ulertzen ez duen espresioa, hurrengo bi edo hiru egunetan ez zaio
aurpegitik joango, horrela gertatzen da beti zenbait heriotzetan, batez ere tiroz
hiltzen direnen kasuetan.

Aldendu dira kotxearen bila buruz behera berriro, eta hilarrira hurbiltzen
naiz, Alejandrorena, marmolean idatzi dute bere izena betirako, Alejandro
Zurieta Narbarte, 1962-2000, goian bego, marmolaren azpian irudikatzen dut
duela astebete zuen aurpegi berarekin, zer gertatzen ari zen jakin nahian
galdezka, begiak zabal-zabalik, azalpenak eskatzen, orduan ere kanposantu
honetan ginen, baina orduan Miren zen beltzez jantzirik zegoena, denbora
gehiegi ari naiz pasatzen kanposantuetan azkenaldi honetan, bi lurperatze
astebeteko epean, aurpegian irri maltzurra zuela hurbildu zitzaidanean,
gainontzekotik aparte nengoen baina hala ere hurbildu egin zitzaidan
Alejandro, inoiz ahaztuko ez dudan pauso berezi horrekin, horrelako ibilerak ez
dira erraz ahazten, ia barrezka, mina eta aldi berean mespretxua bidaltzen
zidan aurpegi harekin, galdezka orduan ere, galdezka aurpegiaz eta ahoaz,
larrua jo al duk galdezka, larrua jo al duk berarekin, e?, galdetzen zidala behin
eta berriro, jo duk ezta, pixkanaka barrea galtzen zuen bere aurpegi gero eta
tristeagoak, bai jo duk, harrapatu egin hau, bera izan duk, ezta?, iruditzen zait
esaten didala orain ere marmol astunaren azpitik, zerraldoan gora begira
dagoela, bere izenaren azpian betirako, barre egiten duen bitartean, baboa,
harrapatuta hago, ez dakik zertan ari haizen, esaten dit, eta hi zertan ibili haiz,
galdetzen diot nik ere, zertan dabil jendea, mundua erotuta dago.

LANA

Ez dakigu jendea nola bizi den, horregatik dugu lana detektibeok, mundu
erdiak ez dakielako beste erdia nola bizi den, zertan dabilen, nora joaten den
lanetik ateratzean, batez ere ostegunetan. Mirenek halaxe esan zidan,
ostegunetan izan behar du, oso berandu ailegatzen da eta. Osteguna da eta
egunero bezala nabil Mirenen senarraren atzetik, kotxean segika, euria gogor
ari du, ditxosozko klima ozeanikoa, erruedek ur-zorrotadak altxatzen dituzte
kotxeen atzealdeetan, eguneroko bide berdina ari da egiten baina Pio Xll.era
iristean rotondari ia buelta osoa eman eta eskuinera utzi du etxeko bidea,
agian arrazoia izango du Mirenek, osteguna da eta ez du etxeko bidea hartu,
izkina batean geratu du kotxea, argiak kendu gabe, ez da luzaroan egongo,
gizon bat agertzen da beste aldeko espaloitik, gabardina batekin jantzirik
gurutzatzen du errepidea korrika, ezaguna egiten zaidan korrika horrekin,
nonbaiten ikusi dut lehen ere, horrelako ibilerak ez dira erraz ahazten, eskuineko
atea ireki eta kotxean sartu da azkar euritik ihes, besoa pasa dio bizkarretik
Mirenen senarrari, burua heldu dio eta beregana erakarri du, euri artean ikusten



dut muxu nola ematen dion, muxu luze bat, besoa kendu dio bizkarretik,
intermitentea piztu da eta errepidera atera dira berriro, segika jarraitu behar
dut, segika nahiz eta dagoeneko jakin behar nuena jakin, ez du gehiegi inporta
nora doazen, hotel txiki batera, agian, edo bestearen pisura, auskalo non bizi
den, ez du batere inporta, barrezka hasi naiz Mirenekin gogoratzean, barrezka
ni onena naizelako eta bere susmoa egia zelako, lana bete dudalako eta dirua
kobratu gabe ere berdin egingo nuelako. Barrezka ari naiz baina horrelako
gauzak ez dira barrezka esaten, kontu handirekin esan behar dira, esaldi
neutralen bidez esan behar dira horrelako gauzak, aurpegi serioa jarriz
bezeroari arrazoia emanez, horrela errazago egiten baitzaio, arrazoia zenuen,
andrea, zure susmoa egia zen, emakumezkoek antzeman egiten omen dituzue
horrelako gauzak, gaitasuna omen duzue, agian senarrek ohiturak bat-batean
aldatzen dituztelako, berandu heltzen direlako etxera edo usain ezezagun
batez inguraturik sartzen direlako ohean, emakumezkoek oso sudur ona duzue
perfumeentzako, edo agian senarrak inoiz baino maitekorragoak bihurtzen
direlako, gauza benetan arraroa, batez ere ezkontzaren lehenengo urteak ez
badira, kontzientzia alatzen baitzaie amorantearekin arratsaldea pasa eta
gero, emazteari eskainitako laztan inflazioak kontzientzia garbituko dielakoan,
baina ez du ezertarako balio, eta zuk arrazoia zenuen, andrea, amorante bat
du zure senarrak, eta egia esan hori ez da hain zaila esaten, ez da gehieqi
harritu, ez zaio aurpegia aldatu behintzat, lasai ikusten dut, niri zuzen begira,
bere galderen zain nago baina ez dirudi hitz egiteko asmoa duenik,
gehienetan negarrez hasten dira neure aurrean eta zain egon behar dut
lasaitzen diren arte, besteetan galderak egiten hasten dira, nor da, non ikusi
dituzu, nolakoa da, ni baino politagoa al da, eta abar. Baina Miren niri begira
dago ezer esan gabe, beharbada susmoa baino zerbait gehiago zuelako, ia
seguru zegoelako, eta badakielako erabat zaila dela bera baino emakume
ederragorik aurkitzea inon, horrelaxe geratzen gara, elkarri begira, ahoa ireki
eta hitz egiten duen arte, zergatik ez dugu elkarrizketa tabernaren batean
jarraitzen, zerbait hartzeko gogoa dut, zer esaten duzu, zer esango dut ba, nola
€z naiz joango zurekin taberna batera, edo zuk nahi duzun lekura, maitia,
zuregatik edozer gauza egiteko prest nago, badakizu, badakizu onena naizela
eta ez dizudala kale egin, ez diot hau guztia esan, pentsatu egin dut soilik,
baina berak badaki horixe ari naizela pentsatzen. Batzuetan zaila izaten da
zenbait gauza esatea, nahiz eta taberna batean egon eta kafetxoa konpainia
ederrean hartu, nahiz eta gero egun osoa berarekin pasa eta gaua ere bai,
nahiz eta maitasuna sortu eta harremana estutu, zaila izaten da zenbait gauza
esatea, zenbait egi ez dira ahotik ateratzeko prest izaten inoiz, batzuetan
momentua iritsi dela dirudi, ohean zigarrotxoa erretzen ari garela, maindireen
zimur gozoak gogoan ditugula, mundua garbia eta bizitza ederra ikusten
dugunean, hitz egitea pentsatzen dut horrelakoetan, egia esatea, ahotik
ateratzea kostatzen den egia, ez dizut guztia esan, maitia, zuk arrazoia zenuen,
amorantea du zure senarrak, eta zaude lasai, ez da zu baino ederragoa, hori ez
da batere erraza, badakizu, ez, ez da zu bezain polita, egia esan, ni baino
politagoa ere ez da, eta hori ez da hain zaila, ulertzen didazu, ezta, maitia, ni
baino politagoa ere ez da, ez nekien nola esan, barka nazazu baina ez zait
horrelakorik inoiz gertatu, ez dakit holako gauzak nola esaten diren, eta zuri
gutxiago, maitia, ez zaitez nirekin haserretu, azken finean, orain berdin dio, ezta,
orain gustura gaude biok, ez duzu senarraren beharrik orain, nirekin zaude, eta
ni onena naiz, ez ezazu ahaztu, zuk esan zenidan, maitia, ni naiz onena eta
orain ondo gaude biok, baina pentsamenduan bakarrik hitz egiten diot, azken



momentuan ezin dut ahoa ireki bere erantzunaren beldur naizelako, bere
aurpegiaren beldur egia jakiten duenean, egia o0soa, barztertuko didan
beldurrez, orain ondo nago, ondo nago eta ez dut egoera aldatu nahi, hobe
izango da hurrengorako uztea, datorren asterako, bai, datorren astean esango
diot, ordurako gauzak lasaituko dira eta orduan izango da momentua,
hurrengo astean.

LEHENENGO LURPERATZEA

Gauzak ez dira inoiz guk uste bezala gertatzen, alferrikakoak izaten dira
gure planak eta egitasmoak, alferrikakoak desioak eta nahiak. Ezin esan aste
berri honetan egoerak onera egin duenik, egia esan, zeharo okertu dela
esango nuke. Kanposantuan nago eta kanposantuetan gehienetan egoera ez
da alaia izaten, Miren beltzez jantzirik dago lurrean egindako zulo luze baten
aurrean eta jendea du inguruan, zer ote dabil Mirenen buruan, alarguna jada,
senarra lurperatzen ari direla ikustean, egun gutxi dira senarrari segika aritu
naizela kotxean eta orain hilik dago, bat-batean hildako senarra, tiroz hiltzen
direnak bat-batean hiltzen dira gehienetan, heriotza azkarra izan omen da, bi
balazo sartu dizkiote bularrean, ez dakite nor izan den, inork ez daki ezer.

Mireni begira nago, bere aurpegiak erakutsi beharko lukeen tristeziaren
bila, malkoen bila, begira eta begira nabil burua bueltaka dudan bitartean,
pentsatzen, batzuetan beldurra ematen du zenbait gauza pentsatzeak, egia
pentsatzeak, susmoak sortzen dira edozein tokitik, neure kasuan ere susmoak
baino gehiago direla iruditzen zait, galderak egin behar dira batzuetan baina
beldurra ematen du erantzunak, atzeratu egiten dugu momentua eta datorren
asterako uzten dugu, eta gero ahaztu egiten ditugu, zulo beltzean sartzen
ditugu, Mirenen senarra sartzen ari diren bezala, gizon bat hurbiltzen
zaidanean, Mirenen inguruan zegoen multzotik atera eta niregana dator.
Berehala ezagutu dut bere ibilera berezia, urte askotan ikusi nuen ia egunero
polizi akademian, holako ibilerak ez dira erraz ahazten, niregana dator ia
barrezka, minez eta aldi berean mespretxuz beteriko bere aurpegi
borobilarekin, nire parean gelditu da eta Mireni begiratzen dio berak ere, irria
areagotzen zaionean, kanposantuetan irriak tokiz kanpo daudela esateko
gogoa daukat, baina ez diot ezer esaten, bera da hitz egiten duena, gustura
dagoela dirudi, nik ezer esan gabe hasi zait hitz egiten, jo duk ezta, barrea
pixkanaka galtzen duen bitartean, aurpegia tristeziaz betetzen zaio, bera izan
duk, ezta, baboa, dio Mireni begiratuz, ehorzleek bukatu dute bere lana eta
apaizaren azken hitzak aditzen dituzte sokak eskuetan dituztela, beste mundura
joateko txartelak eskuetan korapilaturik, ez dakik zertan ari haizen, irri maltzurrak
alde egin dio dagoeneko, harrapatu egin hau, eta jendea badoa poliki-poliki,
handik desagertzeko gogoa dutela dirudite, Miren bakarrik geratu da
hilarriaren aurrean, bere tristuraren bila nabil, eta malkoen bila, eta hi zertan ibili
haiz, galdetzen diot Alejandrori, isilik geratu dela ikustean, agian esan dizkit
esan beharreko guztiak, baina ez, oraindik ere badu esatekorik, eskatzekorik,
egiak asko balio baitu, lehen ere ona zen Alejandro negozioetarako, gaztetan
ezagutu nuenean, horretan ez da batere aldatu, ez du abilidadea galdu, eta
negozioa agerian dagoela ikusi du kanposantuan negarrik egiten ez duen



alarguna aurkitzean, eta alargunari hain serio begira ni aurkitzean, Alex beti
izan da azkarra gauza horietako, eta prezioa esan dit buelta eman eta alde
egin aurretik, bere ibilera jakin horrekin, horrelakoak ez dira erraz ahazten,
egiaren prezioa, denak du prezioa mundu honetan eta denagatik ordaindu
behar dugu zerbait, baina modu asko daude ordaintzeko, bizitza osoa egia
gordinarekin bizitzea ere ordaintzeko modu bat da, agian niri tokatu zaidana,
baina Alejandrok dirua nahiago duela esango nuke, bai horixe, asko gustatzen
zaio dirua, bestela ez zidan horrenbesteko zenbakia esango, eta Mirenengana
noa, agian hurbilagotik malkoak aurkituko dizkiot, ez dakit ikusi nahi ditudan ala
ez, uste dut ezetz, ez dudala tristura ikusi nahi bere aurpegian, nahiz eta horrek
esan nahi duena jakin, nahiz eta horrek egia baieztatu. Nahiz eta egia jakin
beti geratzen zaigu duda-izpiren bat, eta horri heltzen diogu, gogorra da
batere dudarik gabe bizitzea, egia gordinak ezagutzea, eta zaila egiak
betirako gordetzea, garesti suertatzen da hori.

LANA

Guri ere ez zaigu merke aterako, pentsatzen dugu beste kafetxo bat
hartzen dugun bitartean, beste taberna batean. Hainbeste gauza hitz egiten
dira tabernetan, hainbeste bizitza erabakitzen garagardoa edaten dugun
bitartean, erabaki batzuk ez dira errazak hartzen, bati iruditzen zaio horrelako
gauzak ez direla tabernetan erabaki behar, ez dira negozio normalak, bizitza
eman edo bizitza kendu erabakitzean mikaztu egiten da garagardoa, ez du
betiko gustua eta usaina, heriotzak aldatu egiten ditu bizitzaren usainak, hiltzear
gaudenean bizitzan ezkutatzen ditugun usainak azaltzen dira, ezin da gorputza
menderatu, giharrak bere kasa ibiltzen dira, buruak dioenari kasurik egin gabe,
beldurrak menperatzen gaitu hiltzear gaudenean, pistolaren begi beltza guri
begira ikusten dugunean, lurrean eserita besoa niregana luzatuta, pixak eta
kakak agerian dituela, Alejandro errukia eskatzen, batzuetan isiltasuna saldu
nahi duenak errukia erosi nahi izaten du besteetan, horrelakoa izaten da
bizitza, korapilotsua eta bihurgunez betea, dena ederki lotuta daukazula uste
duzunean egia azaltzen zaizu kale ilun batean eskuetan pistola bat duela eta
zikindu egiten dituzu galtzak, Alejandrok zikindu dituen bezala, lurrean dagoela
errukia eskatzen, isiltzeko diot baina ez dit aditzen, izututa dago eta negarrez
bere ahotik hitz jario dardartia irteten den bitartean, isildu hadi, baina ezin du,
ezin dio nire begiradari eutsi, itxi egin ditu begiak eta negar-zotinka dabil, gero
eta gehiago, gero eta sakonago, eta bat-batean, begiak ireki gabe, harrapatu
egin hau esan dit, pistola buruaren albo batean ipini eta tiro egingo diot eta
egia esan dit, bere burua hilik ikusten duenean egia esaten du beti jendeak,
momentu horretan ezin dira gezurrak mantendu, daukagun guztia ateratzen
dugu kanpora, harrapatu egin hau, badakigu hortik aurrera ez digutela
ezertarako balio izango gezurrak eta egiak, beldurrak eta adoreak, errukiak eta
maltzurkeriak, kakak eta pixak, gorputzaren kiratsa inguruan zabalduz lurrean
etzanda nire azpian, oraindik ahoa irekirik, espresio arraro hori geratu zaio
aurpegian, gertatzen ari dena jakin nahi balu bezala, zergatik gertatu zait hau
niri, azalpenak eskatzen bezala, begiak zabal-zabal dituela, itxi egiten zaizkio
begiak hildakoei, bestela gure zain baleude gisa geratzen baitira, gure
erantzunen zain, egien zain, betirako galdezka.



BIGARREN LURPERATZEA

Galdezka irudikatzen dut orain ere Alejandro, barrezka galdetzen
marmolean idatziriko bere izenaren azpian, jo duk ezta, begiak irekiak ditu
berriro baina orain ezin dizkiot itxi, hilarriaren azpian zerraldoaren barruan kakak
eta pixak dagoeneko garbituak, txukunduta bera izan duk ezta galdetuz, Miren
atzetik aterkiarekin hurbiltzen zaidanean, joateko irrikan dago, orain ez dago
presarik ordea, orain bakarrik gaude biok zu eta ni eta onena naiz, berdinak
gara biok, hileta bana sortu dugu eta gorputzak nola lurperatzen dituzten
ikustera etorri gara biok, egia nola lurperatzen den ikustera, baina larruz
ordaindu beharko dugu egiarekin bizitzea, horrelako gauzak ordaindu egiten
baitira, ni hasi naiz ordaintzen, lehen hiruk genekiena orain bik soilik dakigu,
hiruen artean jasaten genuen egiaren zama bien artean daramagu orain,
besteak nahikoa du gainean bota dioten lurraren pisuarekin, begiak itxi
beharko lituzke gainean hainbeste lurra edukita, eta ahoa.

Besotik heldu dit Mirenek eta bagoaz, etengabeko euriaren azpian
lokaztutako kanposantuan, gu ere lokaztuta kanpotik eta barrutik, harrapatu
egin hau, barruko zikinkeria zaillagoa da garbitzen kanpokoa baino, zikin batzuk
ezin dira garbitu inoiz.
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