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Hamasei arrobakoa zen lurra eta laialariak fin eta erritmoki ari ziren
lanean, martxoa izanik, laster prest egon behar baitzuten soroak gariaren
ereintzarako. Arratseko zazpiak inguru izango ziren —hala zioen behintzat azken
eguzkiaren epelerak eta, lerrokada parea besterik geratzen ez zenez, ausartu
ziren nekazariak halako solasaldia egitera.

—Bihar ekarriko omen din andregaia etxera. Bazirudin gau Dantxarian
egotekoak direla.

Beste mundu batetik sortutako ahotsa zirudien —hain zen sakona eta
zakarra— baina aldameneko andrearena zen, atorraren besoaz kopetako
izerdia xukatzen zuen bitartean.

—Inork ikusi al din?

—Ez zekinat. Hala ere musugorri dotore bat dela entzun dinat, erantzun
zion, bitartean zertxobait harantzago, lur gainean makurtuta, jaramonik egingo
ez balu bezala, lanean ziharduen hogeita hamar bat urteko emakume argal
eta luzexka bati begiratzen ziolarik.

—Bera baino urte batzuk gazteagoa, diotenez, jarraitu zuen lehenengoak,
malizioski norantza berdinean begiratuz.

—Zenbat urte botatzen dizkion, bada?
—Hogeita hamar bat.

—Ziur berrogeitik hurbilago dagoela. Jaio zenean bizarra mozten hasia
ninunan... eta ordutik urte asko pasiak ditun, atxiki zion ezkerreko gizonak.

—Utziko al dituzue esamesak pakean! Ez dizuet horretarako ordaintzen.
Gero jaunari errentak ematerakoan ez dit solasaldiaz galdetuko. Eutsi lanari, ze
arraio!l

Errazuko jaunaren izenean lurrak hartuta zeuzkan gizona zen, ahots
metaliko, ozenekoa, ahantziak izango balitu bezala baztandarren inflexio
malguak.

Bere aginduetara, isildu egin ziren gizon-emakumeak eta ez zen entzuteko
moduko ezer gehiago aipatu Errazuko Fernandoren ezkontzaz, baina hizketan
hasi zen emakumeak ezin izan zion tentaldiari eutsi, aldamenekoari 'gogorra
izango dun berarentzat!', esan gabe, denen begirada jasan behar izan zuen



andrearengan erreparatuz. 'Ez uste', xuxurlatu zion lagunak, 'urteak izango ditun
kasurik egiten ez diola'.

Handik ordu erdi batetara, eguneko laiaketa amaitu ondoren, soroaren
ertz batean zegoen saletxera jo zuten denek, laiak horma alde batetik bestera
zeharkatzen zuen ohol kakodun batetik zintziikatzera. Gero norberak bere
etxerako bidea hartu zuen.

Oraindik hitz egin gabe zegoen emakumea, ordea, ez zen bertatk
mugitu. Kanpoaldeko harri baten gainean eseri eta han geratu zen, norbaiten
zain, antza denez. Hamabi bat urteko mutikoa hurbiltzen ikusi zuenean, altxatu
eta berarekin batera urrundu zen.

Herritik aparte xamarreko baserri txiki batean bizi ziren, pagadi mardularen
lehen zuhaitzak hasten ziren puntuan, mendi aldera.

—Zure aitak bihar ekarriko duela bere emazte gaztea entzun dut.
Zugarramurdira bidaliko zaitut. Ziur nago bidean aurkituko dituzula.

—Bai, ama. Orduan ezkondu al da aita?
—Bai... Bota iezaiozu begirada eta esadazu nolakoa den neska.
—Bai, ama.

—Ondo begiratu ea garaia den ala txikia, beltzarana ala gorrixka eta
begiratu ea nekazarien eskuak dituen ala bizitzeko lanik egin behar izan ez
duenaren anderefioarenak...

—Bau.

Gorantz ekin zioten bideari eta azkenik heldu ziren baserrira. Aspaldi zuritu
eta konpondu gabe zegoen baina, zahartua egon arren, oraindik sumatzen
zitzaion horma lodien ertzetan harri nabarraren noblezia. Txotxak bildu eta garo
lehor pixka baten gainean ipiniz, sua piztu zuen amak. Belauniko jarraitu zuen
pixka batean garrak areagotu ziren arte. Mihi horailek argitu egin zuten bere
aurpegia eta antzina zoragarriak izandako begi beltz sakon haiek edertasun
berri batez jantzi ziren. 'Bai, seme, esango didazu nolakoa den, garaia, txikia...
baina batez ere bere eskuak; esango didazu zuriak ala ni bezalako laialari
batenak diren...".

Mutikoak baietza eman zion berriro, pagozko mahaian labainaz koska
mozten ari zela konturatu gabe.

* * %

Ezin esan Dantxariatik Oharrizerako bidea laua denik. Zugarramurdi utzi
eta Otxondoko gaina hartu baino lehen itxuragabe gora jotzen du, gero
Amaiur iragan arte, tamainako aldats beheran egiteko. Otxondo atzean utzita
Oharritzeraino dagoen lautadan zaldi gainean ibiltzen baziren ere zaldunek,
animaliatik jaitsi eta oinez egin behar izaten zuten Otxondoko gaina jo arte,
gizonezkoek bederen.

Hurrengo ilunabarrean, eguzkiak ondino ortzia argitzen zuen bitartean
berlina txikiak hasi zuen bortuaren igoera, behor boteretsu batek tiratuta.
Berrogei urte inguruko gizon indartsu bat zihoan zuzentzen, osasunaren koloreak



bere aurpegi ongi afeitatuan. Azoka egunetan ongi bazkaldu eta etxerako
bidean doazen baserritarren itxura ematen zion urteetan eguzkia, euria eta
haizearen lotura estuan ibiltzearen ohiturak. Aldamenean eserita zihoan
emakumeak —bera baino askoz gazteagoa— oraindik neska itxura zeukan.
Gorriska ere bere aurpegi borobila, baina ez eguraldiak landua; bigunagoa
zen, ineskorragoa, arrosa petalo azpian argia hartzen duen horietakoa.

Bide nagusia izan arren ez zuen jende askok oinkatzen eta aurrez aurre
zeukaten lur eta harri-koxkorrezko bidea guztiz hutsik agertzen zen, han,
aldaparen amaiera baino ehun bat metro beheraxeago ikustatzen zen orban
mugikor harengatik izan ezik. Aldaparen zatirik gogorrenari ekiteko orduan
gurutzatu zuten beraiek bezala, gora zihoana. Mutiko bat zen, zaku handia
bizkar gainean. Bide erdian egoteagatik ere, jaunak ez zion baztertzeko esan,
eta inolako jaramonik egin gabe aurrera jarraitu zuen. Mutila ahalik eta
hurbilenetik jarraitzen saiatu zen.

—A ze begirada mutiko horrenal, esan zuen emazte gazteak.
—Bai, laztana, konturatu naiz.
—Herrikoa izango da, ez?

—Ingurukoa. Uste dut bere amarekin bizi dela gure etxetik kiiometro pare
batetara.

—Jakingo ote du nortzuk garen...

—Noski. Ohitu beharko zara. Hasieran denek horrela begiratuko dizute, Eli,
laztana.

—Hala suposatzen dut, baina ez zen hori esan nahi nizuna. Nik uste dut ea
zama hartuko ote genion edo esan nahi zigula.

—Ziur ezetz. Hemengo mutikoak txikitatik daude halako zakuak eramaten
ohituta.

Gaina hartu zutenerako mutila leher eginda zegoen eta, bide ertzean
eserita, ikusi zuen nola abiatzen ziren, berriro berlina gainean, Errazuko jauna
eta bere emazte gaztea, lasterka aldats behera. Noizean behin gurpilek
zanpatutako harri-koskorrak une bateko sugar iheslari bihurtzen ziren udaberriko
arrastiri gozo epelean.

Azkenik iritsi zen mutila etxera. Oiloentzako zekalea zeraman amak zakuto
batean.

—Ilkusi al duzu?

—Os0 ongi.

—Andere itxura al du?

—Itxura baino gehiago. Goitik beherako anderea da.
—Gaztea?

—QOso0 gaztea, baina emakume itxura dauka.

—A, noski. Eta ilearen kolorea?

—Gorrixka argia, eta panpin batena akatsik gabeko aurpegia.

—Beraz, ez ditu nik bezalako begi ilun, sakonak?



—Ez, urdinxkak eta, irribarre egiten duenean, zuri zuriak hortzak.
—Garaia al da?
—Ez naiz konturatu. Bera eserita zihoan.

—Orduan zaude ziur, bihar igandea izanik, Elizondoko elizara joango dela.
Garaiz heldu eta ongi ikusteko aukera izango duzu.

—Ama, zergatik ez zara zu zeu joaten?

—Ja! Ni! Ze uste duzu! Oraintxe bertan sukaldeko leiho paretik iraganen
balitz ere ez nioke begirada beten mesedea egingo. Errazuko jaunarekin
etorriko zen, ez? Zer zioen?

—Niri ez dit ezer esan.
—Baina ikusi al zaitu?
—Noski. Zuk esan bezala, bide erditik nindoan aurreratu nauenean.

Amak ohe ondoko aulkian utzitako alkandora garbia jantzita abiatu zen
mutila Elizondoko elizarantz. Bataio ponte ondoan eseri zen sartzen ziren guztiak
ongi ikusi ahal izateko. Errazuko Fernando eta emaztea lehenengoetakoak izan
ziren. Meza bukaeran zuzen-zuzen etxera jo zuen mutilak.

—Um...?

—Txiki xamairra, erantzun zion semeak.

—ANh!, Aurpegiaren alde betetik bestera zabaldu zitzaion poztasuna.
—Baina 0so, oso ederra da.

—Bazirudien Elixabeteren edertasun gazteak guztiz liluraturik zeukala
mutikoa, bere bihotzari 'Halako norbait nahi nikek' esango balio bezala.

—Ez dut gehiago entzun beharrik. Eser zaitez mahaira. Atzo zepotan
harrapatu zenituen xoxoak nahiko argalak dira baina, bueno, udaberria izateko
ez daude gaizki. Uda amaieran harrapatuko dituzunak hauek baino gizenago
egongo dira. A, baina, ez didazu esan nolako eskuak dituen.

—FEz dizkiot ikusi. Eskularruz estalita zeuzkan.

Bazkaritan mutilak ez zuen amaren jakin-minaren beharrik Errazuko andere
gaztearen aintzak laudatzeko. Ohar eta berrien iturri joria zirudien, amak
irribarrez begiratzen zion bitartean.

Astelehen goizean Elbira Argifiarena bere ohizko laiatzera iritsi zenean
inork ez zuen andere gazteari buruzko komentariorik egin. Denek zekiten neska
luzexkaren historia tristea eta Isidro baserritarrak esana zien besteei Elbira
heltzen zenetik isiltasunez errespetatzeko andre arbuiatuaren pena. Baina,
bestalde, egun haietan ez zegoen beste gairk denen ahotan eta
semearengandik jasotakoak eta belarriak luzatuz entzun ahal izandakoak
Elixabete gazteari buruzko irudi zehatz xamarra osatzen ahalegindu zion.

* % %

Hiru aste joanak ziren emazte gaztearen etorreratik eta mutila oheratu
ondoren Elbira suari begira geratu zen, supazterraren alboan, begiak zabal



zabalik, sugarren mila marrazkitan murgilduta. Umorez hasia zuen, lana bukatu
orduko, etxerako bidea, kukuaren lehen kantaren eraginez. Udaberriro
itxaroten zuen, ilusioz, egun hura, nolabait bizitzaren erritmoak etengabe
aurrera jotzen zuenaren ziurtasun gisa.

Suari begira zegoen eta astiro-astiro, kukuarena ahantzi eta umorea
aldatzen joan zitzaion tximiniarantz lasterkatzen ziren garretan Errazuko andere
gaztearen irudia bizi bizirik gauzatzen zuen heinean.

Konturatzeke joan zitzaion denbora eta ihizko aulkitik altxatu eta leihotik
kanpora begiratu zuenean ilargi betea ortziaren gain gainean zegoela
konturatu zen. Berandu behar zuen izan, oheratzeko ordua.

Ohean etzan zenean, ordea, ezinezkoa zitzaion burutik Elixabeteren irudia
baztertzea. Beste zerbaitetan pentsatuz uxatzen saiatu zen, baina alferrik. Poliki,
poliki eta konturatu gabe, loak hartu zuen, emazte gaztearen presentzia hurbila
Elbiraren ametsen eta inkonszientearen munduaren jabe. Andregaiez jantzita
zetorkion, krabelin zuri gorriak soineko zuri brodatua osatzeko buruan zeraman
setazko toka berdea errematatuz. Pausoka zetorkion eta irribarrez, etsaia
zanpatu ondorengo garaipena adierazten dutenen mespretxuzko begirada
maltzur, zitalez. Zapi gorriz estaliriko otarrea zekarren ezkerrean eta, zapia
lurreratu orduko, kamelia eta arrosa euriz bete zion ohea. Elbirak aurrerantz
egin zuen emaztegaia heldu nahian baina erraztasunez ihes egin zion.
Arnasestuka itxaron zuen emakumeak bere ezintasunezko ohean, eskuarka
apartatuz estaltzen zuten loreen petaloak.

Elixabete berriro agertu zitzaionean izerditan zegoen emakumea. Orain
bilutsik zetorkion, lehen baina maltzurragoa irribarrea, izter artean ezker eskua,
eskuinez ezkerreko ditia ukitzen zuen bitartean. Ditiburuen kolore arrosa argiak
liluratzen zituen Elbiraren begiak. Harridurak jota bezala gelditu zen emakumea,
andregaia ohera igo eta beraren gainean etzan zenean. Emeki-emeki ireki zion
Elbirari atorra eta emekiago estutu zizkion bi bularrak. Itotzen sentitzen zen,
gaineko neska gaztearen zamaz. Lepotik eutsi zion gero. Aho zabalik irentsi nahi
zuen Elbirak airea baina gaineko zamak eta esku zuri bihurrituek ez zioten
aukerarik ematen. Azken indarrak bilduz apartatu zuen Elixabete eta
neurrigabeko amorruz josi zituen hortzak emaztegaiaren eskuineko bularrean.
Oihu batez esnatu zen eta jauziz eseri ohean.

Ahoan zapore gozo mikatz epela sumatu zuen. Maindirearen muturraz
ukitu zituen hortzak. Gaueko iluntasunean ezin izan zuen kolorerik nabarmendu.
Dardaraka ohetik jaiki eta gela inguruan begiratu zuen. Ez zegoen inor. Ohera
itzuli zen eta etzan, baina egunsentiaren lehen argiak iratzarri aurkitu zuen.
Marroi iluna zen maindire muturreko orbana. Egun osoa lanean eman izan balu
baino unatuago eseri zen gosaltzeko.

—Ama, zer izan da gaueko zure gelako zarata? Ohetik erori zara ala?
—Zerbait erortzen entzun al duzu, seme? Ze ordutan?
—Ez dakit, ama. Baina gauerdia iragana izango zen.

—Tira, lagun iezadazu etxeko lanetan. Gero zoaz Isidrorengana eta
esaiozu ez naizela lanera joango; ez hagoela ondo.

Berehala egin zuen mutilak manatua. Ez ziren goizeko hamarrak izango
oiloen algarak norbaiten presentzia igarri zuenean. Elbirak leihotik begiratu



zuen. Ehun metrotara, bidezidorretik, bere ametsetako Elixabete zetorren. Elbira
aztiren batek xarmak liluratuta bezala gelditu zen.

—A, bai! Atzo bertan esan zidan etorriko zela, ama. Ahaztu egin zitzaidan
zuri esatea.

—Esan... zer esan? Baina, noiz? Eta nola ezagutzen gaitu?
—Atzo berarekin hizketan egon nintzen.

—Esan nizun, ba, etxe horretara hurbildu ere ez egiteko, eta are gutxiago
inorekin hitz egiteko.

—Bidean topo egin genuen. Bera aurreratu zitzaidan. 'Zu al zara
Otxondon aurkitu genuen gizarajoa?'. Gero nire bota zaharrei begira gelditu
zen, o0s0 hautsita zeudenez ez zidatela mesede handirk egingo egun
euritsuetan. Amarekin bakarrik bizi nintzela esan nion, Errazuko jaunaren lurretan
lan egiten zenuela Isidroren agintepean eta nekez genuela bizitzeko aski.
‘Nerauk eramango dizkizut bota berriak’, esan zidan. Ez naiz lehenengoa
izango, ama. Entzun dut beste batzuei ere eman dizkiela gauzak.

Elixabete dagoeneko langa ondoan zegoen. Goitik behera begiratu zion
Elbirak. Aurpegi maltzurreko begirada bihurritua aurkitu nahi izan zuen nolabait
emakume gazte eta eder harenganako biltzen ari zen gorrotoa zuritu ahal
izateko. Honela nolabait posible zitzaiokeen mespretxuzko begirada itzuli eta,
atzeko atetik jalgiz, urruntzea. Baina baserriak, hain txikia eta pobrea izanik, ez
zuen atzeko aterik eta Elixabeteren aurpegiko begiradan gozotasuna zen
nagusi, eta gaztetasunaren xarma.

—Badirudi asmatu egin dudala, aurreratu zen mutila amaren alboan ikusi
zuenean.

Ibilkkera eta gorputzaren jarrera ikuskariko andregaiarenak ziren eta
berdina ere ezkerreko besotik helduta zekarren saskia. Baina ahotsa xuxurlaria
zen, biguna, ziurtatzailea. Elbira bat-batean poztu egin zen andre gazte hura
etxetik bidali ez zuelako. Botak utzi zizkion mutilari.

Handik egun pare batetara itzuli zen ongi zegozkion ala ez jakiteko.

—Manatu batzuk egitera bidalia dut eta oraintxe betan ez dago etxean.
Baina, bai, oso ondo dauzka. Eskerrik asko.

—Asko atsegin dut ibiltzea eta zure etxea urruti xamar dagoenez... Zer
moduz zaude? Ez duzu itxura onik.

Barrez erantzun zion Elbirak. Arras ongi sentitzen zela eta ez fidatzeko
gehiegi nekazarien itxuragatik. Nekatuak eta ahituak eman arren oraindik indar
asko ezkutatzen zutela gorputzean edozein premiatarako. Gero gauza bera
espero zuela berarentzat esan zion eta Baztango hezedura errukiorra izan
zekiola. Biak hasi ziren barrez.

—Ez, ezin dut esan gaizki doakidanik. Oso pozik nago. Halere badut
hemen zerbait azken egunotan kezkatzen hasia zaidana.

—Eskuineko bularra adierazi zion behatz batekin eta 'Erakutsiko dizut' esan,
begi-bistan ez zegoela inor ziurtatu ondoren.

—A ze gauza bitxia. Eta mina egiten al dizu?



—Ez gehiegi oraingoz baina... Hauxe egun batzuk amestzar izugarri bat
izan nuen. Guztiz ezezaguna egiten zitzaidan etxe bateko gelan nengoelarik
norbaitek hozkatu egin zidala ditia amestu nuen. lzu-ikaraz esnatu nintzen.
Senarra esnatu nahi ez nuenez hurrengo goizerarte ez nuen begiratu ere egin.
Baina goizean markak hementxe zeuden. Oraingo toki berean, hortzen markak.
Baina ni ez naiz sineskeriatan ibiltzen den emakumea eta berezko argibideen
bila aritu naiz. Segur aski nonbait erorita edo... baina ez dut erori naizenik
gogoratzen... Azkenean senarrari bota behar izan dizkiot erruak. Halako batean
sutsuegi ez ote nauen laztandu edo...

—Eta zehazki noiz gertatu zitzaizun bada”?
—Bihar izango dira bi aste. Gauerdia pasata izan zen.

Elbiraren barne mundua zurrunbilo durunditsuan iraultzen hasi zen. Bere
ikuskariako gau eta ordu berdina ziren. 'Hala izango ote da, Jaungoiko santua!
Deabruak irabazi ote nau eta bere botereak eman?’, pentsatzen zuen Elbirak,
Elixabete beste egun bat arte aldentzen zen bitartean. 'Egia ote da, jendeak
esan ohi duen bezala, arztikeriaren espiritu gaiztoak harrapatua naukala
Errazuko jaunaren ohea utzi behar izan zuenetik? Hala ote?'. Etsiturik egin zuen
etxe barrura.

* *x %

Gereziondoaren lore zuriak dagoeneko ginda beltza eta anpolai bete
zukutsu bihurtuak zeuden eta sagarrondokoak udazkeneko ale borobilen
agintza eskaintzen. Udan sartuta zegoen izadia eta bailarako jendearentzat ere
udak aurrera jotzen zuen. Elbirak Errazuko andrearekin topo egiteko beldur
ezkutua sortzen sumatu zuen bere bihotzean. Ez gorrotorik ziolako ordea.
Aspaldidanik joanak ziren egun haiek eta nolabaiteko maitasun eta konfiantzari
tokia utzia zioten, emakume gazte hark erakarrita. Baina bazirudien lana
amaitu eta etxeranzko bidean abiatzen zen askotan aurrez aurre aurkitu behar
zuela. Hala gertatu zen ostegun arratsalde hartan. Zuzenean galdetu zion.

—Zure bular hori... zera, hobeto egongo dela espero dut.

—Ez, ba, ez dago batere ondo; alderantziz, okerragora doala esango
nuke. Izan ere, batzuetan jasangaitza gertatzen zait mina.

—Sendagileren bat ikusi beharko zenuke.

Senarraren aholkua jarraituz jadanik izana zela esan zion baina halako
gaitzik inoiz ikusi gabe zegoenez ez zela ausartzen ozpinez eta gatz ugariz
osatutako ur bero igurtziak besterik gomendatzen erantzun ziola.

—Erakutsiko al didazu mesedez?

Bularrean ez zen :zaurien seinalerik nabaritzen baina beltz horixkak
bihurtuta zeuden hasierako puntu haiek, hozkadaren ondorio izan zitekeela
nabarmenduz. Itsusia, 0so itsusia iruditu zitzaion Elbirari zimeltzen ari zen bular
haren itxura eta instintiboki itxi egin zituen begiak gehiago ikusi nahi ez bailuen.

—Senarrak deabrukeriatan pentsatzen hasi beharko dugula dio, aztiren
batek, sorginen batek ametsetan berea egin nahi izan banindu bezala.

Dardarak harrapatu zuen Elbira.



—Ez duzu ba halako gauzetan sinestuko! Dena den, ziur nago azkenik
nolabait sendatuko zaizula. Ni ez nintzateke gehiegi larrituko.

—Ezta ni ere nire senarrari axola ez balitzaio. Baina azken hilabete
honetan sumatu dut ez nauela lehen bezala maitatzen. Lehen besoetan hartu
eta...

Elbirak begia itxi zituen. Oroitzapen biziegiak sortarazten zizkioten Elbiraren
hitzek. Errazuko jaunaren emaztea negarrez hasi zen. Norbera bere munduan
murgildurik, elkarri hitz gehiagorik esan gabe, batak besteari agurra egin zioten.

Minaren eta desesperantzaren munduan bata, kontraesanezko
sentimendu bortitzetan Elbira, bihotzaren sekretuenean pozik alde batetik
noizbait jaunaren ohera itzultzeko geratzen zitzaizkion esperantza txikiak lapurtu
zizkion andre gaztea ere Errazuko Fernandoren amodiotik urruntzen ari zelako,
eta tristea bestetik, nolabait merezi ez zuen etsipenezko infernuan jaurtikia
zuelako edonon adiskidetasuna eta laguntza banatzen saiatzen zen emakume
hura.

Bere buruarekin haserre bizian igaro zuen gaua. Esan nahi ziokeen
ikuskaria izugaurri hartan bere gelan gertatutakoa baina ez zen ausartzen.

Egunsentian, sukaldean orrazten ari zirelarik itzal baten presentzia sumatu
zuen ispiluan, luzatzen. Leihotik hitz egin zion.

—Elbira, ni naiz, Elixabete. Inork ikus ez nazan etorri naiz hain goiz.
Sukaldean sartu zen.

—Mutila?

—Oraindik lotan dago.

—ATtzo, itzuli nintzenean, etxeko zerbitzari batzuk hemendik nahiko urrun
bizi den sendagile bati buruz hitz egin zidaten. Ez omen dakite oraindik hilik ala
bizirk dagoen baina botere handiko gizona dela. Inguruetako beste inortxok
baino hobeto jakingo duzula bere berri.

—Zein? Uzuri aztia?

—Bai, Uzuri uste dut. Bizi al da?

—Hala uste dut, erantzun zion Elbirak ezkutatu ezinezko gogo txarrez.
—Baina, zergatik deitu diozu 'aztia'?

—FEz, zera... badakizu jendeak mingaina luzea izaten duela; err... zera
diote, err... botere bereziak dituela edo... guk, pertsona arruntok, ez ditugunak.
Baina ergelkeria deritzat halako gauzetan sinestea...

—Inporta ez balitzaizu... eskertuko nizuke lagunduko bazenit. Egin ditut
egin nitzakeen saio guztiak eta...

—Zera... ni... Ni...

lzuikarak inguratu zuen andrea. Zerbaitek adierazten zion galtzear zegoela
emakume gazte haren laguntasuna, betirako... agian Uzurik ezagut zezakeela
min beldurgarri haren iturburua. Baina, urrunegi joana izanik, baietz agindu zion.

* * %
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Amaiurren elkartu ziren. Laster, aldats gorako azken belardiak atzen utzi
eta gero pagadi oparoan sartu ziren. Urtxintxa baten jauzketak salatu zuen
hasieratik bien presentzia. Bidezidorrak gora eta behera egiten zuen eta 0so
luzea gertatzen ari zitzaion bidea Elixabeteri. Azkenik, pagadiaren amaierako
iratze garaietan sartu zirenean, berehala hartu zuten behealdera jotzen zuen
gurdibidea. Baserri kaskar bat sumatzen zen urrun xamar, gurdibidea amaitzen
zen hartan. Gizon bat, lurrean makurturik, nolabaiteko lanetan ari zen. '‘Bera da’,
esan zion Elbirak Elixabeteri. Burua altxatu zuen gizonak. Zaharra zen eta
zimurdura sakonek zeharkatzen zuten bere aurpegi zimeldua.

—Aspaldian ikusi gabe zintudan, andere... Zerk zakartza oraingo honetan?

Bihotzak indarrez jo zion Elbirari. Dagoeneko hamabhiru urte iraganak izan
arren neguko egun elurtsu hartatik, zaharrak gogoratu egiten zuen irrikatzen
zuen gizonaren bihotza irabazteagatik laguntza eske joan zitzaion neska gazte
eta luzaska. Elbirak bere aldameneko emakumeari begiratu zion agian
konturatzeko pasako zitzaiolakoan agurearen agurra. Baina Elixabeteren
begiek alderantziz zioten.

—Lagun honen erreguz etorri natzaizu.

Hitz gutxitan adierazi zion Elixabetek bere gaitzaren kezka eta mina. Etxe
barrura sarrarazi zion agureak. Kanpoan nahiko epel izateagatik ere, piztuta
zeukan supazterra. Arreta handiz begiratu zion bularra.

—Barka, andere, baina ez dago gaitz hau senda diezazukeen botikarik.
Etsai baten lana da. Etsai batena? Baina... nik ez dut etsairik munduan,
ezaguna zaidanik behintzat... Etsaia... zein etsai?

—Zeuk inortxok baino hobeto jakingo duzu. Nahi izanez gero erakuts
diezazuket zein den etsai hori, baina nahiago nuke horrelakorik egin behar ez
izaterik...

Elixabeteren behin eta berriroko erreguengatik sutondora hurbiltzeko esan
zion Elbira kanpora bidaltzen zuen bitartean. Ate ondotik begira geratu zen.
Elixabeteri esertzeko agindu ondoren egurrezko habetik zintzilik zeukan kaiola
baterantz jo zuen aitonak. Kaiola barruko xoxoa zalaparta bizian hasi zen,
zetorkionaren jakinean egongo balitz bezala. Atetxoa ireki eta ezkerrean hartu
zuen belztasun ederra. Txoria eskuan zuelarik kristalezko txarro batekin kanpora
jo zuen. Itzuli zenean urez beteta zekarren txarroa. Supazter ondoko aulki baten
gainean jarri zuen. Gero, eskuinez, hitz misterios batzuk ihardetsi ondoren lepoa
bihurritu zion xoxoari. Elixabeteri beldurgarria iruditu zitzaion hildako begi horixka
haietan sugarren isla. Labaina hartu eta bularra irekitzen hasi zitzaion. 'Odola
uretara erori orduko, aurpegi baten irudia sumatuko duzu nahasketa
momentuan'. Atea erdi irekita egon arren urrutiegi gelditzen zen Elbirarentzako
txarroan ezer sumatzeko.

—Sumatzen al duzu ezer? Ezaguna al zaizu agertzen zaizun aurpegia?

Entzunezina zen Elixabeteren erantzuna, baina gero eta arreta handiagoz
jarraitzen zuen txarroari begira. Elbira, itzuli eta aldendu egin zen.

Elixabete sukaldeko iluntasunetik arrastiriko ergira irten zenean arras erraza
zen bere aurpegian zurbiltasun berri eta izukor baten presentzia salataria. Bi
emakumeak itzulerarako bidean jarri ziren. Elbira berehala konturatu zen
Elixabeterengan gertatutako aldaketaz.
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—Diru asko eskatu al dizu?

—Ez du ezer hartu nahi izan.

—Eta zer ikusi duzu?

Nabarmenegia zen ezinegona Elixabeteren jarreran.
—Bueno... esan dezagun... Ez, tira, ezer ez.

Une luzea eman zuten elkarri hitzik esan gabe. Xorien kantuak ere
ozenagoa zirudien ilunabarrean. Urdazubiko lurrak atzean utzi eta Amaiurrera
jaisterakoan hautsi zuen Elixabetek isiltasuna.

—Baina... ez zinen ba zu izango hona etortzea proposatu zenidana.
Benetan...

—Ez. Ahaztu al zaizu? Zuk zeuk eskatu zenidalako lagundu dizut. Niri
hemen ez zait ezer galdu... Dena den, agian ez da txarrerako izango etorri ahal
izatea.

Berriro norberaren sentimenduetan murgildurik jarraitu zuten. 'Agian...
agian... ea benetan ditudan nik ere halako botere...'. Une bateko irribarre
ineslaria agertu zen Elbiraren aurpegian. Egunak joan ahala ordea gero eta
salatzaileagoak egiten zitzaizkion laneko lagunek eta herriko biztanleek
botatzen zizkioten begiradak.

Negua izugarri gogorra gertatu zen urte hartan eta artazuriketako
arratsalde luzeak jasangaitzak bihurtu zitzaizkion. Udaberria loratzen hasi zeneko
hutsik gelditu zen mendi mazeleko baserri txikia, beste norabaiteko bidean
abiatuak Elbira eta bere seme gaztea.

* * %

Neguak joan, udaberriak etorri, sei bat urte iraganak ziren eta
Elixabeteren bizitza amodioaren aldats beherako lasterketa amaigabean
sartua zegoen, gero eta ilunago Errazuko jauna, gero eta etsituago hogeita
bost urteko emaztea. Antzinako neska zoragairri hark bazekien zoritxarreko bular
hura zela hondamenaren abiapuntua. Bestalde zazpi urte zeramatzaten
ezkondurik eta oraindik ez zion semerik eman Fernandori. 'Ene gurasoen
gurasoen gurasoengandik datorkidan jauregi hau... zeini pasa behar zioat
semerik ez badiat?'. Eta Elbira eta bere semearen oroitzapenaren aurpegia
hartzen zuen bere erresuminak.

Milaka ukendu eta botika probatuak zituen Elixabetek, sendatu eta ostera
bere senarrarenganako laketgaurri bihurtuko zutelakoan. Ez zen besterik azaltzen
bere gelako egurrezko apaletan. Alferrik ordea.

'Pozoindu besterik ez zara egingo honenbeste zikinkeriaz'. Baina hitz egin
bezain laster mutu geratzen zen senarra, emazte gaztearen begirada triste, ilun
eta antsizkoa jasotzerakoan. Errazuko jaunak bazekien norengatik saiatzen zen
etsitu gabe Elixabete.

—Uste dut bakarregi aurkitzen garela, Elixabete. Aspaldi xamar pasa ere
pasa zitzaidan burutik haur bat hartzea... baina helduegia litzateke orain.
Beranduegi da...
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Soberan zekien emazteak nori buruz ari zen Errazuko jauna. Aspalditik iritsi
zitzaion belarrira Elbira eta bere seme haren historia. Ordura arte bihotzean
gorderik zeraman pena zen, eta orain ez zuen pikutara botako hainbeste
kostatako isiltasuna. Batere haserrerik gabeko begirada jaitsi eta lurrera miaka
geratu zen. 'Zazpi urtetako ezkontza, hilabete batzuetako zoriona eta urte
askotako...". Elixabete ez zen ausartu otu zitzaion burutapena bukatzea. Baina
ez zegoen amore emateko prest. Etxeko ukendu, belar, liburu beltz eta
sorginkeriak bota zituen, asmo bakarra bere baitan. 'Azken aldiz baldin bada
ere, egin behar diot ba beste ikustaldia Uzuri aztiari'.

Eta harantz abiatu zen, inoren konpainiarik gabe oraingo honetan. Lotsa
ere, lotsa emango zion aiton hari bere bular beltz horixka eta kaskar, zeharo
kaskar hura erakustea, baina beste erremediorik ez zegoenez...

Etxetik urrun aurkitu zuen, bere oinen puntatan, sagarrondo batetik mihura
biltzen. Agureak berehala ezagutu zuen.

—Badakit zerk zakartzan hona.

—Granoak eta makina bat zorne kendu izan dituzu... Senda iezadazu
mesedez zorigaitzeko eritasun hau. Min handia egiten dit, eta zapuztu egingo
nhau senarrak.

—Esan nizun etsai baten lana zela. Ez da batere erraza izango.
—Edozer egiteko prest nauzu. Edozer.

—Nik dakidanez erremedio bat besterik ez dago halako gaitzentzako.
Orain arte ez dit inoiz hutsegin baina gogorra, 0so gogorra izaten da. Orain
mordo bat urte saiatu genuen azkeneko aldiz... eta geroztik inor ez da ausartu
berriz saiatzera.

—Esadazu, bada.

—Badakizu noizean behin sorgintzat jotzen duten jendea torturatu eta erre
egiten dutela. Horietako baten azken nahia betetzea da zurea bezalako
gaitzak sendatzeko konponbide bakarra.

—Ez zait honen zaila iruditzen. Agian bere etxekoentzako dirua eta
laguntza eskatuko dit.

—Azkenekoa ez zen hain erraza izan. Inkisitzaile nagusiaren etxeari su
ematea eskatu zion. Azken nahia betetzen ari zelarik harrapatu zuten eta
bertan hil... Gainera norbaiten laguntza beharko duzu herio bezperan berarekin
egoteko baimena eman diezazuten... Ez da izaten hain erraza.

Elixabetek ez zion erantzun. Uzuri zaharrak ez zuen ezer hartu izan nahi eta
emazte gazteaz kupiturik, aldats gora lagundu zion Amaiurrerako bidea ikusten
zen tokiraino.

* * %

Asko kostata, baina azkenik hartu zuen erabakia. Bere sekretua izango
zen, inorekin partekatu ezina. Erabakiak bizia zeharo aldatu zion. Bihotzaren
sakonenean, lehenengo aldiz bere bizitzan, norbaiten heriotza irrikatzen aurkitu
zen eta, esperantza horrekin, orduak eta egunak ematen zituen hemendik hara
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bere zaldi gainean halako erreketaren bat noiz gertatuko ote zen jakin nahiz.
Merkatuak zirelako berri banatzailerik hoberenak, ez zuen inoiz huts egiten nahiz
Elizondo nahiz beste herrietako feria egunetan.

Elizondon jakin zuen, hain zuzen ere, handik egun batzuetara epaitu eta
erretzekoak zirela Mendibeko jaunari hamar behi lapurtzearen salaketa pean
atxiloturik zegoen gizon gazte bat. Garazi urruti zegoen ordea eta Elixabetek
orduak ematen zituen pentsatzen nola jakinarazi ziezaiokeen bere senarrari
bidaiaren berri, eta gaua etxetik kanpo pasa behar izatearen motiboa.

Hurrengo egunean goibeldurik aurkitu zuen senarra. Ez zen halako
gauzarik aipatzeko unerik egokiena. Baina Fernando bera aurreratu zitzaion.
‘Urrunera joan beharrean nago, maitea, aspalditik erabaki gabe ditudan lege
aldetiko zenbait arazo konpontzera. Egun batzuetan ez nauzu hemen izango'.

—Zoaz lasai, gizona. Baina oraingoan ez iezadazu eska zurekin joatea.
Badakit zenbat atsegin duzun lagun diezazudan... Bularreko min honekin
ordea...

Gainetik pisu galanta kendu izan baliote bezala hartu zuen Errazuko
jaunak emaztearen erabakia.

Senarra baino hiru egun geroago irten zen Elixabete etxetik. Bezperan
esan berri zion Elzondoko merkatari batek asteartean bertan kondenatua
izanik, larunbat eguerdian izatekoa zela gizon gaztearen erreketa.

Behor zahar eta fidagarri baten gainean abiatu zen Errazuko andrea
txikitan hainbeste aldiz gozatutako Garazira. Urrunetik ikusi zuen bere
haurtzaroko hiri maitagarria. Urteak ziren bisitatzen ez zuela baina harresi
sendoz inguratutako gaztelu hura konfundiezina zen.

Ostiral ilunabarrez heldu zen. Inor ez zen erreparatu beraz. Azken batez,
hurrengo eguneko ikuskizuna begiratzera etorriko zirenen arteko beste bat
gehiago... Horietakotzat jo zuen hain zuzen ere ostatuko jabeak. Elixabetek
zeraman janzkerak ez zuen besterik adierazten.

'‘Eguerdiko hamabitan izango da, neska’, esanez erantzun zion ostalariak
Elixabeti. 'Honezkero prestatua egongo da plaza'. Ostalariak ez zuen inoren
bultzadaren beharrik hizketan jarraitzeko. Dena den xuxurlaka urreratu zion
hurrengo albistea. 'Inor ez dago ziur bera izan den ala ez, bina badakizu jaunek
noizean behin errudun bat behar izaten dute jendearen bihotzean beldurrak
tinko iraun dezan. Entzuna daukat itzeleko defendatzaileak izan dituela
gazteak, baina hemen ez dago inor Mendibeko jaunari bere borondatea
egitea ukatuko dionik'.

Behin bere logelan bururatu zitzaion Elixabeti nolabait lortu beharko
zukeela erreketa baino zertxobait lehenago kartzelan sartzea. Beranduegi
halako gauza batekin epaileengana jotzeko... 'Eta borreroarengana joaten
banaiz...'. Ideia bero-bero bere buruan, jautsi zituen eskailerak.

—Barka, ostalari jauna. Ez naiz inoiz halako ikuskizun batean izan eta desio
nuke borreroarekin mintzatzea.

Erromatar zubi ondoan zegoen etxetxora joateko esan zion ostalariak, han
bizi zela borreroa.
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Gelan arropa aldatu eta gero Elixabetek ez zuen ematen aldiz etorritako
neska pobrea. Erortzen hasia zen gaua ibaia jarraituz zubira iritsi zenean. 'Ez
dago besterik. Horko etxe horrek beharko du izan...".

Orduantxe ikusi zuen gizona, Kriseilua eskuan, barrutik aurreko atea ixtera
zihoan. Elixabete lasterka hurbildu zitzaion.

—Barka, jauna.

—Zer nahi duzu?

—NMinutu batez zurekin mintzatu nahi nuke, jauna.
Gizonak kriseilua altxatu zuen andrea hobeto ikusteko.

—Oraintxe nindoan ohera. Bihar lan asko izango dut eta garaiz oheratzea
laket zati. Bina...bon, zu bezalako batentzat... tira, pasa zaitez.

Hizketan hasi ziren.

—Hamabitan orduan...

—Bai, azken orduko barkamenik ez badago behintzat...

—£Ez dadila horrelakorik! Espontaneoki irten zitzaion esaldia Elixabeti.

—Ni... bon... ni halako gauzetan ohituta nago. Hala ere, norbaitek
barkamenik izatekotan... Hain gaztea da... hemeretzi bete berria... eta ez dut
uste errudunena bera izan denik... Baina, zergatik egon nahi duzu berarekin
erreketa aurretik?

—Bere azken nahia... Nola esango nizuke... Gaitz nazkagarri bat daukat
hemen, bularrean, eta Urdazubiko Uzuri aztiak...

—Orain ulertzen dut. Ez zara lehenengoa andere. Lehen ere izan dira
horrelakoak. Azkenekoa ordea...

—Bai, bai, esan didate.
—Badakizu epailearen baimenik gabe ezin dela horrelakorik egin...

—Jauna, ez zara damutuko niri laguntzeagatik. Esan nahi dut... Baina gure
arteko gauza bezala gordetzea nahi nuke.

—Maitalerik edo tartean...?
—Senarra, jauna.

Gizon zaharrak esku eman zuen. 'Hamarretan atzeko atean bazaude,
sartuko zaitut'.

Elizako kanpaiak bederatziak jo zituen. Ostatura abiatu baino lehen
kartzelara jo zuen Elixabetek atzeko atea non zegoen ziurtatzearren. 'Hor
egongo da gizarajoa’ pentsatuz aldendu zen.

* *x %

Bederatzi t'erdietan utzi zuen ostatua. Kalera irten orduko suma zitekeen
egun handi baten aurrean zeudela. 'Gizon baten erreketa ikuskizun bihur
daitekeela pentsatzeak bakarrik...", baina Elixabetek ez zion denborarik eman
burutapenari.
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Hamarretan ireki zion borrero zaharrak atzeko atea.

—Zaude horko gelatxo horretan, andere. Berehala nauzu hemen
kondenatuarekin.

Hamar bat minutu barru ekarri zion. Begientzat bi urradura besterik ez zuen
txano beltz batez estalita zaukan burua. Gizon garaia zen, indartsua. Elixabete
altxatu egin zen. Une batez ez aurrera ez atzera gelditu zen kondenatua.

Bihotza gorputzetik ihesi joango balitzaio bezala sumatu zituen
emakumeak taupada ozen eta lasterkatuak bere barnean. Zerbaitek atzera
bultzatzen zuen. Zerbaitek... '‘Baina ez, urrutiegiraino jo dut eta ez dut atzera
egingo’, pentsatuz mintzatu zitzaion, beldurrez gainezka bere xuxurlapena.

—Zein da zure azken nahia?

Kondenatuak ez zion erantzun. Keinu batez, idazteko zerbait eskatu zion
borreroari. Biak aldendu ziren. Itzuli zirenean dardarka eskuratu zion borreroak
andreari paper puska. Aurpegitik kolorea joan egin zitzaion Elixabeti eta
adorea bihotzetik.

—Baina hori bekatua da...

Ozta-ozta irten zitzaizkion hitzak.

'‘Aldamenean egongo naiz' esanez erretiratu zen borrero zaharra.

Basatiki ekin zion kondenatuak Elixabeten gorputzean bere azken nahiari.

Emakumearen oihuak hautsi zuen ondorengo isiltasuna. Gertatu berria zen
Uzuri aztiak igarritakoa. Aztoratuta hurbildu zitzaien borreroa. 'Zoaz, andere.
Apaizarentzat eta ahaideentzat izaten da kondenatuaren azken ordua'.

Elixabeteri andre baten negarra iritsi zitzaion iraganbidetik. Itzuli egin zen.
—Zu... zu... hemen...?

Elixabetek lasterka egin zuen. Kondenatuaren amari maitekiro lepotik
helduta Errazuko jauna zegoen.
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