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* Gaua 
Amaiarekin topatu naiz Areto tabernan arratsaldeko zortzietan. Sarreran 

ikusi eta negozio berezi bati buruz hitz egiteko esan dit. Baietz erantzun diot, 
jakina. Sosik gabe nabil eta Amaiaren negozioak oso interesgarriak izaten dira 
beti dirua lortzeko. Amaia mutil batekin zegoen, beltzaran altu batekin. Iñaki. Ez 
nuen ezagutzen eta hasieran sor eta lor geratu naiz, Amaia Iñakiren aurrean 
kontu guztia azaltzen hasi baita, baina Amaiak berehala azaldu dit Iñakik eta 
berak askotan jardun dutela elkarrekin horrelako negozioetan eta Iñaki jatorra 
dela, fidatzeko modukoa. 

Iñakik azaldu du Donostiakoa dela, Bilbora etorri dela unibertsitatean 
ikastera. Adina galdetu diot eta hogei dauzkala erantzun dit. Harrituta geratu 
naiz gazteago ematen baitu. Nik hamasei dauzkat eta Amaiak hamazazpi. 
Iñakik kontatu dit Bilbon primeran pasatzen duela: etxebizitza alokatu batean 
bizi da eta bere kabuz lortzen du dirua. 

Ondo antolatuta dauka bizimodua. Hori suertea! 

Institutuan nagoela esan diot nik, baina ez zaidala batere gustatzen. Ez 
diot azaldu oraindik gurasoekin bizi naizela. Lotsa eman dit. Ez dut gehiago 
esan, eta berak ere ez. Pare bat pastilla atera du praketako poltsikotik eta 
bana eman digu Amaiari eta bioi; ondoren egunen batean bere etxera 
joateko esan digu, ondo pasako dugula. 

Mutil jatorra iruditu zait. Gainera katxarro dago, bai horixe! 

Pastilla irentsi eta dantzan izan gara ordu txikiak arte. Nekaezinak. 

Amaiarekin ez naiz ezertan geratu. 

Berandutxo heldu naiz etxera, biluztu, ohean etzan eta lo seko geratu naiz 
bost segundoan. Larunbatak asteko egunik onenak dira. 
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* Eguna 
Gurasoak, sesioan. Betikoa. Oihuka ibili dira goizeko lehenengo ordutik, 

eta eguerdian aitak danbateko batez alde egin du etxetik. Ondoren, amari 
entzun diot etengabeko paseoan gela batetik bestera: telefonoa hartu eta 
amonari deitu dio. Negar zotinka izan da hitz egin bitartean. Gehiegi. Gainera 
telefonoa okupatuta, ezin izan diot Amaiari deitu. 

Kaka zaharra. Pastillak amaitu zaizkit. 

 

* Eguna 
Institutua etxetik hurbil dago. Hamar bat minutura. Pasa den astean, 

egunero bide berberean egitean zenbat denbora neraman alferrik galduta 
kalkulatu nuen. Kristona. Ordu asko eta asko. Instituturako bidea ez da polita: 
eraikin itsusiak, arropaz beteriko balkoiak, izkina guztietan zabor-poltsak. Udan 
kiratsa jasanezina da. 

Auzoa nazkagarria da, hori pentsatu dut etxetik atera orduko. Arineketan 
irten naiz presarik eduki ez arren. Adio ere ez dut esan. Sukaldean eserita geratu 
da ama, kafez beteriko kikara aurrean, ilea harrotuta, oinutsik, pijaman. Amak 
ez dit txintik esan. Ez dut aita ikusi. 

Instituturako bidean klaseko batzuekin topatu naiz. Eroarena egin eta ez 
diet ezer esan. Haiek ere ez. Aurreko espaloitik begira geratu, eta marmarka 
hasi dira. Aluak. Institutuko gehienek ez didate hitz egiten. Hobeto. Ergel hutsak 
dira. Ez dakite ezer eta zomorro arriskutsua banintz bezala tratatzen naute. 
Tontolapikoak. Edozein egunetan nekatu egingo naiz eta institutura joateri 
utziko diot. Nazka ematen dit horra egunero joan beharrak; nazka, irakasleen 
txapa jasan beharrak; nazka, kideen aurpegi inozoek. Baboak besterik ez da 
hor ikusten. 

Gogorik gabe igo ditut klaserako eskailerak neka-neka eginda bainago, 
burua astun; Iñakiren pastillak onak ziren antza, zeren eragina ez baitzait 
oraindik pasa. Nire lekuan jesarri orduko begiak itxi zaizkit, eta ez ditut zabaldu 
irakaslea sartu arte: txapa ematen hasi, eta begira geratu natzaio. Zientziak. Ez 
diot hitzik ere ulertu. Enteratu ez. Erdi lotan geratu naiz atsedenaldia noiz 
helduko zain. 

Sosik gabe nabil eta dirua lortzeko zer edo zer behar dudala, horixe 
errepikatu diot Amaiari. Komunean elkartu eta hauts pixka bat pasa dit. Ona. 
Kontua da ezin izango diodala hauts hori ordaindu. Argi eta garbi esan diot. 
Amaiak ez kezkatzeko erantzun dit, Iñakirekin negozioetan dabilela eta laster 
proposatuko didala zer edo zer. Zein negozio mota diren horiek galdetzean, 
eroarena egin, eta ez dit erantzun izan nahi. 

Hasieran jakin-minez geratu naiz, baina berehala pasa zait, hautsa sartu 
bezain laster. Amaiak ispilu txiki bat zeukan eta pare bat marra egin du 
gainean. Bana sartu dugu sudurretik. Buuu!... Kezka guztiak ahaztuta. Bitartean, 
sekulako ilara egin da komunetik kanpo eta ateratzean, errieta. Batzuek esan 
digute ezin dela atea hain luzaro itxita eduki. Haserre zeuden. Doazela 
pikutara. Ez diegu puto kasurik egin eta barrez alde egin dugu. Aluak. 



 5

Gaurko klaseak aspergarri oso izan dira. Leihotik begira eman dut 
denbora, ezer pentsatu gabe. Gero gogora etorri zaizkit Iñakiren negozioak eta 
matematikako irakasleak txapa bota duen bitartean, zer-nolako negozioak 
izango diren imajinatzen saiatu naiz. Lehen egunean bere kabuz bizi dela esan 
zigun Iñakik. Bada horretarako dirua behar da. Horixe da nire ustea... Eta 
etxebizitza eta guzti daukala. Hori bai suertea! Gero zuriz geratu naiz tarte 
batez, eta ondoren, berriro gogoratu naiz Iñakiz: katxarro dago, gustuko dut. 

Matematikako azken azterketaren emaitza eman digu irakasleak. Huts. 

Bost axola. 

Hautsak hori dauka: emaitza ikustean ez dut txintik esan. Beste huts bat, 
eta zer? 

Asteburua, asteburua. Zein urrun dagoen. Lanegunak nazkagarriak dira, 
eta ostiral gaua noiz ailegatuko zain nago. Amaiarekin geratu naiz. Iñaki ere 
etorriko dela esan dit. Areton geratu direla eta hitz egingo dugula. Ederto. 

 

* Eguna 
Etxea gorroto dut... gurasoak ere bai. Ez dut institutua jasaten... ezta 

institutukoak ere! 

Kakatara guztiak. 

 

* Gaua 
Iñakirena gehiegi da, badirudi poltsikoak materialaz beterik daukala. Eta 

jatorra da, erruz banatzen du: hautsa nahi baduzu, hautsa; pastilla nahi 
baduzu, pastilla. Eta tragoak ere bai. Gaur edari guztiak ordaindu dizkigu 
Amaiari eta bioi. Alkohola, pastillak eta hautsa. Berarekin egonda, di-da 
pasatzen da denbora. Bederatzietan Areton elkartu eta handik beste leku 
askotara joan gara. 

Iñaki asko gustatzen zait oso heldua baita. Asko daki. Aretoko eta 
horrelako lekuetako mutilak gogaikarriak dira. Ez dakite ezer. 

Primeran pasa dugu eta berriro geratu gara bihar arratsalderako. Iñakik 
bere etxera eramango gaitu, eta bertan hitz egingo dugu negozio bati buruz. 

 

*Eguna 
Gurasoek su-etena sinatu dute, antza. Gaur ez da oihurik egon. 

 

* Gaua 
Goizeko bostetan oheratu naiz neka-neka eginda. Atzo primeran pasa 

genuen 

Arratsaldean elkartu ginen, eta buelta bat eman ondoren, Iñakik esan 
zigun Alde Zaharrekoa ez zela girorik eta bere etxera joateko, askoz hobeto 
pasako genuela. Hara joan ginen hirurok. Tragoak eta kanutoak. Jaia 
animatzeko Iñakik bideo porno bat jarri zigun telebistan eta ohean etzanda 
ikusi genuen. Amaia barrez zebilen ohean iraulika. Niri, berriz, pelikulak hotz utzi 
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zidan. Ez gatz ez berakatz; hortaz ez nuen txintik esan. Are gutxiago Iñakik 
pornoan diru pilo bat mugitzen dela azaldu zuenean. Isildu egin nintzen 
tuntuntzat ez geratzeko. Iñakik gauza pilo bat kontatu zigun horretaz. Ondo 
ezagutzen du negozioa, antza. Hitz egin bitartean, hauts-marra batzuk egin, 
eta bana sartzeko esan zigun Amaiari eta bioi. Itzela. Sudurretik gora sartu eta 
gero, ohe gainean etzan nintzen, pantailara begira ezer pentsatu gabe. Iñakik 
hautsa utzi eta edari batzuk ekarri zizkigun: vodka. Ahalik eta lasterren edateko 
esan zuen, hautsarekin batera vodkak eragin itzela baitauka. Bat, bi eta hiru... 
Euup!... Barrura. Urdailera jaitsi eta burura igo. Vodka hotz-hotz zegoen. 

—Hau da hau! 

Horrelako bat grabatzeagatik diru pilo bat ordaintzen dutela azaldu zuen 
Iñakik pantailatik begirada kendu gabe. Amaia ados egon zen, eta ni ere bai, 
baina isilik geratu, eta zurrutada eman nion edalontziari. Zuriz neukan burua, 
arinduta. 

Txintik esan gabe begiratu genuen pantailara, ondoren Iñakik azaldu 
zigun pelikula pornoak grabatzen dituen morroi bat ezagutzen duela, eta 
morroi horrek batzuetan hautsa oparitzen diola. 

—Diru asko dauka... 

Beste marra bana sartu genuen. Prestatu ondoren, Iñakik bere lagun 
horrek mesedetxo bat behar zuela esan zidan. Ondo ordainduko zidala. Eta ea 
prest nengoen egiteko. 

—Egongo ez naiz, bada!... 

A-a-a-a-a-a-a-a-a...! Telebistako pelikula amaitzearekin batera, astean 
zehar hitz egingo dugula esan zidan Iñakik. Lasai egoteko, berak deituko 
didala. Etxera joan baino lehen beste hauts pixka bat pasa zidan. Doan. 
Eskerrak, sosik gabe nabil eta. 

Iñaki oso mutil jatorra da. Eta oso listoa. 

 

*Eguna 
Gaur etxe zuloan geratu naiz. Zelako nazka. Gurasoekin jesarri naiz 

telebista aurrean eta horrela eman dut arratsalde guztia. Inork ez du txintik 
esan. Aita koñaka kopari zurrutadaka ibili da denbora guztian, eta ama kate 
batetik bestera zapingka. Zortzietan aitak zapatak jantzi eta aterako zela esan 
du. Amak harekin eramateko eskatu dio. Aitak ezetz. Sesioan hasi dira berriro. 
Horiek oihuak. Logelara joan naiz segidan. Horrela hasten direnean hobe da 
hurbil ez egotea. 

Ohean etzan naiz, burua burko azpian. Alferrik. Oihuak berdin-berdin 
entzun ditut. 

Etxe honetakoa jasanezina da. 

Pikutara. 

 

*Eguna 
Berandu heldu naiz goizeko lehenengo klasera eta atezainak ez dit 

sartzen utzi. Kabroia. Geroago, hirugarren klasean geundela, zuzendaria sartu 
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eta berarekin joateko esan dit. Klaseko guztiak begira geratu zaizkit eta batzuk 
marmarrean ibili dira ni atera bitartean. Gorri-gorri jarri naiz. Putakumeak. 

Gurasoekin hitz egin nahi duela, halaxe esan dit zuzendariak. Huts pilo bat 
dauzkadala eta klase askotara ez naizela joan. Jai dauka, argi eta garbi esan 
diot: gurasoak lanpetuta dabiltza, ez daukate denbora alferrik galtzeko 
gogorik. Zuzendaria sutan jarri da. Zer edo zer emango ziola iruditu zait. 
Zuzendariak ez daki ezer. Puta ideiarik ez. Telefonoz deituko diela esan dit. 

Ederto. Egin dezala nahi duena. Eta pikutara guztiak. 

Goiza amaiezina izan da. Klasera bueltatu eta jesartzerakoan, klasekoak 
niri begira harrapatu ditut. Goiz guztian ibili dira horrela. Begira eta 
marmarrean. 

Gorroto diot institutuari. Astelehenak nazkagarriak dira oso... astelehenak, 
astearteak eta gainontzeko lanegun guztiak ere bai. Klasekoak tontolapikoak 
dira, mukizuak, eta irakasleak inozoak eta kuxkuxeroak. Kuxkuxero hutsak. 

Klaseak amaitutakoan, Amaiaren bila joan naiz. Ez dut bere ikasgelan 
ikusi. Kaka zaharra. Pastillarik gabe nabil, sosik gabe eta Iñakiz gogoratu naiz. 
Ea deitzen didan behingoz. Zer edo zer egin behar dut diru pixka bat 
eskuratzeko. 

Oso urduri egin dut etxerako bidea. Heldu orduko, logelara joan eta Iñakik 
oparitutako hautsa sartu dut sudurretik. Bakea: bost axola zuzendariak, bost 
axola institutuak, bost axola guztiek... Edozein gauza egin dezakedala iruditu 
zait. Edozein gauza egiteko gai naizela. 

Gurasoei ez diet aipatu zuzendariak esandakoa. Heltzean, ama ikusi dut 
logelan. Ohean etzanda zegoen eta sabaira begira. Ez du ez bazkaririk ez 
afaririk prestatu. Gogorik ez zeukala esan dit. Bokata bat jan dut. Aita ez da 
agertu, egun osoan ez dut ikusi. 

Nola edo hala lortu behar dut dirua. 

 

* Gaua eta eguna 
Zaratak esnatu nau. Kristolako bronka. Aita oso berandu heldu da etxera, 

antza. Nik ez dut sartzen sentitu eta lehenengo oihuak entzun arte ez naiz 
ezertaz enteratu: ama putakumea eta kabroia oihukatu dio. Aitak alferrontzi 
halakoa eta zerri zikina erantzun. Aita mozkortuta zegoen. Hori atxurra. 
Logelatik ibili da ukabilka altzarien aurka eta ama haren atzetik irainka. Horrela 
egon dira luzaro. Auzokide batek leihora atera eta isiltzeko oihukatu die. Eta 
beste batek ere bai. Eta beste batek. Bigarren solairukoak poliziari deitu nahi 
izan dio, ez zegoela eskubiderik errepikatu du behin eta berriz. Horren ondoren, 
gurasoak isildu, eta auzokideek poliki-poliki itxi dituzte leihoak. 

Ez dut ondo lo egin. 

Goizean ez dut ama ikusi. Ezta aita ere. Lokartu egin naiz eta korrika 
batean atera behar izan dut. Berriro heldu naiz berandu institutura, baina gaur 
inork ez dit ezer esan. Hobeto. Buruko mina eduki dut goiz guztian, eta ez 
neukan inoren txapa jasotzeko gogorik. 

Atsedenaldian Amaiaren bila joan naiz. Ikasgelara sartu eta begira geratu 
zaizkit denak. Batzuk burua jiratu dute nirekin ez hitz egiteko. Bost axola. Joan 
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daitezen pikutara. Institutuan baboak eta mukizuak baino ez dago. Ez dakite 
ezer. 

Goiza oso luze egin zait eta klaseak amaitu eta etxera ailegatutakoan, 
amak institutuko batek deitu diola esan dit, gizonezko batek, nitaz kexatzeko. 
Amak begiak gorri-gorri zeuzkan, ilea apaindu gabe eta aurpegia zurbil, 
pijaman zegoen eta oinutsik. Hitz egin bitartean, hormaren aurka etzan da eta 
begiak itxi ditu. Ez diot ezer erantzun, begira geratu natzaio isil-isilik. Berak ere ez 
dit gehiago esan. Gaur nekatuta eta logura sentitzen dela, hori eta besterik ez. 
Ohera bueltatu da. 

Galleta batzuk aurkitu ditut sukaldean, hartu eta sofan etzanda eman dut 
arratsaldea. Hau egun nazkagarria. Lau aldiz deitu diot Amaiari: seietan, 
zortzietan, bederatzi eta erdietan eta hamarretan. Azken aldian berriro ez 
deitzeko esan dit Amaiaren amak, Amaiak berak deituko didala, errekadua 
pasako diotela. Nik uste, Amaiaren ama nirekin haserretu dela hainbeste aldiz 
deitzeagatik. Joan dadila pikutara. Eta Amaia ere bai. 

Lokartu ezinik mugitu naiz ohean jira-biraka. Argi dago nik neuk moldatu 
beharko dudala modu batera edo bestera. 

Ordu biak arte ibili naiz horrela eta, azkenean, loak hartu nau. Ez dut aita 
etxera sartzen entzun. Kanpoan egin du lo, antza. 

 

*Eguna 
Poltsa bat hartu eta helbide batera eraman. Horixe da dena. Iñakiren 

lagunak, pelikula pornoak egiten dituenak, ez du gehiago behar. Baietz esan 
dut, jakina. Hamabost mila ordainduko didate. Horrekin pastillak erosiko ditut. 
Eta hautsa. Asteburu hau primerakoa izango da, ziur. 

Pozarren nago. 

 

* Eguna 
Di-da. 

Errekadua eginda dago, dirua patrikan. 

Poltsa barruan zegoenak ez nau kezkatzen. Bost axola. 

 

*Gaua 
Morroi batek zabaldu dit atea. Bom, bom, bom! Musika pizturik zegoen, 

eta etxean ezagutzen ez nuen jende pilo bat. Hasieran moztuta geratu naiz zer 
egin jakin gabe, baina laster Iñaki pasilloan agertu, gerritik heldu, eta musu bat 
eman dit ahoan. Bom, bom, bom! Egongelan Amaia ikusi dut mutil batekin 
dantzan. Barrez zebilen edalontzia esku batean, eta kanutoa bestean. Ikusi 
nauenean, keinu bat egin dit buruaz eta saltoka eta jira-biraka jarraitu du. Bom, 
bom, bom! Neuk ere beste keinu bat egin diot, eta begira geratu naiz apur 
batez. Bitartean, atea zabaldu duen morroiak edari bat pasa dit. Vodka. Bom, 
bom, bom! Morroiak Negro du izena, Iñakik berak aurkeztu dit, hirurok logelara 
joan garen bitartean. Bom, bom, bom! Negrok ez du hitzik esan Iñakik hautsa 
atera duenean. Ohean jesarri, eta begira geratu zait nik marra pare bat 
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mesanotxe gainean egin, eta sudurretik gora sartu ditudanean. Itzela. Iñakik 
berriro musukatu nau ahoan, eta barre egin du baxu-baxu, gero pastilla bat 
atera eta hartzeko esan dit. Horrek grazia handia egin dit, ez dakit zergatik. 
Pastilla hartu eta edariaren trago batez irentsi dut. Bom, bom, bom! Negro ez 
da mugitu denbora guztian. Edalontzia hartu, eta zurrutadaka hustu du poliki-
poliki, begirada gure gainetik kendu gabe. 

Hamar minututan ez dut ezer sentitu. Hortaz, pasillora atera eta dantzan 
hasi naiz geldiro. Gero, gorakada bat-batean etorri, eta primeran utzi nau. 
Gehiegi. Bom, bom, bom! Egongelara bueltatu naiz dantzatzeko eta ondo 
pasatzeko irrikan. 

Hamabiak arte eman dut dantzan, jira-biraka eta barrez. Primeran pasa 
dut, benetan. Hamabietan, norbaitek musika itzali, eta Iñaki, Amaia, Negro eta 
laurok izan ezik, denek alde egin dute. Amaia sofa gainean etzan da guztiz 
mozkorturik. Negro isilik jesarri da bere ondoan, xiringa bat atera eta bere 
besoan iltzatu du, gero xiringa Amaiari pasa, eta berak ere erabili du. Eta gero 
Iñakik. Eta gero nik. Inork ez du ezer esan. Negrok burua atzerantz bota eta 
begiak itxi ditu. Iñakik ilea ferekatu dit astiro. Amaia negarrez hasi da baxu-
baxu. 

Iñakiren etxean lo egin dugu laurok. 

 

*Eguna 
Iaz institutuko batekin ibili nintzen txortan. Patxorekin. Institutuko 

gimnasioan antolatutako jai batean ligatu eta patiora irten ginen litrona 
edatera. Gonbidatu egin ninduen. Inozoa. Litrona bere klasekoena zen, 
ezkutuan sartua zuten institutura, eta eskuz esku pasa genuen hustu arte: kola 
eta whiskya. Neu nintzen mutilekin zegoen neska bakarra. Eta zer. Botila 
amaitzean, berdin-berdin geunden denok. 

Patxo guapoa zen. Eta gimnasioan jatorra iruditu zitzaidan, baina txortan 
egin ondoren, institutuko guztiak enteratu ziren. Irakasleak ere bai. Putakumea. 
Unibertsitatean dago aurten. Ez dut berriro ikusi, ezta nahi ere. 

Patxo aspaldidanik gustatzen zitzaidan, institutuko azken kurtsoan zebilen, 
eta Alde Zaharrean ikusi ohi nuen lagunekin eta neskekin. Neska nagusiekin. 
Institutukooi sekula ez zigun puto kasurik egiten, ume mukizuak baino ez ginela 
uste zuen. Halaxe azaldu zidan jai-egunean, gimnasioan: institutuko neskokin ez 
zegoela dibertitzerik, guztiaren beldur ginela. Protestaka hasi nintzen eta neu 
desberdina nintzela esan nion. 

Frogatzeko baietz erantzun nion komunetara joatea proposatu orduko. 
Patioa gurutzatu bitartean batzuk begira eta marmarrean ikusi nituen. Kaikuak. 

Komunetara heldu orduko, musuka hasi zitzaidan eta egiteko murmuratu 
zidan. Hortxe bertan. Baietz esan nion. Zergatik ez. Nik uste guztiz itsututa 
geundela. Patxo komun-ontzian jesarri zen eta ni, bere magalean. Arropa ere 
ez genuen kendu. Zertarako. Berak zakila atera, nik kuleroak kendu, gona 
altxatu, eta haren gainean jesarri nintzen. Zakila barruraino sartu zen. Patxo 
begiak zabal-zabalik zegoen, hiltzeko zorian zirudien. Sekula ez zuela inorekin 
horrela egin esan zidan. Ni gorantz eta beherantz mugitzen hasi orduko korritu 
zen. Putakume ergela. Egin baino lehen, oso jatorra; egin ondoren, agurtu ere 
ez. 
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Horretaz gogoratu naiz gaur, institutuko patioan zuzendariarekin topo egin 
dudanean. Oso berandu zen eta begira geratu natzaio zer esango zidan zain. 
Ez dit tutik esan, baina. Eroarena egin eta patioz bestaldera joan da. Kabroia. 
Amarekin telefonoz hitz egin zuenetik, ez dit zuzen begiratu behin ere ez. 

Ez du ur handitan sartu nahi, antza. 

Joan dadila pikutara. 

 

*Gaua 
Batzuetan Amaiak xiringa iltzatu eta negarrez ematen du gau guztia. 

Beste batzuetan, hormara begira geratzen da luzaro, edo sofan etzanda geldi-
geldirik. Iñakik eta biok ez diogu ezer esaten, negozioz hitz egiten dugu vodka 
edan bitartean, edo kanutoak erre bitartean. 

Batzuetan geuk ere hartzen dugu xiringa. 

Gauak oso luzeak dira, eta noizean behin norbaitek ateko txirrina jo, eta 
Iñakik materiala saltzen dio, edo poltsa bat prestatzen du nik bezero bati 
eramateko. Dirua. Azken egunotan Iñakik mila aukera daudela azaldu dit: bere 
ustez dirua lortzea baino gauza errazagorik ez dago. 

Batzuetan kalera atera, eta tabernaz taberna ematen dugu gaua.  

 

*Eguna 
Amak ez dit ezer esan motxila betetzen hasi naizenean. Telebista aurrean 

jarraitu du begiak gorri-gorri eta burua bueltatu gabe. 

Ez dut gauza askorik hartu: bizpahiru alkondara eta pare bat praka. 
Iñakirenean ez dut gehiago beharko. 

Ama ez da mugitu egongela aurretik pasatu naizenean. Ez du ahoa 
zabaldu. Ez da sofatik altxatu. 

Beno. Bost axola. 

Danbateko batez itxi dut atea eta kalera irten naiz. Adio ere ez diot esan. 
Zertarako. 

Hemendik aurrera egunak eta gauak nireak izango dira. 

 


