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* Gaua

Amaiarekin topatu naiz Areto tabernan arratsaldeko zortzietan. Sarreran
ikusi eta negozio berezi bati buruz hitz egiteko esan dit. Baietz erantzun diot,
jakina. Sosik gabe nabil eta Amaiaren negozioak oso interesgarriak izaten dira
beti dirua lortzeko. Amaia mutil batekin zegoen, beltzaran altu batekin. Ifiaki. Ez
nuen ezagutzen eta hasieran sor eta lor geratu naiz, Amaia Iiakiren aurrean
kontu guztia azaltzen hasi baita, baina Amaiak berehala azaldu dit Ifakik eta
berak askotan jardun dutela elkarrekin horrelako negozioetan eta Ifiaki jatorra
dela, fidatzeko modukoa.

Inakik azaldu du Donostiakoa dela, Bilbora etorri dela unibertsitatean
ikastera. Adina galdetu diot eta hogei dauzkala erantzun dit. Harrituta geratu
naiz gazteago ematen baitu. Nik hamasei dauzkat eta Amaiak hamazazpi.
IAakik kontatu dit Bilbon primeran pasatzen duela: etxebizitza alokatu batean
bizi da eta bere kabuz lortzen du dirua.

Ondo antolatuta dauka bizimodua. Hori suerteal

Institutuan nagoela esan diot nik, baina ez zaidala batere gustatzen. Ez
diot azaldu oraindik gurasoekin bizi naizela. Lotsa eman dit. Ez dut gehiago
esan, eta berak ere ez. Pare bat pastila atera du praketako poltsikotik eta
bana eman digu Amaiari eta bioi; ondoren egunen batean bere etxera
joateko esan digu, ondo pasako dugula.

Mutil jatorra iruditu zait. Gainera katxarro dago, bai horixe!
Pastilla irentsi eta dantzan izan gara ordu txikiak arte. Nekaezinak.
Amaiarekin ez naiz ezertan geratu.

Berandutxo heldu naiz etxera, biluztu, ohean etzan eta lo seko geratu naiz
bost segundoan. Larunbatak asteko egunik onenak dira.



* Eguna

Gurasoak, sesioan. Betikoa. Oihuka ibili dira goizeko lehenengo ordutik,
eta eguerdian aitak danbateko batez alde egin du etxetik. Ondoren, amari
entzun diot etengabeko paseoan gela batetik bestera: telefonoa hartu eta
amonari deitu dio. Negar zotinka izan da hitz egin bitartean. Gehiegi. Gainera
telefonoa okupatuta, ezin izan diot Amaiari deitu.

Kaka zaharra. Pastillak amaitu zaizkit.

* Eguna

Institutua etxetik hurbil dago. Hamar bat minutura. Pasa den astean,
egunero bide berberean egitean zenbat denbora neraman alferrik galduta
kalkulatu nuen. Kristona. Ordu asko eta asko. Instituturako bidea ez da polita:
eraikin itsusiak, arropaz beteriko balkoiak, izkina guztietan zabor-poltsak. Udan
kiratsa jasanezina da.

Auzoa nazkagarria da, hori pentsatu dut etxetik atera orduko. Arineketan
irten naiz presarik eduki ez arren. Adio ere ez dut esan. Sukaldean eserita geratu
da ama, kafez beteriko kikara aurrean, ilea harrotuta, oinutsik, pijaman. Amak
ez dit txintik esan. Ez dut aita ikusi.

Instituturako bidean klaseko batzuekin topatu naiz. Eroarena egin eta ez
diet ezer esan. Haiek ere ez. Aurreko espaloitik begira geratu, eta marmarka
hasi dira. Aluak. Institutuko gehienek ez didate hitz egiten. Hobeto. Ergel hutsak
dira. Ez dakite ezer eta zomorro arriskutsua banintz bezala tratatzen naute.
Tontolapikoak. Edozein egunetan nekatu egingo naiz eta institutura joateri
utziko diot. Nazka ematen dit horra egunero joan beharrak; nazka, irakasleen
txapa jasan beharrak; nazka, kideen aurpegi inozoek. Baboak besterik ez da
hor ikusten.

Gogorik gabe igo ditut klaserako eskailerak neka-neka eginda bainago,
burua astun; IAakiren pastillak onak ziren antza, zeren eragina ez baitzait
oraindik pasa. Nire lekuan jesarri orduko begiak itxi zaizkit, eta ez ditut zabaldu
irakaslea sartu arte: txapa ematen hasi, eta begira geratu natzaio. Zientziak. Ez
diot hitzik ere ulertu. Enteratu ez. Erdi lotan geratu naiz atsedenaldia noiz
helduko zain.

Sosik gabe nabil eta dirua lortzeko zer edo zer behar dudala, horixe
errepikatu diot Amaiari. Komunean elkartu eta hauts pixka bat pasa dit. Ona.
Kontua da ezin izango diodala hauts hori ordaindu. Argi eta garbi esan diot.
Amaiak ez kezkatzeko erantzun dit, Iiakirekin negozioetan dabilela eta laster
proposatuko didala zer edo zer. Zein negozio mota diren horiek galdetzean,
eroarena egin, eta ez dit erantzun izan nabhi.

Hasieran jakin-minez geratu naiz, baina berehala pasa zait, hautsa sartu
bezain laster. Amaiak ispilu txiki bat zeukan eta pare bat marra egin du
gainean. Bana sartu dugu sudurretik. Buuu!... Kezka guztiak ahaztuta. Bitartean,
sekulako ilara egin da komunetik kanpo eta ateratzean, errieta. Batzuek esan
digute ezin dela atea hain luzaro itxita eduki. Haserre zeuden. Doazela
pikutara. Ez diegu puto kasurik egin eta barrez alde egin dugu. Aluak.



Gaurko klaseak aspergarri oso izan dira. Leihotik begira eman dut
denbora, ezer pentsatu gabe. Gero gogora etorri zaizkit Inakiren negozioak eta
matematikako irakasleak txapa bota duen bitartean, zer-nolako negozioak
izango diren imajinatzen saiatu naiz. Lehen egunean bere kabuz bizi dela esan
zigun Inakik. Bada horretarako dirua behar da. Horixe da nire ustea... Eta
etxebizitza eta guzti daukala. Hori bai suertea! Gero zuriz geratu naiz tarte
batez, eta ondoren, berriro gogoratu naiz Ifiakiz: katxarro dago, gustuko dut.

Matematikako azken azterketaren emaitza eman digu irakasleak. Huts.
Bost axola.

Hautsak hori dauka: emaitza ikustean ez dut txintik esan. Beste huts bat,
eta zer?

Asteburua, asteburua. Zein urrun dagoen. Lanegunak nazkagarriak dira,
eta ostiral gaua noiz ailegatuko zain nago. Amaiarekin geratu naiz. Ifaki ere
etorriko dela esan dit. Areton geratu direla eta hitz egingo dugula. Ederto.

* Eguna

Etxea gorroto dut... gurasoak ere bai. Ez dut institutua jasaten... ezta
institutukoak ere!

Kakatara guztiak.

* Gaua

IRakirena gehiegi da, badirudi poltsikoak materialaz beterik daukala. Eta
jatorra da, erruz banatzen du: hautsa nahi baduzu, hautsa; pastilla nahi
baduzu, pastilla. Eta tragoak ere bai. Gaur edari guztiak ordaindu dizkigu
Amaiari eta bioi. Alkohola, pastillak eta hautsa. Berarekin egonda, di-da
pasatzen da denbora. Bederatzietan Areton elkartu eta handik beste leku
askotara joan gara.

Inaki asko gustatzen zait oso heldua baita. Asko daki. Aretoko eta
horrelako lekuetako mutilak gogaikarriak dira. Ez dakite ezer.

Primeran pasa dugu eta berriro geratu gara bihar arratsalderako. Ifnakik
bere etxera eramango gaitu, eta bertan hitz egingo dugu negozio bati buruz.

*Eguna

Gurasoek su-etena sinatu dute, antza. Gaur ez da oihurik egon.

* Gaua

Goizeko bostetan oheratu naiz neka-neka eginda. Atzo primeran pasa
genuen

Arratsaldean elkartu ginen, eta buelta bat eman ondoren, Ifiakik esan
zigun Alde Zaharrekoa ez zela girorik eta bere etxera joateko, askoz hobeto
pasako genuela. Hara joan ginen hirurok. Tragoak eta kanutoak. Jaia
animatzeko Ifiakik bideo porno bat jarri zigun telebistan eta ohean etzanda
ikusi genuen. Amaia barrez zebilen ohean iraulika. Niri, berriz, pelikulak hotz utzi



zidan. Ez gatz ez berakatz; hortaz ez nuen txintik esan. Are gutxiago Iiakik
pornoan diru pilo bat mugitzen dela azaldu zuenean. Isidu egin nintzen
tuntuntzat ez geratzeko. Ifiakik gauza pilo bat kontatu zigun horretaz. Ondo
ezagutzen du negozioa, antza. Hitz egin bitartean, hauts-marra batzuk egin,
eta bana sartzeko esan zigun Amaiari eta bioi. Itzela. Sudurretik gora sartu eta
gero, ohe gainean etzan nintzen, pantailara begira ezer pentsatu gabe. Ifakik
hautsa utzi eta edari batzuk ekarri zizkigun: vodka. Ahalik eta lasterren edateko
esan zuen, hautsarekin batera vodkak eragin itzela baitauka. Bat, bi eta hiru...
Euup!... Barrura. Urdailera jaitsi eta burura igo. Vodka hotz-hotz zegoen.

—Hau da hau!

Horrelako bat grabatzeagatik diru pilo bat ordaintzen dutela azaldu zuen
IAakik pantailatik begirada kendu gabe. Amaia ados egon zen, eta ni ere bai,
baina isilik geratu, eta zurrutada eman nion edalontziari. Zuriz neukan burua,
arinduta.

Txintik esan gabe begiratu genuen pantailara, ondoren Ifiakik azaldu
zigun pelikula pornoak grabatzen dituen morroi bat ezagutzen duela, eta
morroi horrek batzuetan hautsa oparitzen diola.

—Diru asko dauka...

Beste marra bana sartu genuen. Prestatu ondoren, Ihakik bere lagun
horrek mesedetxo bat behar zuela esan zidan. Ondo ordainduko zidala. Eta ea
prest nengoen egiteko.

—Egongo ez naiz, badal...

A-a-a-a-a-a-a-a-a...! Telebistako pelikula amaitzearekin batera, astean
zehar hitz egingo dugula esan zidan Iiakik. Lasai egoteko, berak deituko
didala. Etxera joan baino lehen beste hauts pixka bat pasa zidan. Doan.
Eskerrak, sosik gabe nabil eta.

IRaki oso mutil jatorra da. Eta oso listoa.

*Eguna

Gaur etxe zuloan geratu naiz. Zelako nazka. Gurasoekin jesarri naiz
telebista aurrean eta horrela eman dut arratsalde guztia. Inork ez du txintik
esan. Aita kofiaka kopari zurrutadaka ibili da denbora guztian, eta ama kate
batetik bestera zapingka. Zortzietan aitak zapatak jantzi eta aterako zela esan
du. Amak harekin eramateko eskatu dio. Aitak ezetz. Sesioan hasi dira berriro.
Horiek oihuak. Logelara joan naiz segidan. Horrela hasten direnean hobe da
hurbil ez egotea.

Ohean etzan naiz, burua burko azpian. Alferrik. Oihuak berdin-berdin
entzun ditut.

Etxe honetakoa jasanezina da.

Pikutara.

*Eguna

Berandu heldu naiz goizeko lehenengo klasera eta atezainak ez dit
sartzen utzi. Kabroia. Geroago, hirugarren klasean geundela, zuzendaria sartu



eta berarekin joateko esan dit. Klaseko guztiak begira geratu zaizkit eta batzuk
marmarrean ibili dira ni atera bitartean. Gorri-gorri jarri naiz. Putakumeak.

Gurasoekin hitz egin nahi duela, halaxe esan dit zuzendariak. Huts pilo bat
dauzkadala eta klase askotara ez naizela joan. Jai dauka, argi eta garbi esan
diot: gurasoak lanpetuta dabiltza, ez daukate denbora alferrik galtzeko
gogorik. Zuzendaria sutan jarri da. Zer edo zer emango ziola iruditu zait.
Zuzendariak ez daki ezer. Puta ideiarik ez. Telefonoz deituko diela esan dit.

Ederto. Egin dezala nahi duena. Eta pikutara guztiak.

Goiza amaiezina izan da. Klasera bueltatu eta jesartzerakoan, klasekoak
niri begira harrapatu ditut. Goiz guztian ibili dira horrela. Begira eta
marmarrean.

Gorroto diot institutuari. Astelehenak nazkagarriak dira oso... astelehenak,
astearteak eta gainontzeko lanegun guztiak ere bai. Klasekoak tontolapikoak
dira, mukizuak, eta irakasleak inozoak eta kuxkuxeroak. Kuxkuxero hutsak.

Klaseak amaitutakoan, Amaiaren bila joan naiz. Ez dut bere ikasgelan
ikusi. Kaka zaharra. Pastillarik gabe nabil, sosik gabe eta Ifiakiz gogoratu naiz.
Ea deitzen didan behingoz. Zer edo zer egin behar dut diru pixka bat
eskuratzeko.

Oso urduri egin dut etxerako bidea. Heldu orduko, logelara joan eta Ifiakik
oparitutako hautsa sartu dut sudurretik. Bakea: bost axola zuzendariak, bost
axola institutuak, bost axola guztiek... Edozein gauza egin dezakedala iruditu
zait. Edozein gauza egiteko gai naizela.

Gurasoei ez diet aipatu zuzendariak esandakoa. Heltzean, ama ikusi dut
logelan. Ohean etzanda zegoen eta sabaira begira. Ez du ez bazkaririk ez
afaririk prestatu. Gogorik ez zeukala esan dit. Bokata bat jan dut. Aita ez da
agertu, egun osoan ez dut ikusi.

Nola edo hala lortu behar dut dirua.

* Gaua eta eguna

Zaratak esnatu nau. Kristolako bronka. Aita oso berandu heldu da etxera,
antza. Nik ez dut sartzen sentitu eta lehenengo oihuak entzun arte ez naiz
ezertaz enteratu: ama putakumea eta kabroia oihukatu dio. Aitak alferrontzi
halakoa eta :zerri zikina erantzun. Aita mozkortuta zegoen. Hori atxurra.
Logelatik ibili da ukabilka altzarien aurka eta ama haren atzetik irainka. Horrela
egon dira luzaro. Auzokide batek leihora atera eta isiltzeko oihukatu die. Eta
beste batek ere bai. Eta beste batek. Bigarren solairukoak poliziari deitu nahi
izan dio, ez zegoela eskubiderik errepikatu du behin eta berriz. Horren ondoren,
gurasoak isildu, eta auzokideek poliki-poliki itxi dituzte leihoak.

Ez dut ondo lo egin.

Goizean ez dut ama ikusi. Ezta aita ere. Lokartu egin naiz eta korrika
batean atera behar izan dut. Berriro heldu naiz berandu institutura, baina gaur
inork ez dit ezer esan. Hobeto. Buruko mina eduki dut goiz guztian, eta ez
neukan inoren txapa jasotzeko gogorik.

Atsedenaldian Amaiaren bila joan naiz. kasgelara sartu eta begira geratu
zaizkit denak. Batzuk burua jiratu dute nirekin ez hitz egiteko. Bost axola. Joan



daitezen pikutara. Institutuan baboak eta mukizuak baino ez dago. Ez dakite
ezer.

Goiza o0so luze egin zait eta klaseak amaitu eta etxera ailegatutakoan,
amak institutuko batek deitu diola esan dit, gizonezko batek, nitaz kexatzeko.
Amak begiak gorri-gorri zeuzkan, ilea apaindu gabe eta aurpegia zurbil,
pijaman zegoen eta oinutsik. Hitz egin bitartean, hormaren aurka etzan da eta
begiak itxi ditu. Ez diot ezer erantzun, begira geratu natzaio isil-isilik. Berak ere ez
dit gehiago esan. Gaur nekatuta eta logura sentitzen dela, hori eta besterik ez.
Ohera bueltatu da.

Galleta batzuk aurkitu ditut sukaldean, hartu eta sofan etzanda eman dut
arratsaldea. Hau egun nazkagarria. Lau aldiz deitu diot Amaiari: seietan,
zortzietan, bederatzi eta erdietan eta hamarretan. Azken aldian berriro ez
deitzeko esan dit Amaiaren amak, Amaiak berak deituko didala, errekadua
pasako diotela. Nik uste, Amaiaren ama nirekin haserretu dela hainbeste aldiz
deitzeagatik. Joan dadila pikutara. Eta Amaia ere bai.

Lokartu ezinik mugitu naiz ohean jira-biraka. Argi dago nik neuk moldatu
beharko dudala modu batera edo bestera.

Ordu biak arte ibili naiz horrela eta, azkenean, loak hartu nau. Ez dut aita
etxera sartzen entzun. Kanpoan egin du lo, antza.

*Eguna

Poltsa bat hartu eta helbide batera eraman. Horixe da dena. Ifiakiren
lagunak, pelikula pornoak egiten dituenak, ez du gehiago behar. Baietz esan
dut, jakina. Hamabost mila ordainduko didate. Horrekin pastillak erosiko ditut.
Eta hautsa. Asteburu hau primerakoa izango da, ziur.

Pozarren nago.

* Eguna
Di-da.
Errekadua eginda dago, dirua patrikan.

Poltsa barruan zegoenak ez nau kezkatzen. Bost axola.

*Gaua

Morroi batek zabaldu dit atea. Bom, bom, bom! Musika pizturik zegoen,
eta etxean ezagutzen ez nuen jende pilo bat. Hasieran moztuta geratu naiz zer
egin jakin gabe, baina laster Inaki pasilloan agertu, gerritik heldu, eta musu bat
eman dit ahoan. Bom, bom, bom! Egongelan Amaia ikusi dut mutil batekin
dantzan. Barrez zebilen edalontzia esku batean, eta kanutoa bestean. Ikusi
nauenean, keinu bat egin dit buruaz eta saltoka eta jira-biraka jarraitu du. Bom,
bom, bom! Neuk ere beste keinu bat egin diot, eta begira geratu naiz apur
batez. Bitartean, atea zabaldu duen morroiak edari bat pasa dit. Vodka. Bom,
bom, bom! Morroiak Negro du izena, Inakik berak aurkeztu dit, hirurok logelara
joan garen bitartean. Bom, bom, bom! Negrok ez du hitzik esan Ifiakik hautsa
atera duenean. Ohean jesarri, eta begira geratu zait nik marra pare bat



mesanotxe gainean egin, eta sudurretik gora sartu ditudanean. Itzela. Ifiakik
berriro musukatu nau ahoan, eta barre egin du baxu-baxu, gero pastilla bat
atera eta hartzeko esan dit. Horrek grazia handia egin dit, ez dakit zergatik.
Pastilla hartu eta edariaren trago batez irentsi dut. Bom, bom, bom! Negro ez
da mugitu denbora guztian. Edalontzia hartu, eta zurrutadaka hustu du poliki-
poliki, begirada gure gainetik kendu gabe.

Hamar minututan ez dut ezer sentitu. Hortaz, pasillora atera eta dantzan
hasi naiz geldiro. Gero, gorakada bat-batean etorri, eta primeran utzi nau.
Gehiegi. Bom, bom, bom! Egongelara bueltatu naiz dantzatzeko eta ondo
pasatzeko irrikan.

Hamabiak arte eman dut dantzan, jira-biraka eta barrez. Primeran pasa
dut, benetan. Hamabietan, norbaitek musika itzali, eta Ifiaki, Amaia, Negro eta
laurok izan ezik, denek alde egin dute. Amaia sofa gainean etzan da guztiz
mozkorturik. Negro isilik jesarri da bere ondoan, xiringa bat atera eta bere
besoan iltzatu du, gero xiringa Amaiari pasa, eta berak ere erabili du. Eta gero
Ifakik. Eta gero nik. Inork ez du ezer esan. Negrok burua atzerantz bota eta
begiak itxi ditu. Inakik ilea ferekatu dit astiro. Amaia negarrez hasi da baxu-
baxu.

Inakiren etxean lo egin dugu laurok.

*Eguna

laz institutuko batekin ibili nintzen txortan. Patxorekin. Institutuko
gimnasioan antolatutako jai batean ligatu eta patiora irten ginen litrona
edatera. Gonbidatu egin ninduen. Inozoa. Litrona bere klasekoena zen,
ezkutuan sartua zuten institutura, eta eskuz esku pasa genuen hustu arte: kola
eta whiskya. Neu nintzen mutilekin zegoen neska bakarra. Eta zer. Botila
amaitzean, berdin-berdin geunden denok.

Patxo guapoa zen. Eta gimnasioan jatorra iruditu zitzaidan, baina txortan
egin ondoren, institutuko guztiak enteratu ziren. Irakasleak ere bai. Putakumea.
Unibertsitatean dago aurten. Ez dut berriro ikusi, ezta nahi ere.

Patxo aspaldidanik gustatzen zitzaidan, institutuko azken kurtsoan zebilen,
eta Alde Zaharrean ikusi ohi nuen lagunekin eta neskekin. Neska nagusiekin.
Institutukooi sekula ez zigun puto kasurik egiten, ume mukizuak baino ez ginela
uste zuen. Halaxe azaldu zidan jai-egunean, gimnasioan: institutuko neskokin ez
zegoela dibertitzerik, guztiaren beldur ginela. Protestaka hasi nintzen eta neu
desberdina nintzela esan nion.

Frogatzeko baietz erantzun nion komunetara joatea proposatu orduko.
Patioa gurutzatu bitartean batzuk begira eta marmarrean ikusi nituen. Kaikuak.

Komunetara heldu orduko, musuka hasi zitzaidan eta egiteko murmuratu
zidan. Hortxe bertan. Baietz esan nion. Zergatik ez. Nik uste guztiz itsututa
geundela. Patxo komun-ontzian jesarri zen eta ni, bere magalean. Arropa ere
ez genuen kendu. Zertarako. Berak zakila atera, nik kuleroak kendu, gona
altxatu, eta haren gainean jesarri nintzen. Zakila barruraino sartu zen. Patxo
begiak zabal-zabalik zegoen, hiltzeko zorian zirudien. Sekula ez zuela inorekin
horrela egin esan zidan. Ni gorantz eta beherantz mugitzen hasi orduko korritu
zen. Putakume ergela. Egin baino lehen, oso jatorra; egin ondoren, agurtu ere
ez.



Horretaz gogoratu naiz gaur, institutuko patioan zuzendariarekin topo egin
dudanean. Oso berandu zen eta begira geratu natzaio zer esango zidan zain.
Ez dit tutik esan, baina. Eroarena egin eta patioz bestaldera joan da. Kabroia.
Amarekin telefonoz hitz egin zuenetik, ez dit zuzen begiratu behin ere ez.

Ez du ur handitan sartu nahi, antza.

Joan dadila pikutara.

*Gaua

Batzuetan Amaiak xiringa iltzatu eta negarrez ematen du gau guztia.
Beste batzuetan, hormara begira geratzen da luzaro, edo sofan etzanda geldi-
geldirik. Ifakik eta biok ez diogu ezer esaten, negozioz hitz egiten dugu vodka
edan bitartean, edo kanutoak erre bitartean.

Batzuetan geuk ere hartzen dugu xiringa.

Gauak oso luzeak dira, eta noizean behin norbaitek ateko txirrina jo, eta
IRakik materiala saltzen dio, edo poltsa bat prestatzen du nik bezero bati
eramateko. Dirua. Azken egunotan Iiakik mila aukera daudela azaldu dit: bere
ustez dirua lortzea baino gauza errazagorik ez dago.

Batzuetan kalera atera, eta tabernaz taberna ematen dugu gaua.

*Eguna

Amak ez dit ezer esan motxila betetzen hasi naizenean. Telebista aurrean
jarraitu du begiak gorri-gorri eta burua bueltatu gabe.

Ez dut gauza askorik hartu: bizpahiru alkondara eta pare bat praka.
Inakirenean ez dut gehiago beharko.

Ama ez da mugitu egongela aurretik pasatu naizenean. Ez du ahoa
zabaldu. Ez da sofatik altxatu.

Beno. Bost axola.

Danbateko batez itxi dut atea eta kalera irten naiz. Adio ere ez diot esan.
Zertarako.

Hemendik aurrera egunak eta gauak nireak izango dira.
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