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Nire urtaroak 
 

Uda, 12 lo nire 39. udazkenerako 

Aitonak ni etorri baino lehen joan ziren, baina ziur apartak izan zirela. Amona 
Jenobeba ere ez nuen ezagutu baina amona Martina, amona Martina asko 
maite nuen nik. 

Gozotegikoak, aldamenean inor ez zegoela eta, pastelak utzi zizkigun etxean. 
Gauean atea jo nien pastelak emateko, baina ez nuen erantzunik jaso. 
Hurrengo egunean berdin. Ez zen normala. Laugarren egunean, aspaldi utzi 
ziguten giltza erabiltzea erabaki nuen. Barrura sartu nintzen. Oihu egin nuen. 
Inork ez zidan erantzun. Eta azkeneko gelan aurkitu nuen. Lurrean botata 
zegoen jaioberriaren hilotza. 

Ez zen jaioberri arrunta. Burusoila zen denak bezala, baina bere laurogei kiloek 
desberdintasun puntu bat ematen zioten. Idazten ere bazekien. Ez naiz idaztea 
kaltegarria denik esatera ausartuko, baina egunerokoa idazten ari zela eman 
zion bihotzekoak gizajoari. Eguneroko hura irakurri nuen. Baita haren ondoan 
zeuden beste biak ere. 

Tximeleta eder izan nahi dut. Eta horretan saiatuko naiz. Inoiz ez da berandu. 
Beti gaude garaiz. Bai horixe. 

 

 

Egunerokoa 
 

44 urte eta 304 egun, asteazkena 

Aitona aparta izan nuen. Jaunartzea egin nuenean eguneroko bat oparitu 
zidan. Esan zidan egunero egiten nituen gauzak bertan idazteko. Eta zenbat 
urte eta egun nituen jartzeko ere esan zidan.  

Ez dakit non dagoen eguneroko hura. Ziur asko ganbaran egongo da, kartoizko 
kaxa batean gordeta aspaldiko beste traste batzuekin batera. Ez daukat 
ganbarako hauts artean galtzeko gogorik. Horregatik gaur eguneroko hau 
idazten hasi naiz erosi dudan ordenagailu berrian. Badaezpada ere, birusek 
nire kontakizunak jan ez ditzaten, inprimatu egingo dut noizbehinka.  
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Berrogeita lau urte ditut. Gauza asko egin ditut baina oraindik beste asko egin 
nahiko nituzke. Denbora nahi baino azkarrago doa.  

Karrera bukatu nuen, lanean hasi nintzen, ezkondu nintzen, bi seme-alaba 
ekarri ditugu mundura eta pisua ordaintzeko ez zaigu gehiegi falta. Gauzak 
ondo joan zaizkidala esan dezaket. Ezin naiz kexatu.  

Nire momentu onenean nagoela iruditzen zait. Osasuntsu sentitzen naiz eta 
gaztetako zorakeriak atzean utzita, burua bere tokian daukadala badakit. Ez 
aldameneko Txominek bezala. 

Gaur ere hor zebiltzan bere seme-alabak eta hauen lagun tropela etxeko 
aterpean artista lanetan. Batzuk baloiarekin, horman mural postmodernoa 
marrazten. Besteak patinekin, marmolezko zoruan lokatzezko collagea egiten. 
Urrutian ikusi naute eta ozta-ozta baina ospa egin didate. Baloi zikin hori 
zulatzeko gogoarekin geratu naiz beraz. Orain arte zulatu dizkiedan laurak 
balkoian dauzkat zintzilik, ondo ikus ditzaten. Baina alferrik da. Txominekin hitz 
egitea ere denbora galtzea besterik ez da. “Utz iezaiezu, umeak dira eta”. 
Memelo halakoa.  

Ez dakit zergatik utzi zien Marik gure giltza. Edozer gauza gertatuta ere 
auzokoek giltza izateak segurtasuna ematen omen dio. Segurtasuna? Edozein 
egunetan kakanarru horiek suhiltzaileetara jolastera sartuko zaizkigu... 

Bihar goiz jaiki behar dut lanera joateko, beraz, banoa ohera. 

 

44 urte eta 312 egun, osteguna 

Gaur egun handia da. Sorpresa ederra daukat Marirentzat. Gure Corsa txikia 
oparitu behar diot. Hemendik aurrera, erosketak egitera doanean ez dit autoa 
behar dudan galdetu beharko. Zer pozik jarriko den nire Maritxu. Edozer gauza 
egingo nuke Mari pozik ikustearren. Horregatik erosi dut auto berria. 

Ez dago batere gaizki aukeratu dudan Mercedes beltza. Ez zait oso merke 
atera baina berdin da, Txomini jarriko zaion aurpegiaren ikuskizunak ez dauka 
preziorik. Orain dela bi hilabete Passat urdina ekarri zuenean auto berria behar 
genuela konturatu nintzen. Nola daiteke artaburu horrek guk baino auto hobea 
izatea? Gauzak bere tokian daude berriro ere. 

Kurba politak, bolumen handiko aurrealdea, atzealde ederra, beltzarana, bere 
azal distiratsua laztanduz zulotxo ilunera iritsi naiz, mangera lodia goxo-goxo 
sartu diot, eta likido guztia isuri dudan bitartean, arnasestuka, aspaldi sentitu 
gabeko zerbait sentitu dut. Mertxe, Mertxe, zutaz maitemintzen hasia naiz! 

Gustura nago beraz. A zer trastea ekarri dudan. Hegan etorri gara. Eta hori 
euria barra-barra ari zuela. Gasolindegitik irtetean, urrutian aterkirik gabe auto-
stop egiten ari ziren bi gazte ikusi ditugu. Mertxe urduri samar jarri da. Lasaitu 
zedin azeleragailuari sakatu diot. Gajoa, ez zuen ba benetan pentsatuko blai 
egindako eskale haiei bere larru leuna bustitzen utziko nienik? Paretik 
pasatzean sortu dugun haize zurrunbiloak ia bota ditu gazteak. Ziur txima-
luzeari tximak lehortu zaizkiola bat-batean.  

Ene Mertxe maitea, zenbat maite zaitudan... 
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44 urte eta 320 egun, ostirala 

Gaur greba eguna izan da. Lanorduak direla eta greba egin dute fabrikan.  

Goizean goiz asanblada informatiboa izan dugu. Sindikatukoek betikoa eman 
digute gosaltzeko: lan baldintza duinak txurroekin, segurtasuna gurin eta 
marmeladarekin, lanordu gutxiago kafean bustia... Ni etxetik ederki gosalduta 
etorri naiz eta ez dut ezer tragatu. Beste batzuk berriz tripa bete-bete egin dute 
eta hor joan dira oihuka kartel bat paseatuz digestioa egitera.  

Oso gozoki gozoak eskaintzen dizkigute beti sindikatukoek. Nire gustuko opilak 
piezak diseinatzetik ateratzen dira ordea. Oso sinplea da. Zenbat eta pieza 
gehiago egin, orduan eta euro zaporeko pastel gehiago sabelera. Orain 
aparteko orduak kendu nahi dizkigute, eta ohiko lanordua bost ordutan 
murriztu ere bai. Ederki dago hori, baina pieza gutxiago diseinatuko nituzke eta 
hori ez zait komeni. Eskiatzeko apartamentuaren alokairua, auto berria, 
ostegun, ostiral eta larunbateko afariak, etxeko teilatuaren konponketa... 
Aspalditik nabil belaontzi bat erosteko aurreztu nahian, baina ezin dut. Utziko 
balidate, zenbait igandetan ere joango nintzateke lanera. Beraz, besteak 
kanpoan haizea hartzen zeuden bitartean, ni piezak diseinatzen gelditu naiz 
barruan.  

Hamabietan ogitartekoa jatera joan naiz goiko terrazara. Oraindik han zeuden 
lankideak garrasika, ondoko fabrikakoekin batera. Beraien artean Txomin, nola 
ez. Bat-batean, galdategiaren atzetik kartel bat agertu da gazte tropel baten 
aurrean. “Isurketarik EZ” zioen kartelak. Hauek ekologisten kontura egin dute 
hamaiketakoa beraz. 

Ekologia. Birus arriskutsua eta kutsakorra. Ez dakit Mari ere erdi kutsaturik ez ote 
dagoen. Hor ibiltzen da papera eta latak bereizten. Lehen dena poltsa bakar 
batera botatzen genuen baina orain gauza bakoitza bere ontzira bota behar 
da. Lana guk egin behar orain. Zertarako ordaintzen ditugu ba zabortegiko 
langileak? 

Nahi dutena egin dezatela ekologistek baina bakean dagoena bakean utz 
dezatela. Urrutira joan gabe, orain dela hiru hilabete beste isun bat jarri ziguten 
fabrikan. Errekara botatzen dugun uretan ez dakit zerren kontzentrazio altuegia 
zegoela eta taka, isuna. Ekologisten kexengatik ipintzen dituzte horrelako lege 
aldrebesak. Beti isuri izan dugu ibaira, baina ahal den modu garbienean beti 
ere. Euri jasen zain egoten gara pilaturiko hondakinak isurtzeko. Eta inork ez 
digu eskertzen ahalegin hau. Ia ez da antzematen orduan, errekak berez kolore 
iluna baitarama. Eta zer gertatu da? Ezertxo ere ez. Bizirik gaude behintzat, 
ezta? 

Bihar larunbata. Pieza batzuk egitera joan beharko dut. 

 

44 urte eta 329 egun, igandea 

Marik mendira asteburu pasa joatea proposatu zidan asteartean. Ez dut Mari 
ezagutzen. Mendira? Urteak dira mendira ez ginela joaten. Berak aspaldiko 
garaiak gogoratzeak ilusioa egiten diola esan dit, baina ziur nago 
emakumeentzako aldizkariren batean zelulitisarentzat ona dela edo 
antzekoren zerbait irakurri duela.  

Umeak Aneren baserrian egon dira asteburuan. Etxean behingoz asteburu 
lasaia pasatzeko aukera! Baina aspaldi ikasi nuen Mariren dialektoan 
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proposamen hitzaren esanahia zein den. Mendian izan gara beraz asteburu 
honetan.  

Aldapak alde guztietatik, kolore eta tamaina guztietako zomorroak, ongi etorria 
egin digun liztor orkestra barne, distira iluneko eta itxura esferikoko ardi 
gozokiak, larruzko zapata berriei kutis garbiketa egiteko lokatz fresko-freskoa... 
Zoragarria. 

Eskerrak turismo pixka bat egin dugun. Herrixka politak daude bai. Berrehun urte 
atzeraturik daude baina. Zertan pasatuko ote dute denbora bertakoek? 
Taberna bakoitzean dauden hiru basurde buruek aztarna bat eman didate. 
Oraindik arkua eta geziak erabiltzen ote dituzte? 

Aitortu beharra daukat mendian jatekoa ederki sartzen dela. Kepak 
gomendaturiko jatetxe batean ederki bazkaldu genuen atzo. Etxeko 
barazkiekin egindako entsalada epela, perretxiko tortilla, eperra sagar 
konpotarekin eta postre bezala mamia eztiarekin. Nahiko ondo. 

Tripa ederki bete ondoren paseotxo bat eman genuen, azken finean pixka bat 
sufritzera joan gara. Marik Zuriza aldera joateko ilusioa zeukan. Elkarrekin hasi 
ginenean dezente joaten ginen bertara kanpinean. Baina orduan gazte eta 
tonto ginen. Ez dakit non dagoen oihal ziztrin hura. Beharbada zaborretara 
bota genuen. 

Hamar minutuko paseotxo bat eman genuen Zuriza inguruan. Nahikoa pare 
bat argazki ateratzeko. Menditik neka-neka zetozen gazte bikote bati eskatu 
genien argazkia ateratzeko. Ezkaurre igo omen zuten. Nik, aspaldi nonbaiten 
entzun nuena esanez, nire filosofia azaldu nien. Mendia magaletik ederragoa 
dela esan nien, puntara joatean perspektiba galdu egiten dela. Barre txikia 
egin zuten eta kanpinera joan ziren, pasta lehorra afaltzera. Gizajoak. Nik 
Ezkaurreri argazkia atera nion fabrikan bertan egon naizela ikus dezaten. Ez naiz 
makala, ez horixe. Ziur nago Patxi eta Mikel herriko kaleetatik atera ere egin 
gabe egon direla asteburu osoan. Alfer halakoak! 

Ederki afaldu genuen gero, ostatuko jatetxean oraingoan. Gero ohera. Gero 
lotara esatea gustatuko litzaidake baina burko erraldoia alde batetik, elizako 
kanpai hotsa beste aldetik eta hontzen uluak alde guztietatik, egunsentia iritsi 
da lo hartu dudanerako.  

Dagoeneko etxean gaude baina. Eskerrak. 

 

44 urte eta 353 egun, asteazkena 

Gaur egun ederra izan da, etxera etorri naizen arte behintzat. Monster 
familiarekin bizitzea tokatu zait. Hau da marka hau. 

Fabrikan eguna nahiko arin joan zait. Gaur Patxiren urtebetetzea izan da eta 
lanetik irtetean elkartera joan gara ospatzera. Patxiren gurasoak 
Salamancakoak dira eta ohitura dauka hango txorizoa ekartzekoa. 
Kategoriakoa, bai jauna. Urteko ardo pixka batekin lagunduta, ederki bete 
dugu sabela. 

Gero herrira joan gara pare bat txikito hartzera. Mikelek beste alaba bat izan 
behar duela esan digu. Adarra jo diogu, izan ere bere semetxoak esnezalearen 
antza izugarria du. Patxik Mikelek berak ere esnezalearen tankera badaukala 
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esan du orduan. Nahiko barre egin dugu. Ziur Mikel zuzenean bere 
amarengana joan dela galderatxo batzuk egitera... 

Zumea tabernan koadrilakoekin egin dut topo. Hauekin beste pare bat txikito 
hartu ditut. Joxek onddo eta gibelurdin batzuk bildu dituela esan digu. Beraz 
egina daukagu osteguneko afariaren menua. Baina hori bihar izango da. Gaur 
etxean afaltzea tokatu zait. 

Gustura joan naiz etxera arratsalde pasa lagunekin eginda. Baina atea 
zabaldu orduko zakur biboteduna zaunka hasi zait. “Nondik zatoz? Bada ordua. 
Orain ere edanda zatoz”. Beti kontu berdinak entzun behar. Nik bakean uzteko 
esan diot, lan eta lan jardun dudala eta isiltzeko. Ez da ordea berehalakoan 
isildu. Gaiztoa da gainera. Nik zerbait gaizki egiteko zain egoten da aizkora 
kopetaren erdi-erdian sartzeko. Telebistaren aurrean eseri naiz eta hor etorri zait 
“Zer? Mahaia jartzen ez al didazu lagundu behar? Arropa horrekin afaldu 
behar al duzu? Zapatak hor utzi behar al dituzu?”. Sorgin halakoa, ni zirikatzen 
nola gozatzen duen. Beste zereginik ez baitauka. Eskuineko besotik muturrekoa 
irteteko zorian izan dut, baina eutsi egin diot.  

Eta hori bakarrik izango balitz gaitzerdi. Txikiek ere errespetua galdu didate. 
Amari entzundakoak errepikatzen dituzte loroen modura. Gaur ere afaltzeko 
orduan Aitorrek “Aitatxo, zergatik dauzkazu hain gorri begiak? Aita, gaur ere 
ardo usaina daukazu” eta Naroa ondotik barrez. Bakoitzari ondo merezitako 
zaplazteko bana eman diet eta hor joan dira negarrez bere gelara postrea 
probatu ere egin gabe. Ikasiko dute.  

Mari ere negarrez hasi eta etxetik joango dela eta horrelakoak esanez hasi da 
orduan. Beti antzerki berdina. Nazkaturik nago. Eskerrak etzi badoazen. Saloun 
hiru aste pasatuko dituzte. Ni lan egiten geldituko naiz. A zer bakea. 

 

44 urte eta 357 egun, igandea 

Ganbara txukuntzen aritu naiz. Eguneroko zaharra aurkitu dut. Negar malkoak 
irteten zaizkit. 

 

 
Nire itzulipurdiak 

 

Bederatzi bira eta berrehun eta hirurogeita bi itzulipurdi 

Asko maite dut nire aitona. Gaur jaunartzea egin dut eta eguneroko hau 
oparitu dit. Esan dit egunero egiten ditudan gauzak bertan idazteko. Eman 
ditudan bira eta itzulipurdiak zenbatzeko ere agindu dit. Aitonak urtebetetze 
egunean eguzkiari beste bira bat eman diola esaten du beti. Nik bederatzi bira 
eman dizkiot. Goizero-goizero musu batez agurtzen nauenean gaur ere 
eguzkiari ipurdia erakutsi diogu esaten du. Beste itzulipurdi bat eman dugu! 
oihukatzen du ozen. Opari pila bat jaso ditut. Izeba Josepak mikroskopio bat 
oparitu dit. Osaba Balentinek larruzko baloi bat. Osaba Manuelek euskal 
selekzioko elastiko bat. Izeba Arantxak patin batzuk. Tartan panpinatxo bat ipini 
dute eta jatetxeko neskak niri eman dit. Oso polita da. Amatxok garbitu egin du 
eta ohe ondoan ipini du Maradonaren irudiaren azpian. Zer ona den 
Maradona. Handitan Maradona bezala izan nahi dut. Bazkaldu ondoren 
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jolastera joan naiz lehengusuekin. Euria ari zuen eta aterpe batera joan gara. 
Ainhoa patinekin ibili da. Ipurdiko batzuk hartu ditu eta guk barre egin dugu. Ni 
futbolean ibili naiz. Gu Euskal Herria ginen eta besteak Kamerun. Lau eta bi 
galtzen ari ginen gizon hura etorri denean. Asko haserretu da bere etxe azpian 
jolasten ari ginelako. Baloia kendu eta aterki puntarekin zulo bat egin dio. 
Osaba Balentinek beste baloi bat erosiko didala esan dit. Gizon hari barkatzeko 
ere esan dit. Gaixo omen dago. Ozpinduta. Oso arrunta omen da helduen 
artean. Bihar goiz jaiki nahi dut patinetan ibiltzera joateko beraz banoa ohera. 

 

Hamabi bira eta 102 itzulipurdi 

Amonaren etxean ez dago telebistarik. Amatxok etxetik irtetean aitonak 
oparitu zidan egunerokoa hartu du eta denbora pasa zerbait idazteko esan dit. 
Izeba Arantxaren gelan nago. Ane panpinekin jolasten ari da. Amatxo, amona 
eta aitona sukaldean daude orain. Ematen du amatxo isildu dela. Ez zait 
batere gustatzen amatxo negarrez entzutea. 

Ikastolan ozpina nola egiten den azaldu ziguten behin. Ardoa denborarekin 
ozpin bihurtzen omen da erreakzio kimiko baten ondorioz. Normalean egun 
batzuk behar dira, baina aitatxoren barnean minutu batzuen kontua besterik ez 
da. 

Ia arratsaldero txikiteoan ibiltzen da aitatxo bere lagunekin. Etxera etortzean 
gustura dago. Kantari sartzen da atetik, irribarrea ezpainetan duela. Ardoak on 
egiten dio aitatxori. Baina pixkanaka ardoa ozpin bihurtzen joaten da. Eta 
orduan edozer gauzagatik haserretzen da. Batez ere amak hitz egiten badio. Ez 
dut ulertzen zergatik, baina argi dago amak eragin berezia daukala ardoa 
ozpin bihurtzeko prozesuan. Edozein gauza esaten diola ere, arropak txukun 
uzteko, zapatak jasotzeko, edota perrexila txikitzen laguntzeko, aita sutan 
jartzen da. Amari izugarriak botatzen dizkio. Ane eta ni gelan sartzen gara, 
inguruan bagaude zaplaztekoa jasotzeko arriskua ez baitabil oso urruti. Afaldu 
ondoren, aitatxok telebistaren aurrean lo hartzen du, eta amatxok sukaldea 
jasotzen bukatzen duenerako lurrundu zaio ozpin guztia. Amarekin bakeak 
egitera joaten da baina amak ez du nahi izaten begi bistan ikusi. Berriro 
haserretzen dira orduan.  

Gaur ere horrela gertatu da.  

 

17 bira eta itzulipurdi mordoxka bat    

Gaur greba eguna izan da. Ingurumenaren alde greba egin dugu eskolan. 

Lehen orduan asanblada informatiboa izan dugu. Ni Arnas Berde taldeko kide 
naizenez hitz egitea tokatu zait. Lehenbizi munduko egoerari buruz hitz egin 
dugu. Ondoren, euskal egoerari heldu diogu. Baina batez ere herriko kontuez 
aritu gara: bazterretan pilaturiko zaborra, isurketak egiteko erraztasuna duten 
enpresak, errepide berriaren proiektua...  

Bozketa izan dugu ondoren. Baiezkoa atera da. Eskolatik irten eta ekintzetara 
pasa gara orduan.  

Lehenengo ekintza zabor bilketa izan da. Bi taldetan banatu gara. Talde bati 
erreka tokatu zaio eta besteari inguruko bide bazter eta zelaiak. Ni errekan ibili 
naiz. Iker eta Ibon ere bai. Katiuskek min pixka bat eman didate. Handiagoak 
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erosi beharko ditut hurrengorako. Denetik jaso dugu. Gehiena bazterretan 
zeuden plastiko poltsak. Ontziak eta latak ere dezente. Erosketa gurditxo bat, 
zapata zahar batzuk, hozkailu bat, auto baten ihes-hodia eta bizikleta baten 
gurpil okerra ere jaso ditugu. Arrantza ederra egin dugu errekan. Besteek ere 
zakar asko bildu dute. Udaletxearen atarian utzi dugu dena. 

Eguneko bigarren ekintza fabriken isurketa salatzea izan da. Kartel bat prestatu 
dugu eta manifa bat egin dugu herrian zehar. Udaletxetik abiatu eta 
industrialdean amaitu dugu. Han daude herriko fabrika kutsakorrenak: paper-
fabrika, galdategia, galvanizazio enpresa, kontserba-fabrika... Kasualitatez 
hango langileak ere greban aurkitu ditugu, gurea baino kartel handiago baten 
atzean. Lanordu gutxiago eskatzen ari ziren. Pixka bat hitz egin dugu eta elkarri 
babesa ematen bukatu dugu. Ordu pila bat lan egitera behartzen dietela esan 
digute, larunbatetan ere bai askotan. Hala ere, langile batzuk gustura daudela 
esan digute. Lanean gelditu omen dira. Hau ez dut oso ondo ulertu.  

Bihar larunbata! Ikerrekin palan jokatzera joango naiz. 

 

20 bira eta 53 itzulipurdi    

Gaur egun handia da. Azterketak amaitu ditugu!  

Mertxe nire aurrean eseri da eta bere kamiseta tirantedunari eta batez ere 
honek barruan zeukanari begira, hasieran ezin izan dut kontzentratu. 
Irakaslearen irribarre faltsuari hiru segundoz begiratzea nahikoa izan da ordea 
berotasun guztiak desagerrarazteko. 

Ekin! Arma bezala arkatza eta goma nituela, hiru orduz egon naiz borrokan. 
Hortxe-hortxe ibiliko naiz, baina gainditzeko itxaropena badaukat eta ez da 
gutxi. 

Nola ez, gaur ere autobusak alde egin digu eta auto-stop egin behar izan 
dugu. Nahiko zorte izan dugu hasieran. Bost minutu generamatzala emakume 
bat gelditu da. Erdibidea arte eraman gaitu. Haritz aurrean joan da. Ni berriz 
atzean, umearen aulkitxoaren ondoan. Eskerrak eman dizkiogu eta auto-stop 
egitera berriro ere. 

Orduan hasi dira komeriak. Haritzi laino beltz hark Fisikako irakaslearen antza 
zeukala esan diot. Eta barrez hastea eta euri zaparrada botatzea dena bat 
izan da. Aterkirik gabe bi minututan blai egin gara. Bost minutu, hamar minutu, 
ordu erdi, Fisikako irakaslea eztulka gelditu gabe eta auto guztiak aurrera.  

Bat-batean, Mercedes beltz bat ikusi dugu gasolindegiaren parean. 
Mugimendu arraro bat egin du eta “honek bai” esan diot Haritzi. Bai zera, ziztu 
bizian pasa zaigu paretik eta goitik behera lokatzez zipriztindu gaitu. Txukunak 
geratu dira Haritzen tximak. 

Azkenean ezagun batek ekarri gaitu Corsa zahar batean. Eskerrak berari. 
Autoan doazenek ez dakite ondo nola eskertzen den.  

Bihar gripearekin. Gelako afaria daukagu baina ez dut berehalakoan galduko. 
A zer mozkorra harrapatuko dugun. Nire kutuna ere joango da. Ea oraingoan 
amore ematen duen. 

Ene Mertxe maitea, zenbat maite zaitudan... 
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22 bira eta 274 itzulipurdi (54 itzulipurdi Marirekin) 

Marik mendira asteburu pasa joatea proposatu zidan asteartean. Aurtengo 
inauterietan ezagutu nuen Mari. A zer neska puska. Ametsetan nagoela 
iruditzen zait. 

Izugarrizko ilusioz hartu nuen Mariren proposamena. Mendian izan gara beraz 
asteburu honetan. 

Zurizako kanpinera joan gara. Nire telazko palazioan egin dugu lo, izarrez 
argituriko zuhaitz eta harri erraldoien hirian. Oilo-ipurdia jarri zait oraingoan ere, 
ilargia gauaren erdian onkixina ematera atera zaigunean. Zoriontasuna 
arnasarekin batera sartzen da Zurizan. Zoragarria. 

Ondo jatea garrantzitsua da mendian. Ederki dakit hori nik. Mariri inoiz probatu 
dituen makarroi goxoenak egin dizkiot. Mendi buelta egin ondoren, dutxa 
hartzearekin batera, ez dago makarroia tomatearekin jatea bezalako plazerik. 

Atzo Txamantxoia igo genuen. Kanpinera iristear geundela bikote batek 
argazkia ateratzeko eskatu zigun. Lerdo itxura urrutira hartu nion gizonari. 
Txamantxoian izan ginela esatean zera bota ez zigun ba potolo txit argiak, 
mendia ederragoa dela urrunetik, bertara joatean perspektiba galtzen dela. 
Nik barre faltsu bat egin nion. Ez dakit puntatik mendiaren ikuspegia galtzen 
den ala ez, baina hango handitasunak eta edertasunak nire buruaren 
perspektiba argia ematen didate behintzat. Sarri handiegia ikusten dugu geure 
burua hemen behetik. Ondo etortzen da noizbehinka buruan daramatzagun 
haizeak mendi puntan libre uztea. 

Seko egin dut lo bart gauean. Egunsentia begiak ixterako iritsi da. 

Dagoeneko etxean gaude baina. Lastima. 

 

 

Itzulipurdi berriak 
 

 

44 bira eta 364 itzulipurdi 

Aitonak benetan asko maite ninduen. Urtebetetze egunean eguzkiari beste 
bira bat eman niola esaten zidan beti. Bihar berrogeita bosgarren bira beteko 
dut. Itzulipurdi bat besterik ez zait falta. 

Azkeneko bira hauetan pixka bat galdurik ibili naiz. Asko aldatu naizela 
konturatu naiz. Eta ez naiz kilo bihurtu diren ileei buruz ari. Normala da aldatzea, 
ona ere bai. Har itsusia tximeleta eder bihurtu ohi da. Ni ordea har bihurtu den 
tximeleta bat bezala sentitzen naiz. 

Baina isuritako negar malkoek garbiketa lana egin dute eta ozpin guztia kendu 
didate. Ilusioz beterik nago orain. Berriz jaio naizela sentitzen dut. Inoiz ez da 
beran 


