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Ia etxe guztietako ia leiho guztiak zabalik egunsentiari aurre egiteko 
Mediterraneoak miazkatu hiritzarrean. Hoteletakoak ordea ilunpetan. Hutsik, 
hiribide nagusienak itsasora begira, gauez biztanle eta bisitari guztiak mehatxu 
lazgarri batetik atera balituzte bezala. Suzanne lotan. Maindire bihurrietan 
bilduta datza, adats luzeak nahasian, beso biluzia burkopetik agerian. Badirudi 
ez duela arnasten, errenazimenduko margolari batentzat bere distira guztian 
paratuta. 

Bizpahiru urrats eskasetara kaiolatua, hiriaren diseinu eta arkitekturan 
hainbeste eragin izan duen artistaren omenez, Ibrahim deitu txantxangorria. 
Kaiola, inoiz baino garbiago uzteraino marruskatu duten tximinia faltsuaren 
barnean dago. Lore bakanak barroteen bestaldean, fruituz —sagar, madari, 
melokotoiz— betetako kaikuarekin. Lo Ibrahim ere, burua hegoen 
emetasunpean bilduta. 

Fredik ere itxita ditu begiak. Behar ez eta errezetatu ere egin ez dizkioten 
altzairuzko armazoidun betaurrekoak erabat zabalik bideogintzari buruzko 
liburu-dorrearen gailurrean. Ahoz gora, sudurrak gilak ura bezala ebakitzen ditu 
ametsak. Suzanneri azaldu dionez, amaren aldetik datorkion sudur hori, 
aurpegian erantsi dioten ordezko bitxi eta attrezzo deigarria, Fredi gainontzeko 
gizaki guztietatik bereizten duen ezaugarria da: ezkutatu ezinekoa, itzela, 
irribarre zabal eta kutsakorra erakusten duten hortz-lerro zuri ezin berdinagoaren 
gainetik.  

Amoranteak. Hitz ederra, goxoa belarrietarako. Suzannek, elkarrekin larrua 
jo baino zerbait gehiago egiten dutela pentsatu nahiko luke, baina ez daki. XXI. 
mendearen hastapenetan hiri kosmopolita hau mundu osoko mapa eta 
telebistetan kokatu zuen arkitektoak amaitu gabe utzitako zortzi erpineko 
dorrearen gailurrean, egunsentiak urre koloreko inskripzioak nabarmendu ditu, 
zurbilegiak oraindik irakurri ahal izateko. Isiltasun zurikaila bazter guztietan. 
Igande goiza urratu berria hiritzarrean. Itsasoarekin bat egiten duen ganduak 
hiriaren inguruko muinoen mendizerra estaltzen du. Txinatar eta magrebtarren 
bazarrak baino ez dira irekiko gaur. 

Dutxatu ondoren, Suzanne terrazara atera da, xukaderan bilduta soina, 
izter luze harroak agerian, ura larruazaletik irristaka. 

—Lainotuta zagok —aipatzen du—. Meskita ikustera joan gintezkek! 

Fredik zerura behatu du. 

—Ez al dun ba hire lagun hori deitzekoa? Zulatuko din oraindik, ziur —dio. 
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Bossa Nova aireak patioan. Ibrahimen kaiola terrazako atearen bao 
ondoko aulki baten gainean utzi dute. Fredi olanazko hamakan etzanda, 
laranja bat zuritzen. Begi bistakoa da hiriak eskaini bizimodu errazaz 
maiteminduta dagoela. Inori aitortu ez dion lotura sakonak batzen ditu: XIX. 
mendearen bigarren erdialdetik atzera, legeari, zorrei edo egunerokotasunaren 
diktadurari ihesi, eskultore eta margolari bohemiar ugarien babeslekua izan da, 
eta horietatik handiena, baina ez ezagunena, tranbia batek harrapatu zuen, 
hiriaren alderdi zaharreko errebaletan, auskalo zeren bila zebilela. Bizar eta 
txima nahasi bezain luze eta zuriekin, arroparik arloteenak soinean, inork 
ezagutu ez eta ia hiru hilabetez —legeak ezartzen zuen epea betetzeko 
zorian— kaleko eskaleen gorpu izoztuekin batera gorde zuten, harik eta 
hildakoaren benetako nortasunaz ohartu ziren arte. Mende bat beranduago 
egun berean jaio zen Fredi. 

Suzanneren alokairupeko pisua kanposantura bidean dago. Zabor 
usainak langile arrunten etxaldeak salatzen ditu. Ez da anbulatoriorik, ez 
lorategirik, ez ikastetxerik, Frediren auzoan ez bezala, baina gurasoen diru-
laguntzarik gabe besterik ezin du ordaindu. Fredik Nietzscheren aipu nihilista 
erakutsi dio: artea da nazioen historiaren benetako eragile bakarra. Bere 
nortasun artistikoaren bereizgarrien artean —hiruzpalau urte dira bideo digitala 
jorratzea erabaki duela— oraindik amaitu ez den prozesu baten zantzu 
nahasiak antzematen dira: hedonismoari emandako arte ederretako lizentziatu 
berria, irakaskuntzan lanposturik aurkitu ez eta bekarik lortu ez duten ikaskide 
gehienak, tabernetan zerbitzari gisa edo telefono lineatako operadore gisa 
dihardutenean, bizitzaren zentzuaren bila etxetik ia bi mila kilometrora. Egun 
batean bilakatuko den artista handiaren izaera eraikitzen dihardu, denbora 
kontua besterik ez baita, sortzaile ikaragarria, hitzaren zentzu modernoan, 
alegia: lagunarteko erakusketa kolektibo bakarrean soilik hartu du parte, baina 
jeinu biziaren dohainak ditu. Sortzaile askea, kontzeptuekin esperimentatu 
zalea: egia esan, obra bakarra baitu gogoan, bere buruaren marka irudia. 
Atsegin ditu zuhaitz garaien itzalek babesturiko hiribide zabalak, jatetxeak, gau-
jai amaigabeak, droga eskuratzeko erraztasunak.  

Suzannek arto koloreko jertse motza jantzi du. 

—Kaferik nahi? —eskaintzen dio mutilari.  

—Bai! Hutsa! —erantzuten du lipar batez pentsatu ostean. 

Suzanne aparta da esku-lanetan. Sukaldari trebea. Gauza bakoitza bere 
lekuan, eta leku bat prest gauza bakoitzarentzako; horrek sormen-indarra 
eragozten dio Frediren ustez. Jantzi garestiegirik ez baina arropa lisatu berriekin, 
txukun, ateratzea du gustuko. Igogailu zaharkitua nekez igotzen da Suzanne bizi 
den seigarren solairuraino. Suzannek tentu handiz ireki eta ixten ditu atetzarrak. 
Mendeen mendeetan atzera egin behar balu bezala jaisten da tramankulua. 
Suzanneri Fredi eta bere aitaren irudiak elkarren artean nahasten zaizkio. 
Aitaren emazte berria. Burujabetza egarria. Besteen estimuarekiko 
mendekotasuna. Fredi ordea erakargarria da, liluratzaile petoa. Ez da soilik 
edertasun fisikoa, gorputz atalen neurri orekatu eta ezin hobeak, hitzez soilik 
azaldu ezin den beste zerbait da, Fredi ezagutu behar da ulertzeko. Suzannek 
bere kautarako gordetzen ditu etorkizunerako egitasmo guztiak. Fredi, berriz, 
ahozabal hutsa da; ez daki isilean ezer gordetzen. Suzanneren jokabidea 
lehorra gerta dakioke hasierako izotza gainditzeko pazientziarik ez 
duenarentzat, nahiago du entzun ezer esan aurretik. Emakume maneia erraza, 
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berak aurkakoa iritzi arren. Bigarren solairuaren parean, igogailuko ispilu 
arrakalatuari erreparatu dio. Inori ez zaizkio burutapen hauek ustekabean 
etortzen. Antzezpen baten modukoa da, apurka-apurka maitearen benetako 
aurpegia azaleratzen da eta azkenik, hautatu beharra dago. Suzanne beldur 
da ez ote duen bere adimena larregi baloratzen. Dohain abstraktua eta guztiz 
subjektiboa da, bere aitak sekula ulertuko ez duen bizimodu berri honi aurre 
egiteko intuizioa falta zaio ordea.  

Etxepeko okindegian kafesnean bustitzeko opil egin berriak erosita itzuli da 
Suzanne. Goizeko hamarrak jotzeko minutu gutxi falta dira telefonoak jo 
duenean. Suzannek erantzun du; egongelan zutik nederlanderaz aritu da.  

—Claudette zatorrek hondartzara joateko! —Suzanneren ahotsa zalantzaz 
betea. 

Fredik kuriositatez itxaroten du: Claudettek autoa dauka, mugimendu 
askatasuna, denboraren aurkako antidotoa. Eguratsa, sortzailearen 
borondatearen esaneko, argituz doa. Kalean, lehen autoen burrundara. 
Eguzkia une batez azaldu, ezkutatu, eta berriro lainoen artetik gailendu da. 
Claudette eguerdian agertu da. Fredi bat-batean altxatu da hamakatik txirrina 
entzutean. Urrutira, zortzi erpineko dorrea itzaletatik jausita eguzki errainuen 
besoetara erori da. Argi uneetan, goi erpineko hizkiak nabarmentzen dira, 
arabiarren menpe emandako mendeetan zehar ostiraleroko otoitzerako deia. 
Claudetten gona gamelu larruzkoa da —zin egin du—, blusako goiko botoiak 
askatuta daramatza. Sendoegia dirudi, gona laburregiaren barruan.  

 —Berandutu egin gintunan bart eta ez ninan deitu! —Suzannek 
Claudetteri.   

—Ez nindunan etxetik atera gau osoan, Alberto tentelak noiz deituko zain! 
—dio Claudettek, hiriaren kasko historikoa erakusten duen postalaz haizea 
eraginez. 

 Suzanne arropak aldatzera sartu da logelara. 

 —Urde zikina! —oihu egin du Claudettek Suzannek entzun ahal izateko—. 
Zortzietan deitzekoa huen, baina hamaikak arte ez zinan kasurik egin! Eta 
orduan, berehala deituko zidala esanez eten zinan. Lo hartu ez ninan ba sofan, 
azkenerako! 

 Suzanne toles askoko gona urdin argia eta limoi mardulen koloreko 
mahuka gabeko kamiseta soinean dituela atera da logelatik. Ispiluaren 
aurrean bere islaren atzealdeari erreparatu dio. Claudettek isildu gabe darrai: 

 —Herri honetan ez zakiten oraindik emakumeekin tratatzen! —Fredi 
dakusa—. Hemen ez diten duintasunik! 

 Claudettek katuarenak oroitarazten dituzten begi berdeak ditu. Aita 
Frankfurteko burtsako brokerra duela entzun du Fredik. Suzannek, berriz, hori 
guztia esamesa hutsak direla dio, baina ez dio egia kontatu. Edo ez daki. 

 —Belgikan ez dun horrelakorik gertatzen! —amaitu du deitorea 
Claudettek. 

 Suzannek balkoiko atea itxi eta Ibrahimen kaiola barrura sartu du. 

 —Sargori zagon —moztu du Fredik—. Utzizan kanpoan! 

 —Triste zirudik —erantzun dio Suzannek. 
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 —Bai zera! Hire irudipenak ditun horiek! 

 —Aurrekoa, joan zen astean ezustekoan hil huen —Suzannek 
Claudetteri. 

 Igogailua ez da 6. solairutik mugitu ere egin. Claudette sartu da lehena. 
Fredik ateak zabaltzen lagundu dio. Elkarren aurpegiak tarte eskasera, hasi du 
igogailuak beherakoa. Claudettek eskatuta, zerbait hartzera sartu dira 
parean suertatu zaien lehen kafetegian. Fredik atea ireki die bi emakumeei. 
Barruan ez dute inor aurkitu, ohikoa dirudien egoiliarra baino ez kirol egunkariaz 
aperitifa hartzen. 

 —Berriro deituko zionat, adarra jotzeagatik besterik ez bada ere —
erdeinuz dio Claudettek—. Biharamuna izorratuko zionat! 

 Telefonoa marmolezko mostradorearen beste muturrean dago eta 
Suzanne hitz eta pitz aritu denez, Fredik ez du Claudette eta senargaiaren 
arteko hitz-jarioa entzun. 

 —Ez din axola? —erdi brometan galdetu du Fredik Claudette seinalatuz. 

 —Ezta batere! —Suzannek betozkoa zimurtu duen moduagatik, ez du 
onez hartu galdera. 

 Lohi-babesa maspildutako Skoda urdin iluna du Claudettek. 

 —Gustatzen nire autoa? Bigarren eskukoa erosi dut —zirikatzen ditu 
lagunak—. Ez nagok ohituta oraindik eta nahiago nikek hik gidatuko bahu —
zuzendu zaio Frediri. 

 —Niri berdin zaidan —dio Fredik, Claudetten eskua alderatzeko presa 
barik. 

 Bolantearen aurren eserita, motorra piztu du. Suzannek, atzeko 
eserlekutik, adi-adi jarraitzen ditu Fredi zein Claudetteren aurpegiera eta keinu 
guztiak.  

 —Zer diok? —galdetu dio jolasguraz Claudettek Frediri. 

 Autoak urtebete baino ez duen arren, sabaiko pintura margultzen hasi 
zaio, bolanteko larrua jaregiten. 

 —Balazta bigunegiak ditin…—erantzuten dio Fredik.  

 —Duela gutxi eman ez nian ba olioa aldatzera! 

 Frediri berehala soa Claudetteren izterretan behera irristatu zaio. 

 Suzannek nabarmen hauteman du Frediren begiratuaren noranzkoa. 
Inork ez ditu kaleak berak adina ezagutzen, eta laster, aurreko eserlekuetako 
lepokoei eutsiz, hiriaren irteerara gidatu ditu. Autoak karrikez jabetu arren, ez 
dituzte semaforoek geldiarazi. Bidegurutze ugari diseinu oktogonalen bidez 
zabaldu dituztela ohartu da Suzanne. Altuera gutxiko eraikin zaharkituz 
gainezka dauden auzoetatik barrena joan dira, hautsaren eta euriaren 
ondorioz izena erabat ezabatutako fabrika abandonatuak atzean utzita, 
kostalderako saihesbidera iritsi arte. Claudettek ispilutik begira esan dio 
Suzanneri: 

 —Herri honek gaixotuko nau! Mexikora alde egitea pentsatzen ari naun! 
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 Aireportuaren paretik igaro dira. Auto ilara luzeak itsasora bidean. Hiriko 
trafiko guztia, autobusak, kotxe ttipiak, furgonetak; aurrez hemen biltzea 
hitzartu balute bezala. 

 —Gidatzen ere ez ditek ikasi aluok! —asaldatu da Claudette—. Ezin dituk 
aurreratu? Tira! —protestatu eta bozina jotzeari ekiten dio. 

 —Alferrik ari haiz —erantzun dio Fredik. 

 Claudettek jaramonik egin gabe purrustaka jarraitzen du. 

 Aurretik daramaten autoaren atzeko eserlekuan, bi haurrek, itzuli eta 
harrituta begiratu diete. Kristalaren eraginez akaso, aurpegiak zurbilegiak dira 
daukaten adinerako, garaiz aurretik zahar-itxuratuak. “Beraiek jakingo dute 
zergatik!”, otu zaie aldi berean hirurei, inork pentsamenduari ahotsa eransten 
ausartu ez arren.  

 Eguzkipeko lur azalera osoa lasto kolorekoa da. Kostaldearekiko 
paraleloan, errepideaz bestalde, garbitasun faltagatik bainua debekatu duten 
hondartza, kanpalekua, iragarki taulak, eta aspaldi itxitako hotela, hurrenez 
hurren. Basamortukoak oroitarazi dizkieten dunak.  

 —Albertok zioenez Europako neska ilehori eta begi urdin guztiak biltzen 
omen gaitun hondartza honetan! Suediarrak, alemaniarrak, belgikarrak… 

 —Flandestarrak —lehor erantzuten du Suzannek. 

 Fredik ez du soa errepidetik alderatu. 

 —Ikuspegi zabaltasunak eta larruazal zurbilak erotzen ditu! —Claudettek. 

 Frediren gainera jauzi eginez, bozinaz aurreko autoak uxatzen saiatu da. 

 —Apropos ari direla zirudik! —kexu da. 

 Frediren belarrientzako soilik jarraitzen du xuxurlaka irri gaiztoz: 

 —Gajo horiek, ia lotsaz beteta, esperientzia berriak dastatzera etortzen 
dituk hona! 

 Suzanneren aurpegiera lasaiak aspermena islatzen du ezinegona baino.  

 Joan zen mendeko 70eko hamarkadaz geroztik, presaka eraikitako 
hotelen labirintoak inguratzen du hondartza. Udan soilik berpizten diren 
herrietako ohiko hil-hurreneko landaretza, sasiak bazter guztietan. Nonahi 
aparkatu autoek speed lerroak gogorarazi dizkiote Frediri. Hondartzatik urruti 
aurkitu dute autoa aparkatzeko zokoa. 

 —Ateak ondo itxi dituzuela egiaztatu! —agindu die Claudettek. 

 —Utikan! Traste zahar hori ez din inork lapurtuko —oldartu zaio Fredi. 

 —Orduan ez duk atsegin? —Claudettek, autoaz edo beste zerbaitez ari 
den zehazteke. 

 Sargoriak zoladura altxatu duen galtzadaren zabalera osoaz jabetuta 
abiatu dira hondartzara. Elkarren gainean eraikitako fatxadek aspaldi galdu 
dute dirdira. Masen kontsumorako iragarkiak paretetan. Mundu guztia 
bazkaltzera ezkutatuta.  

 Fredik, zangoen gihardura nabarmentzen dion galtza motzak daramatza 
soinean, basamortuko tuareg eta beduinoen durbanteen urdin beirakarakoak. 
Hatz txikia adina lodi ez den gerrikoaz eusten ditu. Laurehun metrotako 
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korrikalariaren akatsik gabeko gorputza eskuratu du, besoetako larruazalaren 
azpitik odol-basoak antzeman litezke lokarrien gisa gorputz osoan zehar 
hedatzen. Kirolariaren izerdirik gabe eskuratu ere. Neskek arropak erantzi 
dituztenean, Claudettek sandalien gainean utzi bitartean, Suzannek behar 
bezala tolestu ditu. 

 Itsasoa, iltzeak bezain zorrotzak diren harribilez betetako maldaren 
barrenetik zeruertz guztia estaltzeraino luzatzen da. Fredi sartu da Suzanneren 
aurretik. Hotza dago ura. Fredi, olatuen aurka oldartu da. Berehala altxatu da, 
irribarrez. Ezpainetan, kresalaren zaporea. Suzanne ere murgildu da baina 
Fredirengandik gehiegi urrundu gabe. Astiro-astiro atera du burua uretatik, 
begiak erdi itxita, non dagoen ahaztu balitzaio bezala. Atzerantz orraztu ditu 
motots umelak, noiz dagoen ederren jakiteko aparteko sena du. Fredik besoa 
lerratu dio gerriaren bueltan. Une batez, bikoteak uraren gainetik flotatzen 
duela dirudi, ondoren, Fredik olatuen laguntzaz, urak guztiz estaltzen dituen 
eremuraino darama neskalaguna. Suzannek burua mutilaren sorbaldan. 
Claudette hondartzan luze etzanda, Frankfurter Zeitung irakurtzen.  

 —Zer du? —galdetzen dio Fredik Suzanneri. 

 —Auskalo! Hilekoa etorriko zitzaion! —Suzannek gogoz kontra. 

 Toaila banatuetan, Claudette erdian hartuz etzan dira. Claudetteren 
larruazal beltzarana deigarria zaio Frediri. 

 —Suzanneri azala erretzen zaion! —apurtzen du isiltasuna—. Nik ekia 
eskaintzen zionat etengabe, baina hark, lotsaz, ez din onartu nahi! 

 Claudettek barre ozenez, bere beso eta izterrei begira erantzuten du: 

 —Bi egunetan lortu diat kolore hau, nudisten senaia batean —erakusleak 
sabela ukitzean koipe-uhindurak sortarazten ditu. 

 —Gizentzen hasi haiz! —intentzio osoz bota dio Suzannek.  

 —Nire flotagailuak ditun —ihardetsi du Claudettek algara betean.  

Badute antzik bai, inoiz erazten ez duen soinekoaren zati. Berriro etzatean 
ordea arrasto oro galdu da. Bi gazte igaro dira euren aldamenetik uretara 
bidean, begiak Claudetterengandik kendu ezinda. Claudettek ez ikusiarena 
egin die, Fredirengana pitin bat gehiago hurbilduz. 

 —Oaxacan urtebete inguru bizitzera joateko asmotan nagon! —esan du 
azkenik. 

 Suzanneri bihotzak punpa egin dio. 

 —Munduko hiririk ederrena dela irakurria dinat nonbaiten —dio Fredik—, 
baina han ez zagon nudisten hondartzarik! 

 Claudetten barre ozena! 

 Oinak zerura destatzen, isiltasun betean. Eguzki izpiek, itsasoko haizea 
erabat desagertzen denean baino ez dituzte zigortzen. Egun bakarreko 
epemuga duten gauza guztiek amaitzera datozen unea gerturatzen dator. 
Laino zuri batek zerua estali duenean, Suzanne tupustean altxatu eta 
kamisetaren bila hasi da. 

 —Hator! —dio Claudettek— Aberatsen txaletak erakutsiko ditinat! 
Hondartzatik paseatu eta agure lizunen ikusmira alaituko dinagu! Hator! 
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 Suzannek amore eman du. Fredik begiak itxita darrai. Claudetterekin 
kontuak argitzeko aukera aproposa izan liteke. Eguzkia lainoen artetik gailendu 
da lipar batez eta Claudettek jostatzeko gogoz amorratzen dirudi. Haizeak 
ekialdetik jotzen du orain. Olatuen apurtzea arroken aurka. Claudettek, 
jauntxoen etxeen aurrean bularretakoa kentzeko keinuak egiten ditu, izterrak 
uzkurtu edo altxatzen. Suzannek haizearen babesera jo du Claudette ur ertzean 
luze bezain zabal etzatean. Claudette ura epela dagoela deika hastean 
Suzannek ez dio jaramonik egin. Claudetteren irria kutsakorra da, bere 
alaitasuna arratseko azken orduko hotza eta iluntasuna baino boteretsuagoa. 
Zainetan odola izoztu zaio Suzanneri, ezustean Fredi uretan sartzen ikustean. 
Arratsaldean baino gardenagoa dirudi itsasoak. Ez da beste inor ageri. Olatuen 
kulunka emean utzi ditu Suzannek toalletara itzuli denean. 

 Auzoko gazte txima-luze batzuk aurkitu ditu xukaderen inguruan, 
nagikerian. Beltzaranak. Batek adi-adi behatu dio. Suzanneri azkenaldian 
egunkariak betetzen dituzten bortxaketa eta emakumeen aurkako erasoen 
albisteak datozkio burura. Barre egin dute bere beldurra usainduta. Marmarka 
hurrena. Begiratu besterik ez dute nahi. Suzannek enoratu nahi ditu, 
hondartzako dutxa bakarrera doa gorputzeko kresala kentzera. Ura indarrez 
gainezka porlan hotzaren aurka. Beranduago Fredi dator baina Suzannek ez 
dio diosalari erantzun. Fredik zeharka begiratzen ditu gazteak, inork ez du soa 
alderatzen. Fredik xukadera gainean eseri eta arropak janzten ditu. Gazteak 
karta jokoan geratu dira. 

 Eguzkia ezkutatzeak auzoko kaleak antzaldatu ditu. Jatetxeetako 
mahaiak nagusitu dira espaloietan. Auzoa itsasora begira dagoen terraza 
baldarra bilakatu da. Jendetza nahinon. Fredik bi neskak besarkatuta, zaldiak 
balira bezala gidatzen ditu. Claudettek atsegin du: 

 —Orain mundu guztiak biokin jotzen duala pentsatuko dik! —algaraz dio. 

 Suzannek hutsik dagoen mahai bat seinalatzen du. 

 —Zahar etxea zirudin horrek! —bota du Claudettek. 

 Suzanneri ez dio axola. Frediren besoa alboratu eta orain bakoitza bere 
aldetik doa. Fredi Suzannerengana hurbiltzen da: 

 —Zer dun? —galdetzen dio. 

 —Oraindik ez haiz ohartu? —Suzanneren erantzun petrala. 

 Claudettek eteten ditu: 

 —Begira gizajo horiek —arestiko gazteak dira, enparantza nagusiko 
arkupeetako petrilaren gainean eserita. Gorputz-atal beltzaranak, xerlo 
kolorgetuak eguzkipean igarotako arratsalde amaigabeen eraginez, aukerarik 
gabeko itxaropenaren begirada sumindua soinean—. Ez dute sosik, ez dute 
ezer. Ez dute lanik ezta aurkitzeko itxaropenik ere. Hona herri honen benetako 
aurpegia! 

 Claudettek, Erasmuseko bekarekin Historiako lizentziatura amaitzera 
etorria den Suzanne, ahuntzaren gauerdiko eztula baino ezdeusago 
sentiarazten du. Fredik hautatu du non afaldu. Mahaiko mantala ezin zuriagoa 
da. Musikak, oihu guztiak estaltzeko adina ozen, soto ilun bateko itaunketa gela 
oroitarazten du. Aiztoak eta sardexkak lanabes kirurgikoen antzera plater 
garbitu berrien alde banatara. Suzanne ez da gose. Claudettek bere mutil 
ohiari buruz dio: 
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 —Emakume bakarrak ezin ditin gizon baten behar guztiak ase! 

 —Hi ez hago burutik sendo! —oldartu zaio Suzanne. 

 —Egia dun, ordea. 

 Patxada ez galtzea nahikoa izan du Suzanne kikiltzeko. Fredik 
mugikorreko mezuak berrikusten ditu. Ez Fredik are gutxiago Claudettek ez 
diote ukatuko mundu honetan aurkitu eta bete nahi duen zokoa. Claudettek 
trago batzuk hartzea proposatzen du, Suzannek berriz, etxera itzuli nahi luke 
baina autoa ez da berea.  

 —Trago bat, behinik behin! —animatzen ditu Claudettek.  

 Claudettek barra ondora darama Fredi eta Suzanne, mahai batean 
esertzen da. Iluntzearekin batera, termometroa zazpi-zortzi gradu jaitsi da. 

 Ahots urratuak iratzarri du supituki, noizbehinkako gitarra zarrasten 
artean. Fredi eta Claudette ondoan ditu, baina ez dira ohartu. Kantua 
aspalditik itxaroten zuen zerbait da, itxaropena galtzeko zorian aurkitutako 
altxorra. Frediren arreta bereganatu du.  

 —Entzun! —dio—. Bertako abeslari ezagun batena duk! Letra ederra 
zaukak! 

 Esaldi bakunak. Suzannek letania baten antzera errepikatzen ditu. 
Langileriaren adierazkortasuna. Bistakoa da Fredik ezin duela tutik ulertu. Ez da 
harritzekoa, herri honetaz dakien bakarra, gizon baten bizitzan objektu 
dekoragarri hutsa izatearekin aski duen emakumeak kontatua denean. 
Claudettek hasperenka burua bestaldera itzultzen du. Bere buruarekiko 
ziurtasun oro errazkeria eta huskeriatan oinarritzen da. 

 Zerriak akabatzeko gakoaz ireki diote sabela gauari; ertz guztietatik 
izarreria autoaren gainean erortzeko zorian dirdiraka. Atzeko eserlekuan, 
Suzannek biharamunean hartu beharreko erabakiak hausnartzen ditu. 
Claudette lantzean behin, Frediren gainera oldartzen da makalegi doazen 
autoak bozinaz gaztigatzeko. Frediren laineza! Hiriburuan, badira alokairupeko 
logelak non Claudettek, bere maitalearekin, neguko arratsalde ilunak, 
tximiniako su pindarraren aurrean larrua jotzen igarotzen zituen. Beste etxe 
batzuetan berriz, ia desagertzear dauden animalia exotikoen larruazalen 
gainean egiten zuten. 

 Suzanneren auzoko kaleak hutsik daude. Oheratzeko berandu xamar da 
goizeko bostetan lanera joateko jaiki behar duenarentzat. Atari parean, 
Claudettek aparkatzen lagunduko al dion eskatu dio Frediri. Honek Suzanneri 
begiratu dio. 

 Ezer esateke alde egin du Suzannek, ezertarako astirik eman gabe, 
bebarruan sartuz. 

 Igogailuan igo aurretik entzun du autoa kalean behera urruntzen. 
Leialtasunaren mugak finkatzen irudikatu ditu. Egongelako argiaren giltza 
aurkitu bitartean itsumustuka ibili da. Lortu duenean, komunera jo eta eskuak 
garbitu ditu Pilatoren modura. Ez da txintik entzuten etxe osoan. Izutu da. Bere 
burua ezdeus aurkitu du, esku-hutsik edozein arriskutik defendatzeko. 
Sukaldean, balkoirako atea irekitzean, belaunek ezin izan diote gehiago eutsi 
eta ziplo lurrera erori da. Ibrahim hankaz gora datza kaiola barrenean. 
Suzannek atea ireki du asaldatuta.  
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 —Hilik dago ordea! —oihu egin du zinkurin artean, bakar-bakarrik egon 
arren. 

 Zango meheak gakotu eta zurruntzen hasi zaizkio txantxangorriari, 
ihartutako adaxkak bezalatsu. Lumak jausten. Laranja bateko hazia baino 
handiagoa ez den bihotzak taupaka egiteari utzi dio. Ez da besterik. Kaiolaren 
atea zabalik utzi du sukaldeko harlauza gainean arropak erantzi eta ohe 
gainean etzan denean, lo gehiegirik egingo ez duela dakien arren. Burua 
damu eta aladurez beteta, ez daki zertan huts egin duen. 

 Suzannek, bere kautan ez duela inoiz gehiago hegaztirik etxean edukiko 
dio. Ondoren, apur bat lasaiago, azkenaldian ipurdia gizentzen hasi zaiola 
otutzen zaio. Beti iruditu zaio horrela. Kirolari ekin beharko dio. Bere aitak 
idazkari bat eta sei laguntzaile ditu. Belgikako konpainia farmazeutikorik 
handienaren Europa erdiguneko salmenta zuzendariordea da. Bruselan, 
hogeita zazpien Europako biltzarra dago, baina Bruselak halere, ez du itsasorik. 

 


