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CAPAR FUNCIONALIS

Animali bat badau munduen Kapar kaskarren bizimodue
mikroskopiko samarra ez da gatxa asmetie
aumentuakin ikusi ezkero laneko bide bakarra dauke
hankatsue ta zatarra txollue edo suertie

garrapatie erderaz eta lortzen badaue muturra sartuz
euskeraz barriz, kaparra nunbaitten koloketie

inon odola txupetie da Ziurtetute izaten daue

eitten dakixan bakarra hil artien txupetie

bizi ezinik dauzen gaixuek animalixen erresumako
badauke horrein biharra. funtzionaixuek die.

AITOR eta JON SARASUA.

Malenkonia da bizitzari bere edertasunagatik
ordaindu beharreko prezioa. Amodioa ezagutu,
gozatu eta sufritu duenak, urteen iragaiteaz bere
buruari galderak egin dizkionak, hori ere badaki:
malenkoniaz betetako egunekin ordaintzen da
zoriona ezagutzera eman zitzaigun egun handi
haien edertasuna.

PAKO ARISTI



OSTIRAL GOIZA

Aspertuta nago, eta leiho aldera begiratu dudanean, patiladunen errege
Ruper kantari hasi zait, bere horma-iruditik:

"Eguneroko bizitza, ikatza bezelako labezomorruak isurtzen hasi
zenian..."

Labezomorroak ez, ikatzak bezalako letra-andanak irenstea egokitu zait
azkenaldian, eta ez nago ohituta. Urte asko dira ikasteari utzi niola eta garai
hartan ere ez nintzen azterketetarako asko ikasi zalea. Pixka bat disimulatu,
gutxienekoa egin eta gainditu beharrekoa gainditu, hori zen nire jokabidea.
Hau desberdina zen, ordea. Gauza asko daude jokoan: bizitza bera agian?

Orain artean garbi izan dut ez dudala funtzionarioa izan nahi. Gaizki-
esaka jardun izan dut Lakua aldean eta beste nonahi ikusi izan dudan
jendilajearengatik. Behin postua lortuz gero akabo langile horien lanerako
grinak! Gogora ekarri dut sarasuatarrek eskainitako bertso sorta, Capar
Funcionalis hura, hainbeste markatu ninduena. Ez dut berehala ahaztuko haien
emanaldi batean banatutako koadernotxoan ageri zen irudia, zomorro
nazkagarri batzuk zupa eta zupa!

Ez dut kapar bihurtu nahi! Baserrian Txispa txakurrak sufritu zituenak sufritu
eta gero! Aldian behin, Osaba Julianek bolatxo zuri batzuk ikusten zizkionean,
atariko eserlekura ekarri ohi zuen Txispa:

—"Amaaaa, karri oliyua-ta, Txispak berrize bakastak dazka-ta!!"

Eta Izeko Mirenen txanda izaten zen orduan, trapu bat oliotan bustita,
"Torri Txispita" esan, bakastak pixka bat libratzeko olioarekin igurtzi eta pintza
batzuekin tentu handiz ateratzen zizkion odol-zurrupatzaile haiek. Txisparen
intziiak entzutekoak ziren, gaixoa, baina bazekien beharrezkoa zela eta
izekoren eskua miazkatuz eskertzen zion gaizkile haietatik libratu izana. Hura
nazka, hain gauza beltz txikian atzean bola zuri batean odol gorria pilatuta!
Munstro txiki horiek gizakiongan berdin jokatzen dutela pentsatzea ere! Are eta
okerrago, gizakiok ere berdin jokatzen dugula imajinatze hutsa ere! Eta nik
animalia itsusi horietako bat izaten saiatzea erabaki nuen!!!

Aldatu ezin izan ditudan ohitura txar horietako bati jarraituz, edozein
aitzakia bilatu dut mahaitik jaiki eta ikasteari uzteko. Hiztegi entziklopedikoa
hartu eta BAKASTA sarreran zer jartzen duen begiratu dut:

Bakasta. Ik. lakasta

Eta LAKASTAN:
Lakasta. (Ipar.) Akaina

Zer arraio? eta KAPAR zer da orduan?
Kapar. (Zool.) Akaina

AKAINa zer den begiratu beharko dut, ezinbestean:



Akain. (Zool.) Akaroen ordenako zenbait araknido parasitoren izen
arrunta. Hausnarkarien, txakurren eta, batzuetan, gizakien
larruazalean odola zurgatuz bizi diren milimetro gutxiko animaliak
dira.

Gauza handirik ez du jartzen, baina eskertu dut definizioa irudi batez ez
laguntzea. lzen-dantza horrekin gustura geratu ez eta beste hiztegi batean
ikertzen jarraitzea erabaki dut. Elhuyarren hiztegi elebidunak eta antzekoak
atera baino lehen asko erabili nuen PLACIDO MUGICAren hiztegi kuttuna hartu
dut orduan, eta GARRAPATA sarreran zer ematen duen ikusi:

Garrapata mayor: akain, akien, bakasta, lakain
Garrapata menor: lapar, kapatr, itain, kapasta, artapo, kaskurri.

Horixe falta genuen, tamainaren araberako kategoriak bereiztea,
soldataren arabera funtzionarioak bereizten diren bezalaxe. Eta Gipuzkoako
Aldizkari Ofizialeko orrietara jo dut orduan, mahai gainera, eta azken
hilabetean hogeita lau aldiz irakurritako atala hogeita bosgarrenez irakurri dut:

2002RAKO LAN ESKAINTZA PUBLIKOA
Karrerako funtzionarioak

Lanpostuaren izena: Hizkuntza normalkuntzarako erdi mailako
teknikaria.

Sailkapena: Administrazio Bereziko Eskala, Tekniko Azpieskala, Tekniko
ertain mota.

Betetzeko era: lehiaketa-oposizioa
Hizkuntza eskakizuna: 4.

Zestoa, 2003ko maiatzaren 23a.

ALKATEA

Datarena esanguratsua iruditu zitzaidan hasiera-hasieratik:
hauteskundeen bezperan azken orduan hartutako erabakia zen euskara-
teknikari bat kontratatzea, hauteskundeetan eta ondoren zer gerta ere.
Batasuna ilegalizatu eta gero onartu zituzten zerrenda abertzale bakanetakoa
zen Zestoakoa, eta kasualitatea edo ez, alkatetza galdu eta EAJren eskuetara
pasatu zen maiatzaren 25ean.

Beste kopuru batek sortu zidan zirrara handiagoa, ordea. EUFALEBAko 14.
soldata maila izango duela jartzen du eta sindikatu batean liberatuta
ziharduen lagun baten bitartez badakit administrazioko taula berezi horretan
14. mailak zer esan nahi duen, urtean euro asko, bost digituetatik lehen
zenbakia 2a zuen kopuru magiko bat... Hogei mila eta piko euro!!

Garai batean ezin pentsatu 34 urtera iritsi eta horren diruzale bihurtuko
nintzenik! Premiak zer egiten duen! Joana Bixenta bezalaxe, hileko errenta
ordaintzen nahikoa lan izaten dut! laz ederra gertatu zitzaidan, gainera: herriko
Udalak behin egingo babes ofizialeko etxebizitzak, zozketan etxe dotorea



egokitu (loteria!!) eta gero ezin hartu, aurreko urtean 12.000 euroko diru-
sarrerarik izan ez nuelako!! Alferrik izan ziren AEK-ko sasikontratu haiek guztiak,
itzulpenetan autonomotan egindako 5 hilabete haietako kuotak eta beltzean
egindako beste lan denak!! Orain, Zestoan muturra sartzea lortuko banu sikiera,
lan-poltsara sartuz gutxienez...

Eta berriz ere kaparren bertsoak etorri zaizkit gogora: lortzen badute
muturra sartuz nonbaiten kolokatzea, ziurtatuta izaten dute hil artean
txupatzea... Patilladunak gustatzen zaizkit, bai, eta badakit sarasuatarrak ez
direla halakoak, Jonek hanka nahiko txikiak dituen arren. Unai Iturriaga ere
maite dut, nola ez. Haren originaltasuna. Leioan bi urtean kointziditu nuen
berarekin, gainera, eta UEUko ikastaro batean ere elkarrekin egon ginen. Tipo
autentikoa. Unairen liburua, Elorriaga horren famarik izan ez zuen arren, gustatu
zitzaidan,.Nola zen? Berandu da... Zertarako zen berandu? Atxagaren Berandu
dabiltza eta gero beste hori... Inoiz garaiz iritsiko ote gara?

Mahaian eseri naiz berriz ere. Pare bat karpeta eta apunte mordoxka dut
zain. Bazkalondoan gogotsuago ekingo diot, agian. Ilzan ere, erosketa batzuk
egitea ere joan beharko dut. Lanerako gogo gutxi daukadan seinale?
Zalantzarik gabe.

Gehiegi pentsatu gabe, atzoko arropa berak jantzi ditut: malla beltzak,
jertse gorria eta zapatila zuriak. Total, Eroskiko buelta egiteko... Bertan dago
Eroski, lehen baserritarren azoka egiten zen tokian. Ai, aurrerabideak!
Plastikozko saski gorrian sartu ditut gauza gutxi batzuk. Zertarako gehiago,
asteburuan ia ez dut etxean jango-eta? Esnea erdigaingabetua, pizza fresko
horietako bat, fruta, zumoa litro eta erdi... Kaxan Nerea tokatu zait, nirekin
eskolan ibilitakoa.

—Kaixo, aspaldiko! Noiztik hemen lanean?

—Aste honetan hasi naiz. Orain arte Zarautzen aritu naiz, baina hemengo
batek ospa egin duenez... Eta zu, oraindik ere irakasle?

—Ez, neska, ez. Nik bi urte bai utzi nuela. Orain itzulpenak egiten ditut eta
bide batez oposaketa batzuk prestatzen ari naiz.

—Suerte, bada. Egunen batean hemen hasi nahiko bazenu lagunduko
dizut nik.

Ez, eskerrik asko. Lehengusuaren bitartez badakit nolako baldintzak
dituzten lehen hilabeteetan behintzat. Eta gero esklabutzarik eta esplotaziorik
ez dagoela!

Ttipi-ttapa laugarren solairura gora, eguneroko gimnasia egin dut. Etxe
zaharretan igogailuak egitea zaila baita! Errenta dezentez garestiagoa ere
izango litzateke, gainera. Txorizo-mutur bat mikrouhin labean berotu eta pintxo
bat hartu dut (gora zerriaren dietal), berriz ere "ikasgelara" sartu aurretik.
Bazkalaurretik lege-kontuak begiratzeko tartetxo bat hartzen badut, ondo.

Atentzioa eman zidan Zestoako oinarrietako |. eranskineko zerrenda
Espainiako Konstituzioa ez ikusteak. Jakingo balu nik dakidan bibotedunak, noiz
eta 25. urteurrena betetzen duenean horrelako lehiaketa batean ez dela sartu!!
Lagun batek parte hartu izan du horrelako lehiaketatan eta utziak zizkidan
nahikoa apunte eta test. Ez dit pena handirik eman, halere. Nahikoa "ikasgai"
badago:



1- Euskal Autonomia Erkidegoa. Autonomia Estatutua

2- Udalerria. Antolakuntzaren irizpide orokorrak.

3- Udalaren Gobernu Organoak eta antolamendua

4- Toki erakundearen jarduera. Ordenantzak eta Erregelamenduak
5- Udal administrazio prozedura

6- Herritarrekiko arreta eta informazioa. Herritarrek parte hartzeko
moduak.

Azken hori gustatu zait gehien, izenburuz behintzat, eta juxtu gai hori da
orain arte inon topatu ez dudana. Udaletxera deitu eta zuzenean galdetu
beharko nieke, zer den edo, bestela hemengo euskara teknikariari kontsultatu,
nahiko jatorra da-eta.

Barre pixka bat egin dut lehen gaiarekin. Jakinda ekainean zein alderdi
sartu zen udalean, astia falta izan zitzaien |barretxe Plana sartzeko! Baina
kontuz, beharbada Ilanean hasi eta berehala ikasi beharko dugu
“Bizikidetzarako Itun Politiko berria”. Oraindik gordeta daukat Berriak irailaren
27an (Gudari Egunean!) ekarri zuen erreportajea, kuriositatez:

"...eredu politiko berri horren oinarria da elkartze librea, estatu osatu
plurinazional asimetrikoa garatzeko aukerarekin bateragarria”

Tumatxa, hi! Azterketa iristen denean, eta azkenean aurkeztuko banintz,
beharbada oharren bat jarri beharko nuke amaieran: "Hau guztia erabat alda
liteke Ibarretxe Txit ohoregarriaren plana gauzatuko balitz eta...". Gehiegi
litzateke.

Konstituzioa, Estatutua, Udaletako arauak... Denen artean sare handi bat
osatzen dutela iruditzen zait, amaraun estu-estu bat, eta gu bezalako eltxo, euli
eta bizidun oro hartu nahi dituztela bere baitan. Zaila da ihes egitea gero!!
Gelako sabaira begiratu eta izkina batean amarauntxo bat begiztatu dut.
Norbait/zerbait, lotsagabe ni sarean sartu nahian? Biharko garbiketan eskobak
irentsiko du asmo zikin hori.

Bitartean, lagun batek utzitako karpeta batean topatu ditut Udalaren
funtzionamenduari buruzko apunteak, txukun-txukun, gaika antolatuta. Ez
dauka nire antza handirik Idoiak! Izenburu nagusiak berdez azpimarratuta,
gainerakoak laranjaz eta testuetako garrantzitsuena hori fosfoz, testuak ez
dirudi hain itsusia; baina gaztelaniaz eta hizkera "jaso" horretan...

. el art. 15 T.R./86 dispone que el Alcalde declarara de oficio la
vecindad de quienes al formarse o rectificarse el Padrén lleven por
lo menos 2 afos de residencia efectiva en el término municipal.”

Hau buruko mina! Eta dena horrela da! Hainbat eta hainbat orrialde!
Euskaraz ikastea ez litzateke samurragoa izango, ordea. Alkatearen
eginbeharrak zein diren ere ikasi dut ondoren: Udalaren ordezkari izatea,
gobernua zuzentzea, karguak izendatzea, deialdiak egitea, ordenantzak
betearaztea eta horrela beste hogeitaka betebehar! Ez dute meritu makala,
horien erdiak zintzo betetzen badituzte!

Hortik aurrerakoa ezagunagoa egin zait, Udalbatzaren kontua, koadrilako
Izaskun zinegotzi izan zen 4 urtez eta. Halere, buruz ikasteko ez da erraza. Ohiko



batzarrak, ezohikoak, deialdiak, gai-zerrendak, eztabaidak... Dena 0so polita,
baina egia?

a) S6lo podra hacerse uso de la palabra previa autorizaciéon del
alcalde o Presidente.

Izaskunek kontatzen zidan bezalaxe, porlos! Akordioak, aktak, ziurtagiriak...
dena azaletik begiratzeko indarrak batu ditut, oraindik ez dakit nola. "Aupa Arri,
onena haix! Eta bazkaltzea jutia merezi den, noski!".

Irratia piztu eta ahots ezagun bat ezagutu dut, lehen arratsaldetan aritzen
zen neska harena. Ez zait hain txarra iruditzen, beste batzuekin alderatuta.
Bezperako polizi operazioa komentatzen ari dira oraindik, eta biharko
manifarena. Egunkariaren aldekoan izan nintzen, otsailean, baina biharkora
ezin izango dut. Badaude laguntzeko eta elkartasuna adierazteko beste bide
batzuk, eta alderdi horretatik lasai nago.

Gose handirik ez dut, baina jakiak prestatzen hasi ahala gosetuko naiz,
beti bezala. Herenegun prestatutako lentejak hozkailuan dauzkat, baina haiek
jateko gogorik ez. Gaur ez bada bihar komuneko zulotik behera botako
ditudala uste dut. Gaur, kaleko hego haizeak epelduta edo, entsalada jateko
gogoa sartu zait. Eta armairuko zoko guztiak aztertu eta gero, 3-4 lata topatu
eta zabaldu ditut: azenarioak, artoa, atuna, erremolatxa gehi betiko osagaiak.
A zer zapore festa! Sagar bat ere nahasi diot, urdaiazpiko egosia... Plater
bakarra, baina konpletoa. Sagardo pixka bat bakarrik falta zait, baina ez
daukat botilarik eta eskerrak ez daukadan, bestela arratsaldean ez nuke ezer
egingo-eta.

Goxoa dena, ontziak harraskan utzi ditut, ur pixka batekin beratzen.
Geroko, noski. Neskafe bat prestatu dut, egunero bezala: koilarakadatxo bat
kafe, beste bat azukre, ur-ttantta pare bat eta dena masa bat egin;
mikrouhinekin berotutako ura bota eta magia!, kafe apartsua prest!

OSTIRAL ARRATSALDEA

Salako nire txokoan eseri naiz, luze, telebistari begira. Zer arraio, umeek ez
dute lasai bazkaltzen edo? Denean marrazki bizidunak daude! Edo bestela
tertulia nazkante horietakoak, jasanezinak. Ea gurera noizbait iristen den kable
bidezko telebista eta naturako dokumental horiekin siestatxoa lasai egiteko
modua dudan. Lehiaketa txoro hori ez, teleberririk ere ez dut ikusi nahi,
telenobela kutre bat hautatu dut, 20 minutuan begiak ixteko ezin
aproposagoa...

Doinu arabiar batek esnatu nau. Telefono madarikatua! Mugikorraren
doinuak adierazi dit Ama dela.

—Arratsalde on, Arritxu! Bazkaldu al dezu?
—Bai, Ama. Oraintxe bukatu det. Zer dezu?
—Bihar ia etortzekua al zeran bazkarita, jenerua kalkulatzeko...

—Ez, Ama. Lehengo zapatuan esan nizun Talaipen degula bazkaia,
kintotakua. Datorren astian jungo naix...



—Ondo da, ondo da. Eze bihar al dezu?
—Ez, Ama. Moldatuko naix. Aio!

Ostiraleroko kontua, astean behin familia osorik ikusteko premia hori.
Anaia, Ander, larunbatero joaten da Ane koinata eta Garazi ilobarekin. Erosoa
da oso mahaian eseri eta jatea, ezer prestatzen aritu beharrik gabe. Ordu
erdian bederen Garazirekin jolasean aritzea ere maite dut, zerbaitetarako
bainaiz haren izeko faboritoa.

Baina jatorduak... Aita laster baino lehen hasten zait atakean.

—Ta? Espiritu santuan zai al hao, eo? 34 urte eta beste ilobaik ez al dian
karri bihar? Nik astia bazikanat Garazi ta besten bat zaitzeko...

—Bueno, Aitta, bale! Inportazioko mutila igual hartuko det, bestela, ikatza
bezain beltza, muskulosua, gero zuk kafesne koloreko umia pasiatzeko!

—(.)

Arazorik gabe egingo luke, badakit, baina horrelako gauzen aurrean
erreakzionatzea kostatu egiten zaio, eta adar-jotzea adar-jotzearekin
erantzuten aspaldi erakutsi zidan Aitak berak. Halere, arrazoi pixka bat badu.
Edadean aurrera noa eta...

Akabo siesta! Berria hartu eta TBko gaueko programazioari begira egon
naiz. Pilota, pelikula eskasak eta gala txoroak. Hau da panorama! Martin
Ugalde kultur parkeko gorabeherak goizean irakurri ditut gainetik, atxikimendu
mordoa daudela ere ikusi dut, baina txartu egin naiz bidegabekeriak etenik ez
duela ikusita. Baleike herri aldizkaria hartu dut gero: Jon Maiaren taldea
portadan. Beste patilladun bat, sinpatikoa, baina niretzat besteen "zeoze" hori
falta duena. Erdizka irakurri nuen aldizkaria joan den asteburuan eta iruditu
zitzaidan nahiko itxurazkoa atera dutela oraingoan: artea eta sasiarteari
buruzko ezdakitzenbagarren gutuna, "Bolivia lehertzeko zorian" erreportajea
(hori bista izan dutena, aste honetan gasarekin gertatutakoa ikusita), Trinidade
Santuko hirukotea udazkenaz eta malenkoniaz galdezka...

Malenkonia. Izen horri zenbat buelta eman dizkiodan! laz Egunkariako
zutabe batean beste patiladun batek —Pako Aristi beti interesgarriak—
idatzitako esaldi hura orri batean letra handiz inprimatu eta horman oraindik
hantxe dago, oroimenean iltzatuta dagoen bezalaxe:

Malenkonia bizitzak eman digun edertasun guztiagatik
eskatzen digun bihotz zatia besterik ez da,
triste uzten gaituen hutsune bat.

Udazkenean azaleratzen zaidan sentimendua, lehen hotzak hasi eta
ohean luzaro izerdirik ateratzen ez dudanean... Hain hasiera polita duen hitza,
MALEN, alabatxoari gustura jarriko niokeen izena...

Burua erabat joan baino lehen, berriz ere heldu diot aldizkariari. Bi zumaiar
Gipuzkoako Txapelketan. Kasualitatea, hantxe ibiliko da garai batean kuttuna
izandakoa ere, ordu txikietako bertsolari hernaniarra, Ifaki. Bost urte alai, zoro,
parrandaz jositako izan ziren, duela hiru amaitu zirenak. Ifaki asko maite izan
nuen, baina gizagaixoari apustu batean patillak jokatzea okurritu ez zitzaion ba!
Galdu eta moztu ondoren, ez genuen asterik egin elkarrekin, gurea moztu edo
eten aurretik. Komunikazio eza eta beste hainbat aitzakia ere izan genituen



aipagai, erabat argitu gabeko adar kontuak ere bai tarteko. Hala ere, nik garbi
neukan mutil hari identitatea zerk ematen zion. Ez dakit aurten txapelketako
saioren batera joango naizen, hura ikusteko gogo berezirik ez daukat-eta.
Beharbada Jon Maiaren koadrilakoekin, hainbeste direnez... Bertsozale
Elkartearen webgunean saltseatuko dut finalaurreko egunak eta nola dauden,
Zumaian ere bada saioren bat-eta.

Gogoratu naiz Interneten gaur ez dudala postontzia begiratu. Jaiki, beraz,
eta gelara sartu naiz. Gauza handirik ez, baina mezu mamitsuak: SEl elkarteko
buletina (soziolinguistikaz informatzen nauena), ARGIAko asteko gaiak zein
diren, Xabierren mezu bat! Tipo sinpatikoa da bera, irundarra, kaskamotza
zeharo, ez oso erakargarria baina jatorra erabat. Marokon ibili ginen elkarrekin,
iazko Gabonetan, 10 eguneko bidaia batean. Neska batekin zebilen garai
hartan, bidaian bakarrik zen arren, eta lehengo abuztutik bakarrik geratu da
berriz ere, mutilzahar eta neskazaharron klubean. Triste omen dabil. Nahi
duenean etortzeko eta kafetxo bat hartuko dugula esango nioke,
talasoterapia saio batera gonbidatuko dudala... baina ez diot erantzunean oso
kutsu maitekorra eman nahi, esperientziaz bai baitakit horrelako uneetan
edozeini edo edozeri gogor heldu nahi izaten diogula.

Konexioa aprobetxatu eta Jaurlaritzaren gunean sartu naiz, aspaldiko
partez. Euskarako atalean aritu naiz nabigatzen eta irlatxo batzuetan gauza
interesgarriak aurkitu ditut: Euskara Biziberritzeko Plan Nagusia (EBPN) osorik PDF
formatuan, 2001eko soziolinguistikako datuak, euskarari buruzko legeak ere jarri
dituzte! A zer txolloa, lehen liburutegietan kostata lortzen zena orain etxetik
atera gabe eta doan! Hori bai, paperera pasatzea garestia da niretzat, eta
Ander anaiari bidali dizkiot lantokiko helbidera, bulegoan inprimatu ditzan.

Hermano, majo, ateaizkiak dokumentu hauek laser inpresoratik, ahal
bada datorren asteako.

Ordainetan Garazi zaituko dixuet hurrengo batian, noski.
AT

Oinarrietako Il. eranskineko materiala pixka bat begiratzea jarri du
helburutzat arratsalderako. Ez baita erraza kokatze hutsa ere.

1- 10/1982 Legea, euskararen erabilera arauzkotzekoa
2- 6/1989 Legea, Euskal Funtzio Publikoari buruzkoa

3- 86/1997 Dekretua, Euskal Autonomi Elkarteko herri
administrazioetan euskararen erabilera normalizatzeko prozesua
arautzen duena.

Eta beste dozena bat gai! Datu demolinguistikoak, neurketak, AEBE
metodologia, arlokako esperientziak, EBPN, EUMA, Kontseilua... Euskarak aurrera
egiten ez badu, ez da izango planik landu ez dugulako, behintzat! Zer bihurtu
da hau? Euskalgintza, edo dena delakoa, ulertuko duen amaren seme-alabarik
ez dago gaur egun. BAI EUSKARARI esatera joan ginen Anoetara, herrian 5-6
bilera egin herrirako plana landu eta konpromisoen gaia bultzatzeko, euskara
elkartea sortzeko bilera amaigabe haiek porrot egin zuten, Udalak azterketa
soziolinguistiko bat eginez bere egitekoa makillatu nahi izan du, Jaurlaritzak
EBPN ez den beste ezer ez du onartu nahi, Kontseiluak ez du dirurik hainbat
proiektu gauzatzeko... Guardia Zibilak galarazi gabe ere, zaila da herri honetan
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emaitza batzuk lortzea. Eta ni, seguru nago arlo horretan lanean jarraitu nahi
dudala? Ez dakit, bada. Kartzelara ez dut joan nahi, gutxienez.

Euskaltegira ere ez dut itzuli nahi, nahiko erre nintzen lau urtean eta ederra
saltsa daukate orain HABEkoekin. JAKINen azala ikusi nuen lehengo asteko
Berrian: Euskalduntzea krisian? Horixe baietz! Itzulpenen bidea ere hor daukat
aukeran, testuliburu aspergarri horiekin aritzeak batere gogobetetzen ez nauen
arren. Soziologia ikasi eta horretan lan pixka bat egiteko asmoa banuen garai
batean, baina aukeran soziologo gehitxo atera ginen Leioatik.

Soziologoei buruzko erdi txiste erdi ipuin bat asmatu nuen aurreko batean,
ezagun batek egin zuen hanka-sartzean oinatrrituta:

Letamendia soziologo ospetsuak ezin izan zuen egoera gehiago
jasan: bere buruaz batez beste egitea erabaki zuen.

Gaizki dago nik esatea, baina oso ona da! Zein zen dinosauroaren ipuin
hura idatzi zuena, Monterroso? Julene Azpeitia lehiaketan bi lerroko ipuinak
onartzen dituztenean aurkeztuko naiz, beharbada. Bi orritik gorakoak idazteko
alferra bainaiz zeharo.

Bi orri baino gehiago daukat aurrean, zoritxarrez. EBPN liburu osoa,
fotokopiaturik. Enpresa-munduko helburuak, kiroletakoak, gazteei buruzkoak
irakurri ditut azaletik, eta EUSKARAREN ELIKADURA atalekoarekin aseta geratu
naiz:

Komunikabideen garrantzia gero eta handiagoa denez, euskarazko
komunikabideak hizkuntza-normalizazioaren arlo estrategikotzat jo
behar ditu administrazioak, baita euskarazko prentsak horretan zer
paper jokatu behar duen erabaki ere, eta horren arabera laguntzak
eskaini.

Jaurlaritzak ez dakit nola tratatzen duen prentsa, beste Espainiako
Gobernuak ondo ez, behintzat. Egunkariarekin, Euskalgintzarekin eta Martin
Ugalderekin nola portatzen ari diren ikusi besterik ez.

Euskararen Legeak dioena begiratu dut :

Euskal Autonomia Elkartean dauden herri-administrazioekin euskaraz
jarduteko eskubide osoa du herritarrak.

Polita geratzen da horrela irakurrita, ezta? Hor ikusten dut euskara
teknikarien ezina, horrelakoak bultzatu nahi eta beti jendearekin borrokan. Nahi
izanda ere utzi ere ez digute egite, beste batzuetan. Garbi daukat, beraz, ez
nintzatekeela gainerako kaparrak bezalakoa izango, ez horixe!!

OPOSIZIOAK hitzari erreparatu diot orain, denbora-pasa, eta adiera bikoitz
horrekin jolasean hasi naiz. Aurkakotasunak ere esan nahi baitu, eta
horrelakoetan alde onak eta txarrak bilatu behar izaten direla. Azterketak
prestatzen ari naizen bitartean ezin diru asko irabazi, esaterako. Eroskiko
kaxakoak abantaila, bere txikian. Nahiago, halere, anaiak bere tailerrean
eskaini izan didan muntatzaile lan aspergarria hartu. Baina egunen batean
Udaleko lanpostua lortuz gero? Orduan bai festa, 32 ordu sartu astean eta
hogeita piko mila euro kontu korrontera!!

Gaur ostirala da, zer demontre! Nazkatu naiz hainbeste lege, euskalgintza
eta uniformatuz! Aste honetan nire txokorik maiteenean ez naizela izan
gogoratu eta hara joatea erabaki dut, bakarrik, plan osagarri bikainarekin:
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ordubeteko saio Talasoterapian. Motxila bost minutuan prestatu dut eta
argazki-dendan Idoiaren zenbait apunteren fotokopiak ateratzeko
aprobetxatuko dut.

Behera jaitsi eta Mertxek berehala egin dizkit kopiak.
—Oaindik ez zea apuntatu. Igandian ez al zuaz mendira?

—Ez, ezin det ba. Bihar iluntzian konpromiso bat dakat eta luzatzen
bada... Deskantsatu're in biharko deul!

—Bai, neska. Laxtima, halare, Kantabriako buelta hori oso ederra omen
da-ta...

—Zuek bidia ikasi, ta hurrengo batian geure aldetik jungo gera!
—la ba, hala dan.

Jende jatorra elkartzen da hamabostean behin mendi-irteeratan. Nire
edadekoak eta gaztetxoak ez dira hainbeste joaten, baina... Paraje ederrak
ikusi, bide berriak ezagutu, pixka bat despejatu...

Hondartza gainean giro bikaina dago. Hego punttua nabari da, baina
olatuak itxurazkoak daude. Zerua kolore gorrixkak hartzen hasia da. Gehien
maite dudan txokoa: Algorriko harri gorriak. Duela pare bat aste hondoko irudi
horrekin Julio Medemi egin zioten elkarrizketak txundituta utzi ninduen, fiima
ikusteko gogoz: Mikel Laboaren musika (orain patillarik ez duen arren, asko
maitte dudan aittitta), olatuaren aparra Balezuloaren aurka brausta, batzuen
eta besteen iritziak, Euskal Herriko hainbat txoko eder, muturreko iritzien osagaurri
(badagoela lur puska handi bat bi poloen artean!), irudi itsusien edergarri...
Hasierako olatu hura pasatu eta berehala, inoren komentarioei kasu handirik
egin gabe, fiima bakarrik ikustera joango naiz, dena ahalik eta ondoen irentsi
eta hausnarrean jarduteko.

Eskaileretan gora dator Mikel, oraindik ilea bustita, Natur Taldeko gure
surfista, neoprenozko trajea poltsan duela. Jatorra mutila.

—Epa, Arril Pasian eo?
—Bai. Talasoa nijua, pixkat relajatzea.

—Ez da plan txarra! Ni nahikua nekatu naix, olatuetan. Badakizu hilan
bukaeran dala asteburu mikologikua? Bilera dao astelehenian!

—£Ez nitzan akordatzen! Azalduko naix, ahal baldin badet. Gero arte!

Ez dakit asko aportatzen dudan Natur Taldean, baina gauza batzuk
ikasteko 0so ondo etortzen zait eta talde nahiko majoa elkartze garenez,
motibazio pixka bat eskaintzen dit. Ederki. Asteburu mikologikoa, pintxo eder
batzuk dastatu, perretxikoak biltzera joan baso zoragarrietara, sailkatzen
lagundu, erakusketa zaindu... Saltsa polita.

Ez dabil jende asko Talasoan. Dozena erdi bat lagun, pare bat ezagunak.
Aldagelan utzi arropak eta uretara! Tenperatura ederrean dago ura, tamainan.
Bainu-ontzi handian egon naiz aurrena, txikian gero, txirrista moduko zorrotada
horrekin dozena bat "fotokopia" atera dizkiot bizkarrari, aurrera eta atzera,
eskanerra bailitzan. Azkenik altura askotako zorrotadak "gozatu" ditut:
orkatiletan, pantorrilletan, izterretan, hurrengoak altura "delikatua" harrapatu
dit, juxtu atzeraka ipurmasailak eta aurreraka hankartea hartzen zizkidalako.
Hasieran desatsegina egin zait, hurbilegi nengoelako, baina atzeraxeago
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joanda hazkura gozo bihurtu da ura, plazer sortzaile. Begiak itxi ditut, hankak
pixka bat zabaldu eta esku batekin bidea ireki diot urari bainujantzia
alboratuta. Errekastoak maitekiro kolpatzen duen arroka naizela imajinatu dut
orduan, aparrez laztantzen duen goroldioa... Eta konturatzerako hotzikara
batek astindu nau, oihu bortitz bat isilarazi dut barrenean, iruditu zait deskarga
batez bainu-kide guztiak elektrifikatu behar nituela. Ez, inor ez da konturatu nire
poz txikiaz. Hamar minutuz saunak izerdia kanporatu eta bost minutuko dutxan
erabat garbitu naiz. Itsasoaren sendabideak, mundialak.

Nekatuta, lasai-lasai, herrira jaitsi naiz. Ez naiz gose, baina patata-
tortillaren tentaldian erori naiz, berriz ere.

OSTIRAL GAUA

Pintxoa goxoa zegoen. Hartara ez daukat afaria prestatu beharrik,
gainera. Ondo nago ohera joateko ere. Andoni eta konpainia betiko terrazan
ikusi ditut; artista koadrila, koadrila artista. Noizean behin bakarrik ibiltzen naiz
beraiekin, baina estimatzen naute eta bizpahiru koadro opari eman izan
dizkidate azken bi urteotan. Ni ere ahal dudanean laguntzen saiatzen naiz,
ordainetan. Gaur ez naiz haiengana hurreratu, ez daukat enrollatzeko gogorik-
eta. Biharko eguna gogorra izan daiteke eta etxera abiatu naiz.

Igorrekin topo egin dut, ordea. Baleikeko sortzailea, zuzendari izandakoa,
aldian behingo kolaboratzaile izan nintzen garaian. Zenbat hilabete egin
genituen elkarrekin? Zortzi? Bederatzi? Aldizkaria bera ni baino gehiago maite
zuela konturatu nintzen arte. Ez da tipo txarra, baina gehiegi inplikatzen da
sartzen den saltsa bakoitzean.

—leupa, Arritxu! Zemouz gabiltza?

—Hamentxe, talasotik bueltan.

—£Ez zea gaixki bizi! Izan al zea kontzentrazioan?
—£Ez, ez naiz enteratu. Bihar manifa dala bai, baina...

—Hirurehun bat lagun izango ginan. Halare, ez dakit, iruitzen zat alperrik ai
geala dirua jarri, proiektu berriak sortu ta indarrak gastatzen. Geo nahi duen
bezela manejatzen gaituzte. Presioa beste era batea in biharko genduke eta...

—Arrazoi dezu, igual... Bueno, Igor. Jun biharra dakat. Aio!

Egia esan, ez daukat burua gogoeta egiteko. Ederki daukat gorputza.
Nahiago lehenbailehen ohera joanda. Lau solairuak igo, arropa bustiak potera
bota eta zuzenean ohera, komuneko buelta eginda. Biharko eguna berezia
izango da eta aurpegi ona izan nahi dut. Amaiak gomendatu zidan krema
berezi harekin igurtzi dut aurpegia, gozo-gozo, poliki-poliki. Gaur eskertu dut
ohe zabal hau beste inorekin banatu beharrik ez izatea.
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LARUNBAT GOIZA

Hau da lo gozo egiteal! Iruditzen zait, gainera, aspaldiko partez ametsetan
hegan aritu naizela, Itzurun inguruetan. Pereza pixka bat eman dit arropak
jantzi eta behera jaisteak, baina gaur larunbata da eta pulamentuzko gosaria
egin nahiko nuke. Ogi txiki bat hartu dut eta buzoitik Berria jaso dut gorakoan.
Aparrik gabeko kafesnea berotu dut, tostada pare bikaina prestatu eta
izenburu nagusiak ahal bezain natural irensten saiatu naiz: 8 atxilotu azkenean,
manifestazioa egiteko deia... Maialen Lujanbio eta Anduren zutabeak irakurri
ditut hurrena, astean 6 egunetan egin ohi dudan bezalaxe. Hori da idazteko
abilidadea, hori!

Egongelan erdi etzanda, orrialdeak aurrera doaz, goizeko orduak
bezalaxe. Gaur Kintoen bazkaria dugu. Ez genuen soldaduskarik egin, baina
izen ofizial hori hartu dute urte jakin batean jaiotakoak biltzen dituzten
jatorduek. Lehen ez zen horrelako askorik egiten. Zeinek asmatu ote zituen jan-
pesta horiek, jatetxeetako jabeek? Negozio ederra egiten dute, behintzat,
lagun bakoitzarena 30-40 euro kobratuta!

Orain artean ez ditut horrelakoak maite izan, baina Andonik iaz hain ondo
pasa zuela esan zidan! Ikastolan 8. mailan ibilitakoak ere elkartu ohi ginen
aspaldi, eta gogoan dut azkenekoan ezkontzak eta kredituengatik ordaindu
beharreko interesak izan zirela hizketagai nagusiak. Patetikoa! Beste patilladun
baten hitzak etorri zaizkit orduan gogora, bere azken diskoan 30 urte
betetzeagatik zenbait krisitxo kontatzen eta kantatzen dituena. Ai Mikel, Mikel
Urdangarin... Gogoan izango ote du Gasteizko kontzertu haren ondorengo
parranda? Txispatuta bera, animatuta ni, abenduko gau hartako hotzari
elkarrekin aurre egingo ote genion desiratzen hasi nintzenean, bere lagunek
bahitu zidaten, lotsagabe. Halere aurten Korrikako kontzertura etorri zenean bi
muxu emanez agurtu ninduen, maitekor. Ez da oso polita, baina badu “zeoze” .
Halaxe dio orain, kantu batean:

Zetan zabiz laguna

Hortik ez zara aspertuko bada, gurean
Gauzak jadanik ez dira lehengo moduan
Jendea ezkontzen doa, normala

Bakotxa bere bidetik doa, baina ez pentsa
Oraindik ere elkartzen gara solteroak

Neskazahar geratuko ote naiz ba? Ez zait iruditzen. Oraindik badago
solteroa pranko. Lehen zimurtxoak ere agertzen hasi zaizkit, ordea, eta gaur
seguru neska (edo andre?) gehienak prepara-prepara eginda joango direla! Ni
nire estilora, makillaje handirik gabe, baina beti bezala ere ez. Burua garbitu
dut lehenbizi, ilea leuntzekoa bota ondoren, aparrarekin forma pixka bat eman,
kremarik maiteena zabaldu aurpegian, begietan marra urdin-berdexka egin...
Hain guapa nago!

Eguerdian hasiko da festa, txikiteoarekin. Bazkaria dagoeneko ordaindu
nuen, baina gaua luza joan liteke eta diru dezente hartu dut kajoitik. Euroarekin
ederra porrua sartu ziguten! Denak gora egin du!

Neska bakarretako naiz, hasieran. Klaro, ile-apaindegitik ateratzear izango
dira asko, umeak gurasoei edo dena delakoei uzten...
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—Ze hartu bihar den, Arri?

—Epa, Jon! Marianito bat, igual. Baina batean bai eta hurrengoan ez,
bestela bazkalaurretik pinpirinduko nauk!

Esan bai, baina gero “ahaztu” egiten zitzaion Joni nire enkargua.
Bakoitzaren erdia edanda konpondu dut kontua. Mutil gehienak ere gogor ari
dira, txakolinetara. Eskerrak Paolera bidean haize pixka bat hartu dugun! Erdian
geldialdia egin nahi zuenik ere bazen, baina berandu gindoazela eta
konbentzitu ditugu “ardi galduak”.

lzan dira zuzenean barzkaltzera joan diren dozena bat lagun, andreak
gehienak. Panpoxa-panpoxa. Txikiteoan aritu garen tropelarekin ziento erdia.
Menu bikaina geneukan zain: ganbak plantxan, txangurroa, piper beteak,
urdaiazpikoa, esparragoak, xapoa eta txuleta!! Ni bi talderen erdian kokatu
naiz. batean etxebizitzak, altzariak eta umeak izan dira gai izarrak; bestean
Astarloa eta Txanpions. Ez da itsusia, ermuarra. Une batean, ordea, bi taldeek
bat egin dute eta aita edo ama izatearen zirrarak famatu dituzte. Normala, ia
denak guraso dira-eta dagoeneko. Egunen batean ama izan nahi dudala
ukatu gabe, bakarrik bizitzeak ere hainbat abantaila badituela arrazoitzen
saiatu naiz, alferrik. Bihar goizean aje ederrarekin jaiki eta haurrekin ibili behar
duenak zer pentsatua izango du!

Tarta eta kafea hartuta, kopak eskatzen ari ginela, 3 lagun Donostiara
joan dira; manifara, noski. lluntzean elkartuko omen zaizkigu, berriz ere. Ni
txispatuegia nago, gauza onerako. Bayleis edo dena delakoa eskatu dut;
tuboan, izotz koskor batekin.

LARUNBAT ARRATSALDEA

Ez dago presarik jaikitzeko. lkastolan ibili ez zirenek aurpegi arraroz
begiratu digute, baina guk bertso zaharrak abesteari ekin diogu. Joanito
Dorronsorok entzungo bagintu...

Ari naizela, ari naizela...

¢ Haizeak bidali du handikan honuntza...

o Triste bizi naiz eta hilko banintz hobe...

e Neskazahar bat tentatzen hasi naiz lehenguan...

Gaur egun polita da eta rossli bat erre dut. Sara Montiel bezala. Giro
bikainean jardun dugu gero kantuan (Ni naiz kapitain pilotu, Ixil-ixiik dago...),
nagusiak aurpegi txarra jarri eta jaikitzen hasi behar izan dugun arte. Berriz ere
“herrira” bueltatu gara, haizea hartuta, buruan ere bai pixka bat. Kanpoan
atzo baino hotzago, barrua beroago. Arratsaldeko poteoa hasi dugu
plazatxoan.

—Hik’e zuritoa, Arri?
—Konporme. Zenbat jarriko deu kaja?

Hamar euro! Zaindu beharko dugu erritmoa, ez mozkortzeko. “Lasai,
mutilak, etziok presaikan eta”. Taberna handi batean ezkontza bateko
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taldearekin elkartu gara. Ez da giro! Hori da gizonezkoen traje eta batez ere
emakumezkoen soineko desfilea! Hori da erakutsi beharra! Askok txala
bizkarrean botata ere, pulmonia hartuko dute gajo horiek! Zeinen ezkontza izan
ote da? Ez da posible! Gizajo hori ezkondu dela? A zer ustekabekoa! Frogatuta
dago, beraz, gaur den egunean edozein ezkontzen dela!

Bokata bana hartu dugu taberna batean. Ez gosea geneukalako, baina
alkohol tasa jaisten lagunduko digu. “Sagardoa? Ez, eskerrik asko! Kafea bai:
ebakia”.

LARUNBAT GAUA

Neska eta andre gehienek erretira egin dute berehala. Neu naiz gaueko
erregina... Garagardo gehiago ez dudala nahi esan diot Joni. “Ura, naturala, hi
bezelakua”. Barre egin dit. Plazaren beste aldera joan gara, gaueko girora.
Bestelako musika dago hemen, dantza egiteko egokiagoa. Batez ere musika
bere semetxoa bezain ondo zaintzen duen zerbitzari horren tabernan! Bertan
geratuko nintzateke gau osoan, dantza eta dantza, komunera doazenei katu-
begirada eskaintzen, Jabier Muguruzaren animalia hark bezalaxe:

Pantera emea heure logelan barrena paseatzen;
pantera emea heure ariman barrena paseatzen...
Eman al diok inoiz musua panterari?

Ikusi al duk inoiz pantera emea amodioaz gozatzen.
Ez dakik amodioa zer den, amigo.

Nik ez daukat hauts zuriaren beharrik animatzeko. Adinkideak ez dira oso
dantzari onak, mugimendukoak, baina pare bat ahalegintzen ari dira. Hiru ordu
geroago, orduan eta baldarrago. Tabernaria bai majoa! Keinu pare bat egin
dizkiot eskerrak emateko; ondo ari dela. Eskuekin azkena dela esan dit, The last;
lastima!

Sei laguntxo geratu gara taldean, beste denak mutilak, noski. Zuloko
taberna txiki hura zabalik egongo dela bota du baten batek. Arrazoi zuen,
baina musika elektronikoak ere guk nahi baino lehenago isildu dira, saltoka
izerdi-patsetan jarri eta berehala. Azkar joan da gaua gero!

—Aizue!! Hamar minutu barru irekiko due kruasandegiyal!

Haraxe abiatu gara, zuzen. Aitorrek bizkarretik heldu dit, disimulu handirik
gabe.

—Etzikat bate hotzikan, hil! Fuera esku hori!

Uxatu dudala iruditu zait, haserretutako pantera batek bezala begiratu
diodanean. Zabaldu dute goizeko lehen txiringitoa, artean ere gauez. Nik
kafesnea txokolatezko napolitanarekin. Hau da jendetza inguratu denal
Aspaldi ez nuela horrelako parrandarik egin! Ez da amaitu, gainera. Atzean
taldetxo bat dago, hirukote xelebre bat, ustez mutilzaharren kluba osatu duten
horietakoa. Hori da zerbitzariari adarra jotzea! Horiek dira ateraldiak! Ez lirateke
bertsolari txarrak izango! Bat, gainera, eskolarteko txapelketan bat-batean
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aritutakoa da, erdi poeta, aurten AEK-ko piropo lehiaketa irabazi zuena. Nola
zen?

Al zure xarma, a ze arma, sarean sartu nauzun armiarmal

Hori grazia! Zerbitzariak seguru esango lukeela euli nazkanteak direla eta
pozik akabatuko lituzkeela, baina patiladun hori... ez dago hain gaizki. Ni
baino urtebete zaharragoa da, ikastolan ibiltakoa. Urte batzuk egin zituen
Zarauzko panpin harekin!

Bertsotan hasi dira gero, puntuka. Ederki ari dira, aluak, berriz ere
zerbitzaria zirikatzen. Parranda-lagunei batere kasurik egin gabe, atzeko
inprobisatzaileei adi egon naiz, barre txikiarekin. Neska-kontuak atera dituzte
hurrena, eta bizkarra emanda nengoena haiei begira jarri naiz. Bertsoa bukatu
dutenean neuk eman diet hasiera:

—Mingaina bai luzea, beste zerbait motza...

Moztuta geratu dira, erabat. Ni barrez hasi naizenean patilladunak
arrankatu eta bukatu du bertsoa, hankamotz puntu batean, luze hurrengoan.
Intentzioak balio du. Bisigu-begiak ditu pixka bat, baina Jon, Aitor eta konpainia
baino gorputzaldi hobearekin antzeman dut “bertsolaria”.

Behatzarekin gerturatzeko eskatu diot eta otzan-otzan inguratu zait.
Publikorik gabe ofizioka egin nahi ote duen xuxurlatu diot belarrira, bat-batean,
doinu gozo bat hartuko dugula, etenik gabekoa. Saio bat egin genezakeela,
edo bi. Poto egingo balu ere barkatuko niokeela. Errima eta erritmoa zainduko
ditugula bion artean...

Hau da, hau, mutila! Esan dit hurre dagoela bere aretoa. Oholtza handia
daukala, bi metro zabalekoa. Eta txapela janzteko gogoz dagoela...

Begi gorrietara begiratu eta itsasoan arrantzara murgildu naiz. Nire ezpain
mamitsuekin hartu ditut bereak. Zurrupatu nahi dut, hustu arte, baina ez
bakastak bezala. Goazen!

Ez kaparrik, ez bakarrik.
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