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Urinda herriko Alde Zaharrean, moja xaharren komentuaren gibeleko kale 

estu bezain aldapatsu baten azken muturrean, erdi-ezkutuan kokatua, 
“Olagarroaren Eresia” txokoa, sortze beretik hasita, elkarte gastronomiko arrunt 
bat baino gehiago izan zen beti. Egiaz, bertan onartua izateko hiru baldintza 
ziren nahitaez bete beharrezkoak, urteroko kuota zintzoki ordaintzeaz gain: 
bata, gizonezkoa izatea; bestea, olagarro lehorraren usainak atzerakorik ez 
eragitea, eta azkenik, baldintzarik behinena edo garrantzitsuena, istorio 
harrigarriak edesteko gaitasun berezi baten jabe izatea. Musean jakitea aintzat 
hartzeko ezaugarri mesedegarria gerta zitekeen arren, ez zen inoiz 
ezinbestekotzat jo izan. 

Urte askotan zehar, larunbatero-larunbatero, nekez huts eginez, hurbiltzen 
ginen hamabi bazkideok oso gurea genuen “Olagarroaren Eresia” txoko ttipi 
beste xarmangarrira, bereziki kontakizun zirraragarri berriren bat aditzeko zein 
edesteko irrikatan.  

Bertara barneratzeko, sarbideko higadurak jandako hamabi bat harmailak 
jaitsi ostean, ertz herdoildutako burdinazko ate astuna makurturik zeharkatu 
beharra zegoen. Satorzulo hartan oina jarri orduko, arnastu genezakeen 
antzinako garaietako giro berezia, bazkide orok genuen atseginekoa. Han 
sartzea eta denboran atzerantz jauztea gauza berbera zirela esan zatekeen: 
XVIII. mendea baino lehenagokoak izan zitezkeen haritzezko sabaiko habe 
sendoek nahiz aretoko altzari zaharkituek —hots, gogoz landuriko lauburu eta 
gisako ikur-apaindura anitzeko kutxa galanta, erdigunean lekutzen zen mahai 
eskerga eta bakartia, beronen inguruan zeuden hamabi jesarlekuak eta 
garaiera berdintsuko lau arasa ertainek, nagusiki—, askoz ere modernoagoa 
izan ez zitekeen sukaldeko tresneriak, zilarrezkoak ziratekeen baina zikin kolorea 
zuten koilara-sardexka haiek eta, batez ere, armiarmen pozerako, areto erdia 
itzalpean uzten zuen argitasun ahul hark, gugan nahiz hara sartzeko ausardia 
biltzen zuen edozeinengan —gutxitan gertatzen zen gauza, Jainkoari esker—, 
sortarazi zezaketen halako sentipena.  

Edonola, Elkarteko unerik ederrenak afalosteak izan ohi ziren, lauki zuzen 
moldeko mahaiaren baitan, olagarro-zopa eta ondoren egokitu ziezagukeen 
guztiaz bapo kontu eman ondoren, hain zuzen ere. Orduan, eta ez lehenago, 
akeita, txola eta txokorra adiskide zintzo eta leialen laguntzarekin, nola ez, 
askatzen baitziren mihiak —era neurritsu batean, betiere—, eta sortzen ongi 
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atonduriko edesti, kondaira eta istorioak kontatzeko nahiz entzuteko barne-giro 
aproposa. 

Istorioak asmatuak izan zitezkeen, baina ezinbestekoa zen kasu horietan 
oinarri sinesgarri batetik eraikiak izatea, hots, kondaira gertagarriak behar zuten 
izan, zentzutasuna eta ahalbidearen mugak zeharka ezinezkoak zirelarik. Alde 
horretatik, bazkide guztiok ginen egiaz zorrotzak. 

Urteen joan-etorrian, mota eta lits anitzetako ehunka esamesa, ipuin, istorio 
edota narrazio txundigarri zein sinestezinezkoak entzundakoa naizen arren —
neronek edesturikoen maila gainditzen zuten haietaz mintzo naiz—, eta nahiz 
eta hautaketa zinez gaitza izan, kontakizun orotatik bat aukeratzeko 
ezinbesteko tenorean aurkituko banintz, berau, duela hogei urte jadanik, Urko 
Aizpitartek —hots, Azurtza basetxeko mutilzaharrak—, oparitu zigun bere lehen 
kontaketarekin geratuko nintzateke.  

Ordutik hona euri asko egin duen arren, oso gogoan dut Urkok istorio izugarri 
hura edestu zigun ilbeltzeko azkeneko larunbat gau hura. Harrezkero, Urko 
berak, makina bat istorio txundigarri kontatu zizkigun arren, lehenengo hark 
guztion bihotzetan ereitea lortu zuen aparteko erresumin maila hura 
gaindiezinezkoa bilakatu zen denboraren iragaitearekin, beharbada, 
kontakizunak berarekin zekartzan zehazpen ugariek, nahiko agerian uzten 
zutelako benetan jazoa behar zuela izan, hau da, Urko berberak bere 
haragitan pairaturikoa. 

Itxura zenez, aipaturiko gau hartan, ohi baino patxaran gehiago edanak 
izango ginen, izan ere, sexu-harremanak laketgarriagoak izaterako orduan, 
gizonezkoaren zeraren neurriak —zakilarenak, alegia—, garrantzirik bai ote zuen 
ala ez bezalako gai originala eta hain “gutxi eztabaidatua” piztu baitzen gure 
artean. Ongi oroitzen naiz, denbora luzez aurkako nahiz aldeko jarrera eta 
iritziek, balantza orekatsu mantendu zutela —berdindurik ez esateagatik—, 
funtsezko argudiorik aditzen ez bazen ere, ez batzuon, ez besteen aldetik… Bat-
batean, gizakion bilakaera ulertzeko hain garrantzitsua bihurtu zitzaigun 
galdera filosofiko hura, taxuzko erantzunik gabe hiltzera zigortua zirudien unean, 
hain zuzen ere, hartu zuen hitza Azurtza basetxeko mutilzaharrak, guztiok 
ezustean harrapatuaz. Egiazki, zuela gutxi “Olagarroaren Eresia” elkarteko 
bazkide egina, lehen aldia baitzen istorio interesgarriren bat edesteko prest 
ikusten genuela Urko. Hotz ala bero, beti lepoa estaltzerainoko janzkiak 
zerabilzkien jite isileko morrosko garai eta gihartsua izaki, denok, gutxiago ala 
gehiago, hauteman genezakeen berehalakoan aditzera gindoazen Urkoren 
kontakizunak ez gintuela, inolaz ere, aiherga utziko. Ziurtasunez jantziriko 
barrundatze haren bultzadaz, isil-isilik geratu ginen guztiok amen batean. Euli 
baten hegalaldia ere entzungo zatekeen lipar hartan, handik igarotzera 
menturatu izan balitz. 

 “Jakina kikirrioaren neurriak berebiziko garrantzia duela!”, baieztatu zuen 
biribilki. “Neroni jazotako gertaera baten berri emango dizuet, gai honetaz izan 
ditzakezuen zalantza guztiak uxatu asmoz!”, gaineratu zuen jarraian ahots irmo 
batez, bere begirada aitzinaldeko horman eskegita zegoen koadroan finkatzen 
zuen bien bitartean. Koadroaren barnean sarturik, elkarteak bere izena eta 
izana zor zion aintzat hartzeko neurriko olagarro baten argazkia ederretsi 
zitekeen; berau, laugarren saiakera baten ondoren, soilik, ehizatu ahal izan 
zuten, Munarriko haitzetan, elkartearen fundatzaile ziren Xabier eta Iñaxio 
Ubera bikiek, altzairuzko gako banarekin, izerdi patsetan blai-blai eginik eta 
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besoetan nahiz zangoetan urradura ugari jasan ostean. Munarriko olagarrotzar 
hark erakutsitako kemenaren eta askatasun-egarriaren ohorez zegoen bere 
argazkia marko dotore batez bildua eta esekia elkartean. 

Olagarroaren argazkian soara ainguraturik zuelarik abiatu zen Urko bere 
kontakizunarekin, hamar urte aurreragoko uda amaieran Hungariako hiriburura, 
hots, Budapestera burutu zuen bidaian, berak bizi eta noziturikoa. Garai hartan 
ez omen zen aurkitzen bere sasoirik onenean Urko: batetik, gainditu ezinik 
zebilen zuela gutxi sabeleko minbizi oldarkor batek bere ama beste mundura 
eraman izana behingoan; hori gutxi bazen, Irati bere neska-lagunak ere, bien 
artean landutako lau urtetako ezkongai-harremanei bukaera emateko 
nahimena azaldu zion bestetik, taxuzko azalpenik eskaini gabe, goizetik 
gauera. Burua zeharo nahasirik, patxada eta atsedenaren premiaz abiatu zen 
Urko horrenbestez, mundu osoan, besteak beste, “Danubioko Bitxia”, “Ekialdeko 
Paris”, “Bainuetxeen Hiria” zein “Ur sendagarrien Hiriburua” gisa ezaguna zen 
Budapest hiri ikusgarrira, bertako bainuetxeren baten ur beroetan soina 
murgilduaz idoroko zuelakoan arimaren bakea. 

“Atseden bila hain urruneraino zergatik atera nintzen galdegiten 
bazabilzkidate, aitortu behar dizuet neuk ere ezin diezazuekedala itxurazko 
erantzunik eman…”, adierazi zigun lehendabizi Urkok, gehienok gogoan 
genuena irakurriaz. “Beharbada bidaia hura aurrez hainbat alditan Iratirekin 
batera egiten nuela amestu izanak, orduan uste nuena baino zerikusi 
handiagoa izan zuen erabaki hura hartzerakoan… Dena den, horrek jada ez du 
inolako garrantzirik!”, ozenki egindako hausnarketa bat zirudien berba haien 
ondoren, Urkok etenaldi bat egin zuen haserako ohiko eztarriko lehortasuna, 
Nafarroako patxaran gorriari zurrutada luze bat emanez leuntzeko asmoz; 
ordurako bazkide guztion arreta erakartzea lortua zuen, berak aitortu ezean, 
gutako inork —neu barne—, oso nekez irudikatu ahalko baikenuen inoiz bere 
basetxetik urrun. Ziurrenez, Joxe bere anaia zaharraren eskuetan utziko zuen 
baserriaren ardura, bidaiak iraun zion bitarte horretan… 

 “Budapesteko aireportutik erdigunerainoko aintzakotzat hartzeko 17 
kilometroko tartea taxian eginda, gizurenei eskainitako Hösök Tere enparantza 
ospetsutik oso gertu, laku bat eta guzti zuen parke zabal baten erdian kokatzen 
zen —eta garai hobeak ezagutu zituen—, Gyáva Hattyú zeritzon lau izarretako 
hotelean lekutu nintzen, uda bukaerako eguzki-dindaiazko goiz hartan…”, 
jarraitu zuen Urkok. “Zegokidan hirugarren solairuko laugarren gelan sartu eta 
leihotik so egitean, lehenengo behatu nuen gauza galdera-ikur ibiltariak 
ziruditen zisne zuriak izan ziren, lakuaren ur gainean harat-honat zebiltzalarik, era 
galant eta panpox batean, lakutik at gerta zitekeen oroz aiherga, antza… 
Opor-egun haiek amaitu zitezen baino lehen, neuk ere zisne zuri haietako bat 
bilakatu behar nuela zin egin nion neure buruari, nola gogoa, hala arima 
makalarazten zizkidaten buruhauste guztiak baztertzeko gai izatea lortu behar 
nuela, alegia!”, erantsi zuen Urkok, bihotz-hasperen bat jaurtitzea ezin 
saihestuta. 

“Aurrenengo hiru egunetan, sosegu bila hirian barrena oinez burutu nituen 
ibilaldi luzeetan, bi inguruabarrek erakarri zuten bereziki nire arreta: alde 
batetik, nonahi dorretxe eta jauregi dotoreak miretsi zitezkeen arren, hauetako 
asko, lehenbailehen eraberritu ezean, aurki behea jotzeko zorian izango zirela 
erraz nabari zatekeen; diru-eske ez bazebiltzan ere, edonon behartsu ugari ikus 
zitezkeen, bestalde. Eskean ez aritze hori, apika, ibiltari kanpotarrak ez 
uxatzearren zorrozki ezarritako debekuren baten ondorioz izan zitekeela 
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gogoetatu nuen, egiaz, polizia-agenteak erruz ikusi baitzitezkeen karrika orotan 
zehar sakabanaturik, zelatan baileuden. Lurralde hark urte askoren buruan 
jasandako gobernamendu komunista zapaltzaileak zerikusi handia izango zuela 
ondorioztatu nuen bi zertzelada haiek ulertzerako orduan”, zehaztu zuen Urkok. 

“Amaierarik gabeko nire txango haietako batean, itxura zarpailtsuko 
adineko emakume bat ikustatu nuen, erdigunean Sissi enperatrizaren estatua 
xume bat gordetzen zuen parke kaskar bateko jarlekuetako batean jesarririk. 
Gajoak bere ohea osatzen zuten kartoizko kaxa batzuk zituen alboan, 
jesarlekuaren gainean. Bere bisaiak nire ama zendua gogora ekarrarazi zidan. 
Errukiturik hurbildu nintzaion eta aitzinaldean Hungariako Károly Róbert I 
erregearen irudia zuten 200 florinetako hiruzpalau billete luzatu nizkion. 
Koitaduak harriturik hartu zidan ezusteko emaria, esker onez jantziriko soara bat 
itzuliaz trukean. Halere, berehala begiratu zuen ingurura kezkati. Bakartegi 
hartan, gutaz gain, zuhaiztian alaiki txioka zebiltzan txoriñoak beste bizidunik ez 
zegoela ziurtatu ondoren, negar-malkoak isurtzear, zekien ingeles apurrarekin 
arretaz ibil nendila aholku eman zidan, nonahi zebiltzan Polizia Politikoa Saileko 
agenteekin —hungarieraz, Allam Vedelmi Osztaly edo AVO bezala ezagunak 
zirenak—, haietako gehienak negozio makurretan leporaino nahasiak 
zebiltzalako; usteldura maila hainbeste omen zuten baitaratua, zein behartsuei 
lapurtzeko inongo kontzientzi arazorik ere ez zuten izaten. Batez ere kontu izan 
nezala Gyula Kassák izeneko kapitain batekin, aski ezaguna maluruski bere 
ankerkeria eta basakeriengatik... Aitortu behar dizuet, hitz haiek aditzean, 
emakume errukiorra burutik eginda egon ote zitekeen zalantza izan nuela, 
halaber, badaezpada, gajoa lehenbailehen agurtzea ebatzi nuen, inongo 
arazorik sortu ez niezaion. Nire ibilbidearekin jarraituz horrenbestez, Sissi 
enperatrizaren omenez eraikitako Erzsébet Hid zeritzon zubi zurirantz abiatu 
nintzen Danubio ibai itzaltsua hamaikagarren aldiz zeharkatu asmoz, lehengo 
toki berean utziaz emakume txiroa, arestian baino zertxobait aberatsagoa, 
halere; etengabeko kirieleisonen antzera, “Thank you very much, gentleman!”, 
errepikatzen ziharduen bitartean aldendu nintzaion…”, Urkoren kontakizunean 
erabat barneraturik genbiltzan guztiok ere jadanik, ezbairik gabe. Irati —hots, 
Urkoren andregai ohia—, hizkuntza-irakaslea zenaren jakitun geundenez, Urkori 
ea ingeles hizkuntza menperatzen zuen galdetzea ekidin genuen, sentsibilitate 
apur bat bagenuela erakutsita.  

“Aipatu berri dizuedan pasartearen biharamunean, goiz-goizez, ostaturik 
nengoen hoteleko harrera-lekuko emakume adeitsuaren aholkuei jarraiki, 
Gellert zeritzon mendiaren oinpean kokatzen zen izen bereko bainuetxe 
ospetsura zuzendu nintzen, ezinbestekoak ziren bainu-jantzia, eskuoihala, 
tximela eta txinalak eramanez. Egia esan, neure burua lasaiago topatzen nuen 
eta ur sendagarrien eragipen onuragarriek oraindik hobeto sentiaraziko 
nindutela otu zitzaidan. Greziarren garaikoak ziruditen bi solairuren garaiera 
zuten haitzurdinezko hogei bat zutoinez nahiz ortzia ikusten uzten zuten margo 
biziko beiratez inguratua, Gellert bainuetxeko barnealdeko ur osagarrien 
igerilekuak, aurreko mende hasierako luxuzko gizartera garraiatzen ninduela 
sentiarazi zidan hasiera-hasieratik. Sarrerako horman esekiriko taula batean, 
urak 36 gradu zituela eta menditik zuzenean zetozen kaltzio, magnesio, sulfato 
eta beste zenbait mineral onuragarriz osatua zegoela irakur zitekeen. Eta 
hantxe, urastoki estali hartako ur beroetan pulunpatzen nenbilelarik, , jada 
ezagunak nituen Danubio ibai arranditsua erreka arrunt, neogotiko egikerako 
Parlamentuaren eraikuntza txundigarria, berriz, erdipurdiko txabola koxkor, eta 
Errege Hungariarren Jauregi Ahaltsua, aldiz, hondarrezko gaztelu bihurtzen 
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zituen gailenezinezko arte-monumentu ibiltaria behatu nuen, hots, jainkosa 
greziarrak ere jeloskor jarriko zituzkeen edertasun paregabeko neskatila ilehori 
bat, gune estrategikoenak doi-doi estaltzen zizkion bikini gorri ñimiño batez 
hornitua, uretan sartzear zen une berean, ur sendagarrien berotasun mailak 
gorantz egin zezala eraginez. Izan ere, nireaz gain, gainontzeko gizasemeen 
begirada gutiziatsuak ere neskato miresgarri haren neurri bikaineko soinean 
ainguratuak geratu baitziren. Zeuden emakume bakanak ere, betertzez 
bekaizkor so egitea ezin izan zuten saihestu…”, Urkoren berbaldia etenez —ongi 
dut gogoan—, Jaxinto Aurtenetxe pilotari ohiak hartu zuen hitza, oraindik ere 
erreflexu erne eta bizkor batzuen jabe zela erakutsiz: “Une bat, une bat Azurtza! 
Igerilekura tximela jantzirik sartzea beharrezkoa bazen, nola arraiopola hekien 
neskatoa ilehoria zela?”, bi paretakoa luzatu zion Urkori, honen kontakizunaren 
benetakotasuna zapuztu asmoz.  

Jaxintoren ezusteko pilotakada bortitza, lipar batez uste izan genuenaren 
aurka, inolako eragozpenik gabe jasotzeko gauza izan zen Urko; alderantziz, 
bere jitean ez zitzaion inolako eraldaketarik ere nabarmendu, begietako 
uzkurdura ttipi bat izan ezean, “Ongi ari haiz Jaxinto, barkatu ezak, nire 
hutsegitea izan baita neskatilak zeraman tximela, plastiko garden horietakoa 
zela zehaztu ez izana!”, erantzuna luzatu zuenean. “Uretan sartu eta lauzpabost 
besakada igerian eman ostean, nigandik pare bat metrora geratu zen jainkosa 
hura, niri begira-begira, aurpegian txertatuak zituen orlegi koloreko bi 
esmeralda haiekin, nigan burutik oinetaraino zeharkatu ninduen 
atseginkoitasun-hotzikara bat eraginez. Gibelean nuen morroi batek, ahots 
arduratsu eta ingeles traketsago batez “Kontu izan, Mantis Erlijiosen Sektakoa 
duk eta!”, berba zentzugabeak belarrira xuxurlatzen zizkidala ohartu nintzen, 
alabaina, jeloskortasunetik jaiotako hitzak zirelakoan ez nion jaramon 
handiegirik egin. Alderantziz, ausarkiro jokatuz, neskatoaren begiradari eutsi eta 
begirunezko begi-keinu bat luzatu nion, trukean, gehienez jota ere, irriño bat 
itzuliko zidalakoan, beste gizasemeen mirespenezko soaren bila urrundu 
aurretik. Neskatilak ordea, bere aldetik, bikiniaren kolore biziarekin bat zetozen 
ezpain mamitsuen artetik mihia atera eta lizunki zirkindu zuen berau, 
irudimenezko izozki bat —edo antzeko beste zerbait—, miazkatzen bailebilen, 
nigana gehiago hurbilduaz, poliki-poliki. Igurikigabeko erantzun hark zurtz eginik 
utzi ninduen, egiaz, neskatoa nirekin jolasean zebilela igar nezakeen arren, 
noraino iritsi nahiko ote zuen asmatzeko gauza ez bainintzen. Kinka hartan, 
olagarro ttipi batek bere erroekin barrabilak atxiki izan balizkit bezalako zirrara 
bat sentitu nuen. Nire harridura bisaiaz ohartzean, neskatoak bere ezkerreko 
eskuko hatz erakuslea jarri zuen nire ahoan garrasirik jaurtiki ez nezan. Orduan 
konturatu nintzen erroak, neskatilaren eskuin eskuko hatzak behar zutela izan. 
Inguratzen gintuztenon suzko begiradak guri zuzenduak ez bailiran, neskatoak 
bere zereginarekin zerraien: bere hatzek nire bainu-jantziaren harresia gainditu 
ostean, gazteluko erregea atxilotzea lortu zuten —hots, nire kikirrioa, uler 
nazazuen—, jarkiera handiegirik gabe, egiari men eginez. Nire zakilari emeki-
emeki eragiteari ekin zion, hala jarraituz berau erabat tente eta gogor jartzea 
lortu zuen arte. Bitarte horretan, igerilekuko ur-zorrotadek eraginiko aparrak, 
begiluzeetatik babestuko gintuela sinetsarazi behar izan nion neure buruari, 
duintasun apur bati euste aldera. Halaber, estasiaren atera iristear nintzen une 
hartan bertan, neskatoak azkenik jolasa amaitutzat eman zuen, antza, eta 
igeritokitik ateratzea ebatzi zuen, besterik gabe, niri sorbalda eskainiaz. 
Zorionez, pentsatu nuen nirekiko, jolasaldi hura deigarriegia gertatzen ari 
baitzen… Halere, ezin izan nuen ekidin nire begirada neskatoaren ipurmasail 
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zut-borobiletan finkatzea, uretatik ateratzen zen bitartean. Egoera ahalkegarri 
hartan atzeman ninduen ustekabean biratu zenean, niri buruarekin keinu arin 
bat zuzendu asmoz. Ez zen batere harritu nire soararen norabideaz, guztiz 
alderantziz, ziur nago bazekiela halaxe harrapatuko ninduela. Imintzioa arina, ia 
sumaezinezkoa izan zen arren, argi zegoen bere esanahia hitzez hitz “Itxaron 
iezadak kanpoan, jolasarekin jarraitu nahi baduk!” zela, hain zuzen ere… 
Neskatoaren atzetik igerilekutik atera nendin baino lehen, hiruzpalau minutu 
egin behar izan nituen bertan, bainu-jantzia kanpadenda bilakaturik nuenez 
gero… 

Dutxa hotz bat hartu bitartean, alperrik saiatu nintzen neure burua 
lasaitzen. Jira-bira askoren ondoren, Gellert bainuetxeko sarrerako harmailak 
jaisten hastearekin bat, adimenak azkenik, neskatoaz ahaztu nendila eta 
handik hanka egin nezala aholku eman zidan. Beranduegi. Ez nuen horretarako 
aukerarik izan… 

Igerilekuan nirekin jolasean aritu zen neskatila hura, han zegoen jada nire 
zain, bere adats beilegi kiribilduarekin egoki uztartzen zen Chevrolet Corvette 
luxuzko deskapotagarri batean euskarriturik: fantasiazko irudiz hornituriko 
zetazko blusa beltz mahukamotza eta erdi-gardena zeraman, bere diti aske 
eta tenteen mardultasuna antzematea zilegitzen zuena; kolore bereko larruzko 
minigona minimalista, zilarreztatutako uztaiez osaturiko gerrikoarekin, eta orratz-
takoizko kremailerazko bota garaiak, beltzak baita. Pantera beltz bat zirudien 
zinki. Ikustatu ninduen orduko jauzi zitzaidan gainera, hungariar erara musukatuz  
—hau da, hiru musu masailetan, txandakatuz, eskuinekotik hasiz—, aspaldiko 
ezagunak baikinen. Zerion lurrin usain goxoak altzairua gurin ere bihurtuko 
zukeen. Jarraian, unerik galtzeke, ingeles akademiko garbi eta garden batez 
mintzatuz, lerro bikoitzean zuen deskapotagarrira sar nendin gonbidatu 
ninduen. Haiek ziren entzuten nizkion lehen hitzak, ordura arte ez bainekien 
ingelesez mintzatzeko gai zenik. Amy Grudke omen zuen izena. Eslovakiarra. 
Bratislavakoa, zehazkiago. Ahots melodiatsu eta eztitsua zuen zinez Amyk. 
Gellert bainuetxea oso gogokoa zuela eta ahal zuen guztietan egiten omen 
zuen harantz ihesalditxoren bat. Mantis Áhitatosa izeneko diskoteka batean —
hots, Mantis Erlijiosa hungarieraz—, aritzen zela go-go dantzari gisa, Arte 
Ederretako unibertsitate-ikasketentzako diru pixka bat lortze aldera. Ni begiztatu 
orduko fisikoki erakarria berehalakoan sentitu zela, ezin izan zuela saihestu; 
ostera, ez nezala pentsa mesedez, emagaldu bat edo antzekorik zenik. Hura 
guztia, hogeita bat udaberri biziak zituenaz gain, jarraian eta akatsik gabe 
azaldu zidan, ni ahozabalik —eta lelo aurpegiarekin suposatzen dut—, nerraion 
bitartean. Konturatzerako, luxuzko ibilgailuaren gidakidearen jarlekuan nintzen. 
Une batez, diskotekaren izena oso deigarria ez ezik, arduragarria ere gertatu 
zitzaidan arren —igerilekuan norbaitek eman zidan oharpenarekin izan 
zezakeen loturagatik—, batetik, Amyren hitz-jariotasunak, ibilgailua abian jarri 
zenean gaineratu zitzaigun haize-boladak, bestetik, kezka guztiak uxatu nitzala 
lortu zuten. Izan ere, haizearen eraginez, Amyri blusa gorputzean itsatsirik geratu 
zitzaion, bularretako orografia menditsua bere osotasunean miresteko egokiera 
paregabean nintzelarik, mendi-tontorrak barne —hots, bere ditiburuetaz ari 
natzaizue—. Amyk bere berbaldiarekin zerraien, beste neska batzuekin hiritik 
kanpora zegoen landetxe batean bizi zela azalduaz, garai batean jauregi 
moduko eraikina izana, eraldapen eta egokipen garabide baten ondoren, 
bera bezalako neskatila unibertsitarioentzat atondua izan zela zehaztuz, bainu-
zerbitzua zuten bakarkako logelekin. Sukaldea eta saloia egoitzako ikasle 
guztientzat erabilgarri zeuden. Harantz omen gindoazen “ongi pasatzeko” 
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asmoz, alabaina lasai egon nendila, gelak banakakoak zirenez gero —
azpimarratu zidan berriro—, intimitate osoa izango genuela eta. Amyk 
eufemismoz beteriko hizkuntza zerabilkien arren, argi nekuskeen burdel 
baterantz ninderamala. Nire begirada Amyren bularretatik kentzea lortu nuen 
tarte labur batean, aireportutik taxiz egindako bidatze berberean gindoazela 
antzemateko gai izan nintzen, aurkako noranzkoan. Aireportura iritsi baino zazpi 
bat kilometro lehenago, ordea, Amyk ezkerretarantz zihoan bigarren mailako 
errepide bat hartu zuen, non AVOko Polizia Politikoa Sailaren egoitza gertu 
lekutzen zenaren kartel bat behatu ahal izan nuen. Lipar batez nire ama 
zenduaren antza zuen amonaz oroitu nintzen. Halaber, Amyrantz zuzendu 
nuenean nire soara, berehala ahaztu nintzen gajoaz. Haizekadak Amyren 
adats luzearekin zerraien jolasean… Zera, adatsarekin zein blusarekin… 

Aldiune batean, Gellert izena, bai bainuetxeak, bai muinoak, Erdi Aroan 
eraila izan zen izen bereko gotzain baten oroimenez zeramatela adierazi 
zidanean Amyk, aurpegieran irriño bat marraztu ote zitzaionaren irudipena izan 
nuen, gertakizun hartaz zerbait gehiago jakinen balu bezala… Ahoa zabaldu 
nuen argitasunen bat eskatzeko asmoz, baina une hartan igerilekuko olagarro 
jostalariaren erroak sentitu nituen berriro lehengo toki berean eta ondorioz, ez 
nintzen ezer esateko gai izan. Geroxeago, bihurgunez josiriko errepide zati 
batean sartu ginenean, olagarroa bere gordelekura itzuli zen… 

Ordu erdi batean iritsi ginen kanpotik espetxe baten tankera zuen 
landetxera. Landaretzaz inguraturiko eraikuntza gris-goibelaren aurreko 
aparkalekuan itzali zuen ibilgailuaren motorra Amyk. Eraikineko beheko 
solairuan, taberna eta saloi zabal bat zeuden; azken hori alde batetik 
besteraino zeharkatu behar zen goiko solairuetarantz zihoazen eskailerak nahiz 
igogailua hartu ahal izateko. Aretoan Amyren patroi bereko hamar bat neskato 
zeuden, zein baino zein ikusgarriagoak —hilak pizteko modukoak—, berbetan 
nahiz edariren bat hartuaz, zeregin ezean, asperturik baileuden. Beren 
haragizko soara lizunen zaparradapean katukien tartetik igarotzera zihoan 
ehizaki bat bezala sentitu nintzen. Tabernako bozgorailuen bitartez, Rod 
Stewart-en “Do you think I´m sexy?” abestia entzun zitekeen une hartan. Amyk 
ez zidan inor aurkeztu, alderantziz, eskutik helduaz bizkor gidatu ninduen 
igogailuraino, harrapakinak jabea bazuela erakutsiaz gainontzeko piztiei. 
Igogailuan sartu orduko bortizki musukatzen hasi zitzaidan, Rod Stewart “If you 
want my body and you think I'm sex, come on, sugar, let me know!”, oihukatzen 
zebilen bitartean. Igogailuak gora egin ahala, letren ozentasuna ahultzen joan 
zen. Arnasa ozta-ozta har nezakeelarik, hirugarren solairura iritsi ginen halako 
batean. Laugarren gela zen Amyrena, hots, 304. gela, ostaturik nengoen 
hoteleko nire gelaren zenbakia bezala; nirekiko hura oso baterakidetasun bitxia 
zenaren gogapena egin nuen... Amyren gela txikia zen; eskukaturiko liburuz 
gainezka zeuden hamaika apalez gain, tokirik gehiena ohe eskerga batek 
hartzen zuen. Neoklasiko tankerako apaindurez jositako zurezko oheburua eta 
ohazal ilun bat zituen oheak. Eraikinaren giro muzinarekin bat zetozen azken 
batean, bai ohea, bai gainontzeko altzariak. Gelako leiho bakarrak trangak 
zituen. Zurezko leiho-tapak zabaldu eta beherantz so egitean, aparkatokitik 
gertu zegoen igerileku olinpiar bat ikusi nuen, non neskato haietako batzuk 
guztiz biluzik bustitzen zebiltzan, beste batzuk, aldiz, igerilekuaren inguruko 
zelaigunean zeutzan artean, berdin jantzirik, eguzki ahulari izpi batzuk ebatsi 
nahian, antza. Nire hoteleko gelako leihotik ikus nitzakeen zisne zuriak bezain 
patxadatsu eta ezeren axolarik gabe zebiltzala ziruditen... 
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 Hozkailu txiker batetik lau izotz puska atera eta Budapesten tipikoa omen 
zen fruta-pattarrezko edari bi prestatu zituen di-da batean Amyk. Palinka izenez 
ezaguna, graduazio-maila handiko edabea omen zen, Whisky eskoziarraren 
tankerakoa. Senak erne ibil nendin igorri zidan mezuari jarraiki, tantarik ere ez 
dastatzea ebatzi nuen, badaezpada. Amyk trago luze bat hartzen zuen 
bitartean, nik edalontzia ahora hurbildu eta ezpainak busti baino ez nituen 
egin, edalontzia bere gibelean zetzan mahai txikerraren gainean utziaz. 
Igogailuan hasitako musuei jarraipena emanez, Amyk bere blusa erantsi zuen 
—jadanik ezagunak nituen titi biribil eta mardul haiek erabat aske utziz—, eta 
nire aurrean belaunikatu zen ezustean. Bere begiak nireengan ainguratuak 
zituelarik, gerrikoa askatu eta galtzak nahiz galtzontziloak jaitsi zizkidan, esku 
biekin nire kikirrio ekurugaitza heldu eta emeki-emeki eragiteari ekin zion. 
Amyren mihi jostalariak zakilburua berehalakoan gori-gori jar zedila lortu zuen. 
Miazkadei zurrupadek jarraitu zioten. Gero eta sarkorragoak ziren zurgapen 
kitzikagarri haiek eragin ziezadaketen ur-jauzi laster bat saiheste aldera, nire 
begirada leihotik at ikus zitekeen paisaia menditsurantz zuzendu nuen, 
lasaitasun izpiren bat bilatu nahian. Amyk amore eman behar izan zuen 
azkenik, nire kikirriotzarra bere osotasunean eztarrian barrena irensteko 
saiakeran, hain luze eta guria izaki berau —ejem, apaltasuna alde batera 
utzita—. Arnasa hartzeko zituen zailtasunak tarteko, erdialderaino soilik 
barneratu ahal izan zuen Amyk nire tramankulua, etsiturik zutitzeko erabakia har 
zezan baino lehen. Minigona kendu zuen jarraian. Beronen azpian ere ez 
zeraman ezer. Bitxigile berberaren eskuetatik igarotakoak izango ziren 
belarritakoak, lepokoa eta eskuturrekoaz gain, soinean takoi handiko botak 
bakarrik zeramatzalarik geratu zen. Neskatoa hala ikustea erabat nahigarria 
gertatzen zitzaidan... 

 Ni baino garaiagoa zen Amy, takoiei esker irabazten zituen hamar bat 
zentimetroak aintzat hartu gabe ere. Bizkarra emanez jarri zitzaidanean 
egiaztatu ahal izan nuen zein emakume lerdena zen. Sorbaldak bere izena 
galtzen zuen tokian tatuaia ttipi bat zuen Amyk, “M” hizkia handiz, tankera 
gotiko batean marraztua. Xehetasun hura deigarria gertatu zitzaidan arren, une 
haietan ez nintzen gai ezer zentzuzkorik ondorioztatu ahal izateko. Gainera, 
orduan Amy katamar jarri zitzaidan ohearen gainean, neoklasiko tankerako 
oheburuari begira, eta ipurdia eragiteari ekin zion. Ipurmasail bakoitza berezko 
bizitza baileukan higitzen zen. Larregia zen hura. Eroanezinezkoa. Izan zitekeenik 
ere, inoiz amestu izango ez nukeen gozamenezko goren maila batean 
murgildurik, nahieraz horditurik, nire eskuekin ipurmasail jostariak atxiki eta nire 
kikirrio kankailua sumendiaren ahoan barneratu nuen, ezpain hanpatuen erditik 
bidea irekiaz. Barruraino. Eta izpi batean atzera, lukainka oso-osorik kanpora 
atera arte. Ondoren urrats berdinak jarraituz, berritan barneraino, 
helmugaraino heldu arte, eta itzulera ostera. Jarduera bera behin eta berriro 
errepikatuaz, sartu-irteneko inarrospen bortitz bakoitzarekin Amy gozamenez 
oihuka jarrarazten nuen. Arreske zegoen katukia zirudien. Talkada bakoitzarekin 
intziriak gero eta ozenagoak bilakatzen zihoazen. Eztanda unea ahalik eta 
gehien luzatzearren, berriro ere nire soara, leihoa zeharkatuz, landetxea 
inguratzen zuten oihan eta landaretzan ainguratzen saiatu nintzen gogoz. Era 
hartan nire zereginean automatikoki jardun izan nuen denbora luzez, bertan ez 
banengoen bezala, autista bat banintz lez. Baliabide hura halere, ez zen 
betierekoa. Berandu izan zedin baino lehen, Amyri ea kondoia jar nezala gura 
zuen galdetzea ebatzi nuen. Asmo horrekin nire begiak aurrerantz zuzendu 
nituen unean, ozta-ozta, irudi lausotu baten eran nabarmendu nuen nire 
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aurpegirantz zuzenduriko Amyren ezkerreko besoaren mugimendu azkar bat. 
Mugitzeko astirik ere ez zidan eman. Besoa urrundu zuenean soilik antzeman 
nion labana zeramala eskuan. Amesgaiztoren batean harrapatuta eldarniaturik 
ote nenbilen oldoztu nuen. Alabaina, lepoan bat-batean sentitu nuen 
epeltasunak gertaeren benetakotasunaz ohartarazi ninduen. Horregatik, 
aurkako noranzkoan ibilbide lerromakur bera deskribatuz zetorkidan bigarren 
labankada, atzeraka burutu nuen jauzi azkar batez ekiditeko gai izan nintzen. 
Ohe gainean zutiturik, labana eskuan eta begirada basati-ero harekin, zinez 
Amyk itxura beldurgarri bat zerakutsan, drogaturik bailegoen. Ea zer jazotzen 
zitzaion galderari entzungor eginaz, nire gainera egin zuen jauzi, piztitzar baten 
moduan. Orratz-takoizko botekin lurzorua ukitu zuen bezain laster, nire indar 
guztiekin bultzatu nuen Amy, itsumustuan. Oreka galdurik atzerantz jaustean, 
bere buruak leihoko trangekin egin zuen tupust. Konortea galdurik erori zen 
zorura. Une bat behar izan nuen gertatuko oro neureganatzeko. Labana neure 
eskuetan hartu nuen suspertzeko gai izan nintzenean: urrezko tartekapenak 
zituen daga edo sastakai bat zen. Heldulekuan hornidura berezi bat zeramala 
ohartu nintzen, urrez landuriko “M” hizkia handiz, Amyk gorputzean zuen 
tatuaiaren berdin-berdina, egin eginean ere. Nire adimena abiadura 
zorabiagarri batean jarri zen lanean: Gellert bainuetxeko oharpenaz oroitu 
nintzen... Amy Mantis Erlijiosen Sektakoa zela onartuz gero, landetxe hartako 
gainontzeko egoiliarrak ere hala-moduzkoak izan zitezkeela ondorioztatzera 
heldu nintzen. Burua irakitear nuelarik, zentzuzko erantzun baten bila, apaletan 
zeuden liburuetatik gehien marruskatua zirudiena hartu nuen; azalean eliza 
baten irudia azaltzen zen, honen aitzinaldean Mantis Erlijiosa zomorro bat 
nabarmendu zitekeelarik otoitzean bailegoen. Ingelesez zegoen idatzirik, 
dohatsuki. Burutu nuen gainetiko irakurketa lasterrak nire aieru ilunenak ere 
erruz gailendu zituen. Aipatzen ziren Erdi Aroko jazoera batzuen bidez, Mantis 
Erlijiosen Sektaren jatorria edo sorburua, bart arratseko kontua izatetik urrun, oso 
antzinakoa zela jakin izan nuen. Liburuxkaren atalburu ezberdinetan zehar, 
sektaren oinarrien nondik norakoak zehatz-mehatz azaltzen ziren; ez zaituztet 
aspertuko ezaugarri ororen berri emanez, alabaina, jakin ezazue izen bereko 
zomorro emearen jokamoldea eredutzat hartzean zetzala sektaren funtsa edo 
sustrai nagusiena. Aurrenengo ataletan zehazten zenez —eta agian zuetako 
gehienok jakingo duzuenez—, Mantis Erlijiosa zomorro harrapari emeak, aurreko 
hankak tolesturik dituztelarik egoten omen dira geldi-geldirik, zirkinik ere egin 
gabe, beren harrapakinen zain, errezoan baileuden. Hurbiltzen zaizkien 
mamorroek, heriotza eragingo dien zartatekoa sumatzeko ere gai ez omen dira 
izaten, Mantisaren kolpearen abiadura hain bizia izaki. Emeak baino txikiagoak 
omen diren Mantis arrek ere harrapakin maila edo kategoriatik ez omen dira 
oso urruti ibiltzen, izan ere, maiz estalketa unean emeek irentsi egiten baitituzte; 
estalketaren unerik bizi eta hunkigarrienean, ezustean emeak arrari lehendabizi 
burua, eta gainontzeko guztia ondoren —hegalak izan ezik—, jaten omen 
dizkio. Erromantizismo hutsa, ederretsi dezakezuenez. Ar errukarriek oso gutxitan 
izaten omen dute emeen kanibalismo horretatik ihesteko aukera... Naturan 
zomorroen artean gertatzen den jokamolde hau gizakion munduan ezartzeari 
zor zion, beraz, Mantis Erlijiosen Sektak, bere izatea: aldi bateko maite-suaren 
truke —hots, une batez paradisua lurrean ezagutzearen permutan—, bizia 
jokoan jartzean. Jolas moduan. Hizki-molde gotikozko “M” hizkia soinean 
tatuaturik —zein burdinaz xakiturik antzina—, zeramatenak sektako kideak zirela 
adierazten omen zuten; horrenbestez, beraiengana hurbiltzen ziren koitaduek, 
bizia galtzera heldu zitezkeela —ziurrenez galduko zutela, hobeki azalduz—, 
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jakinaren gainean egon beharko zuketen... Noski, horrek jolasketaren arauen 
ezagutza handi xamarra eskatzen zuen, nire kasuan inozoki gertatu ez zena, 
egin zidaten oharketari eskaini nion arreta hutsalagatik batik bat. Erruleta 
Errusiarraren zantzuak zituen jostatze anker eta odoltsu hark, bestela ezin izan 
zitekeenez, “Mantisaren Jokoa” omen zeritzon. 

Hungarieraz idatzirik zegoen bigarren idazki batean, irudien bidez sexu-
harremanak izan bitartean gizonoi lepoa mozteko teknikak zehazpenez 
deskribatzen ziren. Daga berezi baten erabilera ohikune edo erritualaren zati 
bezala agertzen zen. Erdi Aroko Gellert apezpikuaren erailketaren aipua ere 
bazekarren, agerian utziaz sektaren esku-hartzea gizajoaren dohakabeko 
amaieraren atzean. Gotzainari buruz mintzatu zenean, Amyk zerakutsan 
begitarte alaiaz oroitzeak goragalea eragin zidan... Atoz-atoan, zabaldurik 
nituen orrietara nonbaitetik odol-tantak isurtzen zirela ohartu nintzen. Amyk 
lepoan eragin zidan zaurian zuten bere jatorria. Bainugelan sartu eta dutxa 
azkar bat hartu behar izan nuen, oharkabean odol-orbainak soin guztian zehar 
hedatu zitzaizkidanez gero. Lepoko zauria alde batetik besterainokoa zen 
arren, zorionez ez zirudien sakonegia. Odol-jarioa gero eta txikiagoa zen 
bederen. Amyk konortea berreskuratu zezan baino lehen zerbait pentsatu 
beharra neukan. Leihotik ez zegoen ihesbiderik eta eraikineko sarbidetik aretoa 
zeharkatuz lasai-lasai irten ahal izateak —hasieran zisne zuriak gisa irudikatu 
nituen putre sarraskijale haien artetik—, zeharo ezinezkoa zirudien... Hitzetik 
hortzera, zentzugabeko burutapen bat izan nuen. Erokeria bat zen, baina ez 
nuen besterik. Zirt edo zart egin beharra baineukan. Odol-jarioa guztiz geratu 
zitzaidan une berean jarri nuen abian nire buruera edo burugabekeria, hobeto 
esanda... 

 Biluzik, eskuoihala sorbaldan jarriaz, atera nintzen ibilgura, eta igogailuan 
arin sartu. Beheko solairuan balantzaka, mozkorraren plantak eginez, eta garai 
hartan modan zegoen Miguel Bosé-ren “Super Superman” kanta itsaskorra aho 
betean abestuz atera nintzen, bozgorailuetatik entzun zitekeen soinuaren hots-
maila gailenduaz. Okotza uzkurtuz, lepoko zauriaz ohar ez zitezen, presarik 
gabe, hasi nintzen aretoa zeharkatzen, sai bakoitzari, kantarekin tartekatuz, 
ahalik eta begirada haragikoienak eta ingelesez nekizkien hitz lizunkoienak 
zuzenduaz. Eskuoihala Supermanen kapatzat harturik, hegan nenbilenarena 
antzeztuz eta nire kikirrio galanta erakusgai nuelarik, saien soara harritu eta 
irriñoen artean bidea irekiaz nindoan, “Superman igerilekura doa bainu bat 
hartzera, hip! Nor dator nirekin, hip?”, galdeginaz, astiro-astiro, noraezean 
bezala. Hasieran, saiak ez ziren mugitzera ere ausartzen, ugazaba bazuen 
harrapakina nintzelakoan. Alabaina, pantomima hark ezin zezakeenez luzaroan 
iraun, aurrez hausnartua nuenari jarraiki, aurki Gyula Kassák nire lehengusua 
etortzekoa zela eta, ondorioz, igerilekurako lau bat neskato atseginen 
beharrean izango ginela, gutxienik, jaurtiki nien, AVOko agente haren izena 
aipatzeak bere eragina izango zuelakoan. Eta hala izan zen: aitzinean nuen 
beltzaranari bederen bisaia erabat zurbildu zitzaion. Halere, betertzez ikusi ahal 
izan nuen bi metroko garaiera gertu izango zuen adats ilegorriko sai bat 
eskaileretan gora arineketan zihoala, Amy zertan ote zebilen ikertzera, jakina. Ez 
nuen beta handirik. Amy bainuontzian ezkutatuta eta gelako irratia pizturik utzi 
nituen arren, ondo baino hobeto nekien trikimailu haiekin une batzuk besterik ez 
nituela irabazten. Gauzak horrela, landetxearen sarrerako atetik pare bat 
metrotara lekutzen zen sai begi urdin musumotzari nire tramankulu hantua ukitu 
ziezadan gogoa berotzen nenbilkiolarik, “Don’t you know you are my hero? 
Knock’em dead, Superman! Knock’em dead! I’ll tell you how to hit the beat, 
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Superman!”, lizunki abesten nion artean, orduantxe bertan itzuli zen 
zalapartaka arestiko sai ilegorria, aretoko guztien arreta bereganatuz bere 
garrasi eta txilioekin. Ondorioz, azkenengo “Superman” hitza ahoskatzearekin 
bat, musumotzari eskuoihala jaurtiki eta ziztu bizian atera nintzen, guztiz biluzik, 
Amyren Chevrolet Corvette deskapotagarriaren bila. Dohatsuki, ibilgailuaren 
giltzak nahiz diru-zorroa —nortasun agiria eta txartelekin—, ezkerreko eskuan 
eskuoihalpean ezkutaturik eraman ahal izan nituen lasterka abian jarri artean. 
Oinutsik, harri koxkorren zastatekoak pairatuz, “Haizearen Semea” goitizenez 
ezaguna zen Carl Lewis lasterkariak baino azkarrago egingo nituen 
ibilgailuraino zeuden ia 200 metroak. Kontaktuari eragiteko unean, odola 
gatzaturik, atzerantz behatu nuen, sai haietakoren bat deskapotagarrian 
barnera jauziko ote zitzaidanaren beldurrez. Jaungoikoari esker —edo 
zuzenago esanez, soinean zeramatzaten orratz-takoizko oinetakoei esker—, 
irudikapen hutsa baino ez zen izan, nigandik urrunegi zirelako bigarren 
saiakeran ibilgailua abian jartzea lortu nuenean ere! Hantxe, sarbideko 
harmailetan geratu ziren, sai haietako dozena erdiren bat, arao eta biraoka!...”. 
Mintzaldiaren ondoren beste etenaldi bat burutu zuen Urkok, eta gainontzeko 
guztiok gure bihotzak pil-pilean genituen bien bitartean, patxaran-kopari azken 
zurrutada bat eman zion. Jarraian, kontakizun harrigarri haren azken 
zertzeladak eskaini zizkigun: “Istorioaren gainontzeko xehetasunen azalpenekin 
ez zaituztet aspertu nahi, jakin ezazue soilik bidegurutzera heldu nintzenean, 
hirirantz zuzendu beharrean aireporturantz jo nuela, bidean, nire hoteleko 
harrerako emakume hura, gertatu zitzaidan guztiarekin nahasturik egon 
zitekeela hauteman ondoren. Egiazki, sorgin haren aholkuei jarraiki joan 
bainintzen Gellert bainuetxera, hau da, lokamuts haren abiapuntura, eta 
bestalde, landetxeko Amyren gelaren zenbakia hoteleko nirearen berdina 
izatearen baterakidetasun susmagarriak, ehizakia landetxeko zein sai 
sarraskijaleri egokitzen zitzaion bereizteko metodo lazgarriren bat izan zitekeela 
hausnartzera ninderaman... 

Hau guztia gutxi balitz, AVOko lagunak ere hor zeuden: ezinezkoa 
gertatzen zitzaidan hauen egoitza sektaren landetxetik hain gertu egonik, 
azken horretan gauzatzen ziren ekintzen berri izan ez zezaketenik irudikatzea! 
Ildo beretik jarraituz, sekta odolzale hartako partaideek, Polizia Politiko Saileko 
agenteen babesa ez ezik, laguntza ere jaso zezaketela ondorioztatzera heldu 
nintzen. 

Horrenbestez, aireportura bidean, auzune bakarti batean geratu eta 
lehendabizi aurkitu nuen jantzi-dendara zuzendu nintzen. Bertatik egokiro 
jantzirik irten ahal izateko, nire itxura negargarrian beren funtsa zuten 
dendariaren zentzuzko goganbeharrak gailendu behar izan nituen, eta aurrez 
ordaintzea guztiz erabakigarria gertatu zitzaidan premiazko xede hura 
erdiesteko. 

Aireportuan, Madrilen hegazkinez aldatu eta Bilborantz zetorren lehen 
hegaldia hartu nuen. Itomen eta izu-ikarazko zirrara mingotsak lagun nituelarik 
egin nuen ihes infernuko zulo hartatik... Gertakizun hauei lotuta, gaur egun 
oraindik ere amesgaizto larriak izaten ditudala aitortu behar dizuet; areago 
oraindik, mesfidantza nahiz laztura tarteko, jazoera hauen berri inortxori ere 
emateko gauza ez naizela izan... gaurdaino!”, ozen eta irmoki ahoskaturiko 
berba haiekin amaitu zuen Urkok, zinki, alegiazkoa zirudien edestia, beste behin 
ere, bere soara koadroko olagarroan ainguraturik uzten zuelarik. 



  14

Ongi gomutatzen naiz ondoren isiltasun egoskor batean jausi ginela 
istorioaren entzule izan ginen guztiok. Ziur nago “Olagarroaren Eresia” txokoan 
bizi ziren armiarmek, beren amaraunak egiteari ere utzi ziotela, sortu zen isilaldi 
haren erdian entzunak izango ote zirenaren beldurrez. 

Kontakizunaren sorburua izan zen kikirrioaren neurriari buruzko eztabaida 
ebatzirik geratu zela orok genekusakeen, egiaz eta begiaz, Urkok bi 
abagunetan ere heriotzaren atzaparretatik ihes egin ahal izan baitzuen, bere 
tramankuluari esker: bata, Amyren erasoaldian; aretoa zeharkatzerakoan saien 
arreta erakartzeko —hots, oharkabetasun osagai gisa— erabili zuenean, 
bestea. Urkok neurri ttattarreko zakila izan balu, Amyren aiztokada ez zuen 
saihestu ahal izango, beragandik gertuago izango zenez, nahitaez, sartu-
irteneko jarduera hartan; Amyk zailtasunik gabe moztu izango ziokeen lepoa, 
Lekeitioko jaietan antzarrekin izan ohi duten baino erruki gutxiagorekin, gainera. 
Bestalde, aretoko antzezlana —soldadutza egin genuenok oharkabetze 
maniobratzat hartu izango genukeena—, ez zitzaion baliagarria gertatu izango 
kikirrio kakanarru batekin, ez zukeenez zaintzan zeuden saien ernetasun maila 
jaistea erdietsiko. 

Hori guztia garbi genekusakeenez, mingainak loturik edukiaz zerraigun. 
Agian, istorioak zituen ñabardura ugarien arabera, benetan jazoa izan 
zitekeela onartu beharrak, gugan sor zezakeen jeloskortasun punttuak ere 
zerikusia izan zezakeen isilaldi haren iraupen tematian; zehazkiago, Urkok eduki 
behar zuen zakil eskergaren irudikatze hutsak piztu ziezagukeen txibizkeriaz 
mintzo naiz... 

Eskuz ukitu ere egin zitekeen isilune trinko hura, azkenik, Budapesten 
gorriak ikusi zituen Urkok berak eten zuen: “Sinets diezadazuen eta zalantza 
izpirik izan ez dezazuen, gauza bat erakutsiko dizuet...”, hitzak zuzendu zizkigun 
guztioi banan-banan so eginez. Uste dut denok burutapen berbera izan 
genuela, zinez, ez baitzirudien oso zaila gauza hori zer izan zitekeen igartzea. 
Halere, nola ez, Jaxinto izan zen lehenengoa erreakzionatzen: “Sooo, 
Superman, sinesten diagu!... Ez daukak benetan hire tramankulu galanta 
erakusten ibili beharrik, motel!”, egin zuen garrasi zeharo asaldatutik, bere 
garaian plazak ederki betetzen zituen pilotari ohiak. 

 “Baina zer diok, Jaxinto?... Hori pentsatzea ere!”, erantzun zion Urkok, haur 
bati errietan arituko balitzaio lez. Jarraian soinean zeraman ohiko idun garaiko 
jertsea erantsiaz, “Lepoan pairatu nuen labankadak utzitako ebakiondoaz ari 
nintzaizuen eta!”, gaineratu zuen. Jakina ba!... Besteok gaitzespenezko 
begiradak zuzendu genizkion begitartea gorri-gorri jarri zitzaion Jaxinto gizajoari, 
era hartan, gogapen irrigarri hura izatetik urrun ibili ginenaren itxura egin 
baikenezakeen... “Aiii, Jaxinto: pilotan azkarra, eskolan motela!”, ere entzun 
behar izan zuen gutako baten ahotik... 


