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Urinda herriko Alde Zaharrean, moja xaharren komentuaren gibeleko kale
estu bezain aldapatsu baten azken muturrean, erdi-ezkutuan kokatua,
“Olagarroaren Eresia” txokoa, sortze beretik hasita, elkarte gastronomiko arrunt
bat baino gehiago izan zen beti. Egiaz, bertan onartua izateko hiru baldintza
ziren nahitaez bete beharrezkoak, urteroko kuota zintzoki ordaintzeaz gain:
bata, gizonezkoa izatea; bestea, olagarro lehorraren usainak atzerakorik ez
eragitea, eta azkenik, baldintzarik behinena edo garrantzitsuena, istorio
harrigarriak edesteko gaitasun berezi baten jabe izatea. Musean jakitea aintzat
hartzeko ezaugarri mesedegarria gerta zitekeen arren, ez zen inoiz
ezinbestekotzat jo izan.

Urte askotan zehar, larunbatero-larunbatero, nekez huts eginez, hurbiltzen
ginen hamabi bazkideok oso gurea genuen “Olagarroaren Eresia” txoko ttipi
beste xarmangarrira, bereziki kontakizun zirraragarri berriren bat aditzeko zein
edesteko irrikatan.

Bertara barneratzeko, sarbideko higadurak jandako hamabi bat harmailak
jaitsi ostean, ertz herdoildutako burdinazko ate astuna makurturik zeharkatu
beharra zegoen. Satorzulo hartan oina jarri orduko, arnastu genezakeen
antzinako garaietako giro berezia, bazkide orok genuen atseginekoa. Han
sartzea eta denboran atzerantz jauztea gauza berbera zirela esan zatekeen:
XVIIl. mendea baino lehenagokoak izan zitezkeen haritzezko sabaiko habe
sendoek nahiz aretoko altzari zaharkituek —hots, gogoz landuriko lauburu eta
gisako ikur-apaindura anitzeko kutxa galanta, erdigunean lekutzen zen mahai
eskerga eta bakartia, beronen inguruan zeuden hamabi jesarlekuak eta
garaiera berdintsuko lau arasa ertainek, nagusiki—, askoz ere modernoagoa
izan ez zitekeen sukaldeko tresneriak, zilarrezkoak ziratekeen baina zikin kolorea
zuten koilara-sardexka haiek eta, batez ere, armiarmen pozerako, areto erdia
itzalpean uzten zuen argitasun ahul hark, gugan nahiz hara sartzeko ausardia
biltzen zuen edozeinengan —gutxitan gertatzen zen gauza, Jainkoari esker—,
sortarazi zezaketen halako sentipena.

Edonola, Elkarteko unerik ederrenak afalosteak izan ohi ziren, lauki zuzen
moldeko mahaiaren baitan, olagarro-zopa eta ondoren egokitu ziezagukeen
guztiaz bapo kontu eman ondoren, hain zuzen ere. Orduan, eta ez lehenago,
akeita, txola eta txokorra adiskide zintzo eta leialen laguntzarekin, nola ez,
askatzen baitziren mihiak —era neurritsu batean, betiere—, eta sortzen ongi



atonduriko edesti, kondaira eta istorioak kontatzeko nahiz entzuteko barne-giro
aproposa.

Istorioak asmatuak izan zitezkeen, baina ezinbestekoa zen kasu horietan
oinarri sinesgarri batetik eraikiak izatea, hots, kondaira gertagarriak behar zuten
izan, zentzutasuna eta ahalbidearen mugak zeharka ezinezkoak zirelarik. Alde
horretatik, bazkide guztiok ginen egiaz zorrotzak.

Urteen joan-etorrian, mota eta lits anitzetako ehunka esamesa, ipuin, istorio
edota narrazio txundigarri zein sinestezinezkoak entzundakoa naizen arren —
neronek edesturikoen maila gainditzen zuten haietaz mintzo naiz—, eta nabhiz
eta hautaketa zinez gaitza izan, kontakizun orotatik bat aukeratzeko
ezinbesteko tenorean aurkituko banintz, berau, duela hogei urte jadanik, Urko
Aizpitartek —hots, Azurtza basetxeko mutilzaharrak—, oparitu zigun bere lehen
kontaketarekin geratuko nintzateke.

Ordutik hona euri asko egin duen arren, 0so gogoan dut Urkok istorio izugatrri
hura edestu zigun ilbeltzeko azkeneko larunbat gau hura. Harrezkero, Urko
berak, makina bat istorio txundigarri kontatu zizkigun arren, lehenengo hark
guztion bihotzetan ereitea lortu zuen aparteko erresumin maila hura
gaindiezinezkoa bilakatu zen denboraren iragaitearekin, beharbada,
kontakizunak berarekin zekartzan zehazpen ugariek, nahiko agerian uzten
zutelako benetan jazoa behar zuela izan, hau da, Urko berberak bere
haragitan pairaturikoa.

Itxura zenez, aipaturiko gau hartan, ohi baino patxaran gehiago edanak
izango ginen, izan ere, sexu-harremanak laketgarriagoak izaterako orduan,
gizonezkoaren zeraren neurriak —zakilarenak, alegia—, garrantzirik bai ote zuen
ala ez bezalako gai originala eta hain “gutxi eztabaidatua” piztu baitzen gure
artean. Ongi oroitzen naiz, denbora luzez aurkako nahiz aldeko jarrera eta
iritziek, balantza orekatsu mantendu zutela —berdindurik ez esateagatik—,
funtsezko argudiorik aditzen ez bazen ere, ez batzuon, ez besteen aldetik... Bat-
batean, gizakion bilakaera ulertzeko hain garrantzitsua bihurtu zitzaigun
galdera filosofiko hura, taxuzko erantzunik gabe hiltzera zigortua zirudien unean,
hain zuzen ere, hartu zuen hitza Azurtza basetxeko mutilzaharrak, guztiok
ezustean harrapatuaz. Egiazki, zuela gutxi “Olagarroaren Eresia” elkarteko
bazkide egina, lehen aldia baitzen istorio interesgarriren bat edesteko prest
ikusten genuela Urko. Hotz ala bero, beti lepoa estaltzerainoko janzkiak
zerabilzkien jite isileko morrosko garai eta gihartsua izaki, denok, gutxiago ala
gehiago, hauteman genezakeen berehalakoan aditzera gindoazen Urkoren
kontakizunak ez gintuela, inolaz ere, aiherga utziko. Ziurtasunez jantziriko
barrundatze haren bultzadaz, isil-isilik geratu ginen guztiok amen batean. Euli
baten hegalaldia ere entzungo zatekeen lipar hartan, handik igarotzera
menturatu izan balitz.

“Jakina kikirrioaren neurriak berebiziko garrantzia duelal!”, baieztatu zuen
biribilki. “Neroni jazotako gertaera baten berri emango dizuet, gai honetaz izan
ditzakezuen zalantza guztiak uxatu asmoz!”, gaineratu zuen jarraian ahots irmo
batez, bere begirada aitzinaldeko horman eskegita zegoen koadroan finkatzen
zuen bien bitartean. Koadroaren barnean sarturik, elkarteak bere izena eta
izana zor zion aintzat hartzeko neurriko olagarro baten argazkia ederretsi
zitekeen; berau, laugarren saiakera baten ondoren, soilik, ehizatu ahal izan
zuten, Munarriko haitzetan, elkartearen fundatzaile ziren Xabier eta Ihaxio
Ubera bikiek, altzairuzko gako banarekin, izerdi patsetan blai-blai eginik eta



besoetan nahiz zangoetan urradura ugari jasan ostean. Munarriko olagarrotzar
hark erakutsitako kemenaren eta askatasun-egarriaren ohorez zegoen bere
argazkia marko dotore batez bildua eta esekia elkartean.

Olagarroaren argazkian soara ainguraturik zuelarik abiatu zen Urko bere
kontakizunarekin, hamar urte aurreragoko uda amaieran Hungariako hiriburura,
hots, Budapestera burutu zuen bidaian, berak bizi eta noziturikoa. Garai hartan
ez omen zen aurkitzen bere sasoirik onenean Urko: batetik, gainditu ezinik
zebilen zuela gutxi sabeleko minbizi oldarkor batek bere ama beste mundura
eraman izana behingoan; hori gutxi bazen, Irati bere neska-lagunak ere, bien
artean landutako lau urtetako ezkongai-harremanei bukaera emateko
nahimena azaldu zion bestetik, taxuzko azalpenik eskaini gabe, goizetik
gauera. Burua zeharo nahasirik, patxada eta atsedenaren premiaz abiatu zen
Urko horrenbestez, mundu osoan, besteak beste, “Danubioko Bitxia”, “Ekialdeko
Paris”, “Bainuetxeen Hiria” zein “Ur sendagarrien Hiriburua” gisa ezaguna zen
Budapest hiri ikusgarrira, bertako bainuetxeren baten ur beroetan soina
murgilduaz idoroko zuelakoan arimaren bakea.

“Atseden bila hain urruneraino zergatik atera nintzen galdegiten
bazabilzkidate, aitortu behar dizuet neuk ere ezin diezazuekedala itxurazko
erantzunik eman...”, adierazi zigun lehendabizi Urkok, gehienok gogoan
genuena irakurriaz. “Beharbada bidaia hura aurrez hainbat alditan Iratirekin
batera egiten nuela amestu izanak, orduan uste nuena baino zerikusi
handiagoa izan zuen erabaki hura hartzerakoan... Dena den, horrek jada ez du
inolako garrantzirik!”, ozenki egindako hausnarketa bat zirudien berba haien
ondoren, Urkok etenaldi bat egin zuen haserako ohiko eztarriko lehortasuna,
Nafarroako patxaran gorriari zurrutada luze bat emanez leuntzeko asmoz;
ordurako bazkide guztion arreta erakartzea lortua zuen, berak aitortu ezean,
gutako inork —neu barne—, oso nekez irudikatu ahalko baikenuen inoiz bere
basetxetik urrun. Ziurrenez, Joxe bere anaia zaharraren eskuetan utziko zuen
baserriaren ardura, bidaiak iraun zion bitarte horretan...

“Budapesteko aireportutik erdigunerainoko aintzakotzat hartzeko 17
kilometroko tartea taxian eginda, gizurenei eskainitako H6sOk Tere enparantza
ospetsutik oso gertu, laku bat eta guzti zuen parke zabal baten erdian kokatzen
zen —eta garai hobeak ezagutu zituen—, Gyava Hattyu zeritzon lau izarretako
hotelean lekutu nintzen, uda bukaerako eguzki-dindaiazko goiz hartan...”,
jarraitu zuen Urkok. “Zegokidan hirugarren solairuko laugarren gelan sartu eta
leihotik so egitean, lehenengo behatu nuen gauza galdera-ikur ibiltariak
ziruditen zisne zuriak izan ziren, lakuaren ur gainean harat-honat zebiltzalarik, era
galant eta panpox batean, lakutik at gerta zitekeen oroz aiherga, antza...
Opor-egun haiek amaitu zitezen baino lehen, neuk ere zisne zuri haietako bat
bilakatu behar nuela zin egin nion neure buruari, nola gogoa, hala arima
makalarazten zizkidaten buruhauste guztiak baztertzeko gai izatea lortu behar
nuela, alegial!”, erantsi zuen Urkok, bihotz-hasperen bat jaurtitzea ezin
saihestuta.

“Aurrenengo hiru egunetan, sosegu bila hirian barrena oinez burutu nituen
ibilaldi luzeetan, bi inguruabarrek erakarri zuten bereziki nire arreta: alde
batetik, nonahi dorretxe eta jauregi dotoreak miretsi zitezkeen arren, hauetako
asko, lehenbailehen eraberritu ezean, aurki behea jotzeko zorian izango zirela
erraz nabari zatekeen; diru-eske ez bazebiltzan ere, edonon behartsu ugari ikus
zitezkeen, bestalde. Eskean ez aritze hori, apika, ibiltari kanpotarrak ez
uxatzearren zorrozki ezarritako debekuren baten ondorioz izan zitekeela



gogoetatu nuen, egiaz, polizia-agenteak erruz ikusi baitzitezkeen karrika orotan
zehar sakabanaturik, zelatan baileuden. Lurralde hark urte askoren buruan
jasandako gobernamendu komunista zapaltzaileak zerikusi handia izango zuela
ondorioztatu nuen bi zertzelada haiek ulertzerako orduan”, zehaztu zuen Urkok.

“Amaierarik gabeko nire txango haietako batean, itxura zarpailtsuko
adineko emakume bat ikustatu nuen, erdigunean Sissi enperatrizaren estatua
xume bat gordetzen zuen parke kaskar bateko jarlekuetako batean jesarririk.
Gajoak bere ohea osatzen zuten kartoizko kaxa batzuk zituen alboan,
jesarlekuaren gainean. Bere bisaiak nire ama zendua gogora ekarrarazi zidan.
Errukiturik hurbildu nintzaion eta aitzinaldean Hungariako Karoly Roébert |
erregearen irudia zuten 200 florinetako hiruzpalau billete luzatu nizkion.
Koitaduak harriturik hartu zidan ezusteko emaria, esker onez jantziriko soara bat
itzuliaz trukean. Halere, berehala begiratu zuen ingurura kezkati. Bakartegi
hartan, gutaz gain, zuhaiztian alaiki txioka zebiltzan txorinioak beste bizidunik ez
zegoela ziurtatu ondoren, negar-malkoak isurtzear, zekien ingeles apurrarekin
arretaz ibil nendila aholku eman zidan, nonahi zebiltzan Polizia Politikoa Saileko
agenteekin —hungarieraz, Allam Vedelmi Osztaly edo AVO bezala ezagunak
zirenak—, haietako gehienak negozio makurretan leporaino nahasiak
zebiltzalako; usteldura maila hainbeste omen zuten baitaratua, zein behartsuei
lapurtzeko inongo kontzientzi arazorik ere ez zuten izaten. Batez ere kontu izan
nezala Gyula Kassak izeneko kapitain batekin, aski ezaguna maluruski bere
ankerkeria eta basakeriengatik... Aitortu behar dizuet, hitz haiek aditzean,
emakume errukiorra burutik eginda egon ote zitekeen zalantza izan nuela,
halaber, badaezpada, gajoa lehenbailehen agurtzea ebatzi nuen, inongo
arazorik sortu ez niezaion. Nire ibilbidearekin jarraituz horrenbestez, Sissi
enperatrizaren omenez eraikitako Erzsébet Hid zeritzon zubi zurirantz abiatu
nintzen Danubio ibai itzaltsua hamaikagarren aldiz zeharkatu asmoz, lehengo
toki berean utziaz emakume txiroa, arestian baino zertxobait aberatsagoa,
halere; etengabeko kirieleisonen antzera, “Thank you very much, gentleman!”,
errepikatzen ziharduen bitartean aldendu nintzaion...”, Urkoren kontakizunean
erabat barneraturik genbiltzan guztiok ere jadanik, ezbairik gabe. Irati —hots,
Urkoren andregai ohia—, hizkuntza-irakaslea zenaren jakitun geundenez, Urkori
ea ingeles hizkuntza menperatzen zuen galdetzea ekidin genuen, sentsibilitate
apur bat bagenuela erakutsita.

“Aipatu berri dizuedan pasartearen biharamunean, goiz-goizez, ostaturik
nengoen hoteleko harrera-lekuko emakume adeitsuaren aholkuei jarraiki,
Gellert zeritzon mendiaren oinpean kokatzen zen izen bereko bainuetxe
ospetsura zuzendu nintzen, ezinbestekoak ziren bainu-jantzia, eskuoihala,
tximela eta txinalak eramanez. Egia esan, neure burua lasaiago topatzen nuen
eta ur sendagarrien eragipen onuragarriek oraindik hobeto sentiaraziko
nindutela otu zitzaidan. Greziarren garaikoak ziruditen bi solairuren garaiera
zuten haitzurdinezko hogei bat zutoinez nahiz ortzia ikusten uzten zuten margo
biziko beiratez inguratua, Gellert bainuetxeko barnealdeko ur osagarrien
igerilekuak, aurreko mende hasierako luxuzko gizartera garraiatzen ninduela
sentiarazi zidan hasiera-hasieratik. Sarrerako horman esekiriko taula batean,
urak 36 gradu zituela eta menditik zuzenean zetozen kaltzio, magnesio, sulfato
eta beste zenbait mineral onuragarriz osatua zegoela irakur zitekeen. Eta
hantxe, urastoki estali hartako ur beroetan pulunpatzen nenbilelarik, , jada
ezagunak nituen Danubio ibai arranditsua erreka arrunt, neogotiko egikerako
Parlamentuaren eraikuntza txundigarria, berriz, erdipurdiko txabola koxkor, eta
Errege Hungariarren Jauregi Ahaltsua, aldiz, hondarrezko gaztelu bihurtzen



zituen gailenezinezko arte-monumentu ibiltaria behatu nuen, hots, jainkosa
greziarrak ere jeloskor jarriko zituzkeen edertasun paregabeko neskatila ilehori
bat, gune estrategikoenak doi-doi estaltzen zizkion bikini gorri fiimifio batez
hornitua, uretan sartzear zen une berean, ur sendagarrien berotasun mailak
gorantz egin zezala eraginez. Ilzan ere, nireaz gain, gainontzeko gizasemeen
begirada gutiziatsuak ere neskato miresgarri haren neurri bikaineko soinean
ainguratuak geratu baitziren. Zeuden emakume bakanak ere, betertzez
bekaizkor so egitea ezin izan zuten saihestu...”, Urkoren berbaldia etenez —ongi
dut gogoan—, Jaxinto Aurtenetxe pilotari ohiak hartu zuen hitza, oraindik ere
erreflexu erne eta bizkor batzuen jabe zela erakutsiz: “Une bat, une bat Azurtza!
Igerilekura tximela jantzirik sartzea beharrezkoa bazen, nola arraiopola hekien
neskatoa ilehoria zela?”, bi paretakoa luzatu zion Urkori, honen kontakizunaren
benetakotasuna zapuztu asmoz.

Jaxintoren ezusteko pilotakada bortitza, lipar batez uste izan genuenaren
aurka, inolako eragozpenik gabe jasotzeko gauza izan zen Urko; alderantziz,
bere jitean ez zitzaion inolako eraldaketarik ere nabarmendu, begietako
uzkurdura ttipi bat izan ezean, “Ongi ari haiz Jaxinto, barkatu ezak, nire
hutsegitea izan baita neskatilak zeraman tximela, plastiko garden horietakoa
zela zehaztu ez izana!”, erantzuna luzatu zuenean. “Uretan sartu eta lauzpabost
besakada igerian eman ostean, nigandik pare bat metrora geratu zen jainkosa
hura, niri begira-begira, aurpegian txertatuak zituen orlegi koloreko bi
esmeralda haiekin, nigan burutik oinetaraino zeharkatu ninduen
atseginkoitasun-hotzikara bat eraginez. Gibelean nuen morroi batek, ahots
arduratsu eta ingeles traketsago batez “Kontu izan, Mantis Erlijiosen Sektakoa
duk eta!”, berba zentzugabeak belarrira xuxurlatzen zizkidala ohartu nintzen,
alabaina, jeloskortasunetik jaiotako hitzak zirelakoan ez nion jaramon
handiegirik egin. Alderantziz, ausarkiro jokatuz, neskatoaren begiradari eutsi eta
begirunezko begi-keinu bat luzatu nion, trukean, gehienez jota ere, irriio bat
itzuliko zidalakoan, beste gizasemeen mirespenezko soaren bila urrundu
aurretik. Neskatilak ordea, bere aldetik, bikiniaren kolore biziarekin bat zetozen
ezpain mamitsuen artetik mihia atera eta lizunki zirkindu zuen berau,
irudimenezko izozki bat —edo antzeko beste zerbait—, miazkatzen bailebilen,
nigana gehiago hurbilduaz, poliki-poliki. Igurikigabeko erantzun hark zurtz eginik
utzi ninduen, egiaz, neskatoa nirekin jolasean zebilela igar nezakeen arren,
noraino iritsi nahiko ote zuen asmatzeko gauza ez bainintzen. Kinka hartan,
olagarro ttipi batek bere erroekin barrabilak atxiki izan balizkit bezalako zirrara
bat sentitu nuen. Nire harridura bisaiaz ohartzean, neskatoak bere ezkerreko
eskuko hatz erakuslea jarri zuen nire ahoan garrasirik jaurtiki ez nezan. Orduan
konturatu nintzen erroak, neskatilaren eskuin eskuko hatzak behar zutela izan.
Inguratzen gintuztenon suzko begiradak guri zuzenduak ez bailiran, neskatoak
bere zereginarekin zerraien: bere hatzek nire bainu-jantziaren harresia gainditu
ostean, gazteluko erregea atxilotzea lortu zuten —hots, nire kikirrioa, uler
nazazuen—, jarkiera handiegirik gabe, egiari men eginez. Nire zakilari emeki-
emeki eragiteari ekin zion, hala jarraituz berau erabat tente eta gogor jartzea
lortu zuen arte. Bitarte horretan, igerilekuko ur-zorrotadek eraginiko aparrak,
begiluzeetatik babestuko gintuela sinetsarazi behar izan nion neure buruari,
duintasun apur bati euste aldera. Halaber, estasiaren atera iristear nintzen une
hartan bertan, neskatoak azkenik jolasa amaitutzat eman zuen, antza, eta
igeritokitik ateratzea ebatzi zuen, besterik gabe, niri sorbalda eskainiaz.
Zorionez, pentsatu nuen nirekiko, jolasaldi hura deigarriegia gertatzen ari
baitzen... Halere, ezin izan nuen ekidin nire begirada neskatoaren ipurmasail



zut-borobiletan finkatzea, uretatik ateratzen zen bitartean. Egoera ahalkegarri
hartan atzeman ninduen ustekabean biratu zenean, niri buruarekin keinu arin
bat zuzendu asmoz. Ez zen batere harritu nire soararen norabideaz, guztiz
alderantziz, ziur nago bazekiela halaxe harrapatuko ninduela. Imintzioa arina, ia
sumaezinezkoa izan zen arren, argi zegoen bere esanahia hitzez hitz “ltxaron
iezadak kanpoan, jolasarekin jarraitu nahi baduk!” zela, hain zuzen ere...
Neskatoaren atzetik igerilekutik atera nendin baino lehen, hiruzpalau minutu
egin behar izan nituen bertan, bainu-jantzia kanpadenda bilakaturik nuenez
gero...

Dutxa hotz bat hartu bitartean, alperrik saiatu nintzen neure burua
lasaitzen. Jira-bira askoren ondoren, Gellert bainuetxeko sarrerako harmailak
jaisten hastearekin bat, adimenak azkenik, neskatoaz ahaztu nendila eta
handik hanka egin nezala aholku eman zidan. Beranduegi. Ez nuen horretarako
aukerarik izan...

Igerilekuan nirekin jolasean aritu zen neskatila hura, han zegoen jada nire
zain, bere adats beilegi kiribilduarekin egoki uztartzen zen Chevrolet Corvette
luxuzko deskapotagarri batean euskarriturik: fantasiazko irudiz hornituriko
zetazko blusa beltz mahukamotza eta erdi-gardena zeraman, bere diti aske
eta tenteen mardultasuna antzematea zilegitzen zuena; kolore bereko larruzko
minigona minimalista, zilarreztatutako uztaiez osaturiko gerrikoarekin, eta orratz-
takoizko kremailerazko bota garaiak, beltzak baita. Pantera beltz bat zirudien
zinki. Ikustatu ninduen orduko jauzi zitzaidan gainera, hungariar erara musukatuz
—hau da, hiru musu masailetan, txandakatuz, eskuinekotik hasiz—, aspaldiko
ezagunak baikinen. Zerion lurrin usain goxoak altzairua gurin ere bihurtuko
zukeen. Jarraian, unerik galtzeke, ingeles akademiko garbi eta garden batez
mintzatuz, lerro bikoitzean zuen deskapotagarrira sar nendin gonbidatu
ninduen. Haiek ziren entzuten nizkion lehen hitzak, ordura arte ez bainekien
ingelesez mintzatzeko gai zenik. Amy Grudke omen zuen izena. Eslovakiarra.
Bratislavakoa, zehazkiago. Ahots melodiatsu eta eztitsua zuen zinez Amyk.
Gellert bainuetxea oso gogokoa zuela eta ahal zuen guztietan egiten omen
zuen harantz ihesalditxoren bat. Mantis Ahitatosa izeneko diskoteka batean —
hots, Mantis Erlijiosa hungarieraz—, aritzen zela go-go dantzari gisa, Arte
Ederretako unibertsitate-ikasketentzako diru pixka bat lortze aldera. Ni begiztatu
orduko fisikoki erakarria berehalakoan sentitu zela, ezin izan zuela saihestu;
ostera, ez nezala pentsa mesedez, emagaldu bat edo antzekorik zenik. Hura
guztia, hogeita bat udaberri biziak zituenaz gain, jarraian eta akatsik gabe
azaldu zidan, ni ahozabalik —eta lelo aurpegiarekin suposatzen dut—, nerraion
bitartean. Konturatzerako, luxuzko ibilgailuaren gidakidearen jarlekuan nintzen.
Une batez, diskotekaren izena oso deigarria ez ezik, arduragarria ere gertatu
zitzaidan arren —igerilekuan norbaitek eman zidan oharpenarekin izan
zezakeen loturagatik—, batetik, Amyren hitz-jariotasunak, ibilgailua abian jarri
zenean gaineratu zitzaigun haize-boladak, bestetik, kezka guztiak uxatu nitzala
lortu zuten. Izan ere, haizearen eraginez, Amyri blusa gorputzean itsatsirik geratu
zitzaion, bularretako orografia menditsua bere osotasunean miresteko egokiera
paregabean nintzelarik, mendi-tontorrak barne —hots, bere ditiburuetaz ari
natzaizue—. Amyk bere berbaldiarekin zerraien, beste neska batzuekin hiritik
kanpora zegoen landetxe batean bizi zela azalduaz, garai batean jauregi
moduko eraikina izana, eraldapen eta egokipen garabide baten ondoren,
bera bezalako neskatila unibertsitarioentzat atondua izan zela zehaztuz, bainu-
zerbitzua zuten bakarkako logelekin. Sukaldea eta saloia egoitzako ikasle
guztientzat erabilgarri zeuden. Harantz omen gindoazen “ongi pasatzeko”



asmoz, alabaina lasai egon nendila, gelak banakakoak zirenez gero —
azpimarratu zidan berriro—, intimitate osoa izango genuela eta. Amyk
eufemismoz beteriko hizkuntza zerabilkien arren, argi nekuskeen burdel
baterantz ninderamala. Nire begirada Amyren bularretatik kentzea lortu nuen
tarte labur batean, aireportutik taxiz egindako bidatze berberean gindoazela
antzemateko gai izan nintzen, aurkako noranzkoan. Aireportura iritsi baino zazpi
bat kilometro lehenago, ordea, Amyk ezkerretarantz zihoan bigarren mailako
errepide bat hartu zuen, non AVOko Polizia Politikoa Sailaren egoitza gertu
lekutzen zenaren kartel bat behatu ahal izan nuen. Lipar batez nire ama
zenduaren antza zuen amonaz oroitu nintzen. Halaber, Amyrantz zuzendu
nuenean nire soara, berehala ahaztu nintzen gajoaz. Haizekadak Amyren
adats luzearekin zerraien jolasean... Zera, adatsarekin zein blusarekin...

Aldiune batean, Gellert izena, bai bainuetxeak, bai muinoak, Erdi Aroan
eraila izan zen izen bereko gotzain baten oroimenez zeramatela adierazi
zidanean Amyk, aurpegieran irrinio bat marraztu ote zitzaionaren irudipena izan
nuen, gertakizun hartaz zerbait gehiago jakinen balu bezala... Ahoa zabaldu
nuen argitasunen bat eskatzeko asmoz, baina une hartan igerilekuko olagarro
jostalariaren erroak sentitu nituen berriro lehengo toki berean eta ondorioz, ez
nintzen ezer esateko gai izan. Geroxeago, bihurgunez josiriko errepide zati
batean sartu ginenean, olagarroa bere gordelekura itzuli zen...

Ordu erdi batean iritsi ginen kanpotik espetxe baten tankera zuen
landetxera. Landaretzaz inguraturiko eraikuntza gris-goibelaren aurreko
aparkalekuan itzali zuen ibilgailluaren motorra Amyk. Eraikineko beheko
solairuan, taberna eta saloi zabal bat zeuden; azken hori alde batetik
besteraino zeharkatu behar zen goiko solairuetarantz zihoazen eskailerak nahiz
igogailua hartu ahal izateko. Aretoan Amyren patroi bereko hamar bat neskato
zeuden, zein baino zein ikusgarriagoak —hilak pizteko modukoak—, berbetan
nahiz edariren bat hartuaz, zeregin ezean, asperturik baileuden. Beren
haragizko soara lizunen zaparradapean katukien tartetik igarotzera zihoan
ehizaki bat bezala sentitu nintzen. Tabernako bozgorailuen bitartez, Rod
Stewart-en “Do you think I'm sexy?” abestia entzun zitekeen une hartan. Amyk
ez zidan inor aurkeztu, alderantziz, eskutik helduaz bizkor gidatu ninduen
igogailuraino, harrapakinak jabea bazuela erakutsiaz gainontzeko piztiei.
Igogailuan sartu orduko bortizki musukatzen hasi zitzaidan, Rod Stewart “If you
want my body and you think I'm sex, come on, sugar, let me know!”, oihukatzen
zebilen bitartean. Igogailuak gora egin ahala, letren ozentasuna ahultzen joan
zen. Arnasa ozta-ozta har nezakeelarik, hirugarren solairura iritsi ginen halako
batean. Laugarren gela zen Amyrena, hots, 304. gela, ostaturik nengoen
hoteleko nire gelaren zenbakia bezala; nirekiko hura oso baterakidetasun bitxia
zenaren gogapena egin nuen... Amyren gela txikia zen; eskukaturiko liburuz
gainezka zeuden hamaika apalez gain, tokirik gehiena ohe eskerga batek
hartzen zuen. Neoklasiko tankerako apaindurez jositako zurezko oheburua eta
ohazal ilun bat zituen oheak. Eraikinaren giro muzinarekin bat zetozen azken
batean, bai ohea, bai gainontzeko altzariak. Gelako leiho bakarrak trangak
zituen. Zurezko leiho-tapak zabaldu eta beherantz so egitean, aparkatokitik
gertu zegoen igerileku olinpiar bat ikusi nuen, non neskato haietako batzuk
guztiz biluzik bustitzen zebiltzan, beste batzuk, aldiz, igerilekuaren inguruko
zelaigunean zeutzan artean, berdin jantzirik, eguzki ahulari izpi batzuk ebatsi
nahian, antza. Nire hoteleko gelako leihotik ikus nitzakeen zisne zuriak bezain
patxadatsu eta ezeren axolarik gabe zebiltzala ziruditen...



Hozkailu txiker batetik lau izotz puska atera eta Budapesten tipikoa omen
zen fruta-pattarrezko edari bi prestatu zituen di-da batean Amyk. Palinka izenez
ezaguna, graduazio-maila handiko edabea omen zen, Whisky eskoziarraren
tankerakoa. Senak erne ibil nendin igorri zidan mezuari jarraiki, tantarik ere ez
dastatzea ebatzi nuen, badaezpada. Amyk trago luze bat hartzen zuen
bitartean, nik edalontzia ahora hurbildu eta ezpainak busti baino ez nituen
egin, edalontzia bere gibelean zetzan mahai txikerraren gainean utziaz.
Igogailuan hasitako musuei jarraipena emanez, Amyk bere blusa erantsi zuen
—jadanik ezagunak nituen titi biribil eta mardul haiek erabat aske utziz—, eta
nire aurrean belaunikatu zen ezustean. Bere begiak nireengan ainguratuak
zituelarik, gerrikoa askatu eta galtzak nahiz galtzontziloak jaitsi zizkidan, esku
biekin nire kikirrio ekurugaitza heldu eta emeki-emeki eragiteari ekin zion.
Amyren mihi jostalariak zakilburua berehalakoan gori-gori jar zedila lortu zuen.
Miazkadei zurrupadek jarraitu zioten. Gero eta sarkorragoak ziren zurgapen
kitzikagarri haiek eragin ziezadaketen ur-jauzi laster bat saiheste aldera, nire
begirada leihotik at ikus zitekeen paisaia menditsurantz zuzendu nuen,
lasaitasun izpiren bat bilatu nahian. Amyk amore eman behar izan zuen
azkenik, nire kikirriotzarra bere osotasunean eztarrian barrena irensteko
saiakeran, hain luze eta guria izaki berau —ejem, apaltasuna alde batera
utzita—. Arnasa hartzeko zituen zailtasunak tarteko, erdialderaino soilik
barneratu ahal izan zuen Amyk nire tramankulua, etsiturik zutitzeko erabakia har
zezan baino lehen. Minigona kendu zuen jarraian. Beronen azpian ere ez
zeraman ezer. Bitxigile berberaren eskuetatik igarotakoak izango ziren
belarritakoak, lepokoa eta eskuturrekoaz gain, soinean takoi handiko botak
bakarrik zeramatzalarik geratu zen. Neskatoa hala ikustea erabat nahigarria
gertatzen zitzaidan...

Ni baino garaiagoa zen Amy, takoiei esker irabazten zituen hamar bat
zentimetroak aintzat hartu gabe ere. Bizkarra emanez jarri zitzaidanean
egiaztatu ahal izan nuen zein emakume lerdena zen. Sorbaldak bere izena
galtzen zuen tokian tatuaia ttipi bat zuen Amyk, “M” hizkia handiz, tankera
gotiko batean marraztua. Xehetasun hura deigarria gertatu zitzaidan arren, une
haietan ez nintzen gai ezer zentzuzkorik ondorioztatu ahal izateko. Gainera,
orduan Amy katamar jarri zitzaidan ohearen gainean, neoklasiko tankerako
oheburuari begira, eta ipurdia eragiteari ekin zion. Ipurmasail bakoitza berezko
bizitza baileukan higitzen zen. Larregia zen hura. Eroanezinezkoa. Izan zitekeenik
ere, inoiz amestu izango ez nukeen gozamenezko goren maila batean
murgildurik, nahieraz horditurik, nire eskuekin ipurmasail jostariak atxiki eta nire
kikirrio kankailua sumendiaren ahoan barneratu nuen, ezpain hanpatuen erditik
bidea irekiaz. Barruraino. Eta izpi batean atzera, lukainka o0so-osorik kanpora
atera arte. Ondoren urrats berdinak jarraituz, berritan barneraino,
helmugaraino heldu arte, eta itzulera ostera. Jarduera bera behin eta berriro
errepikatuaz, sartu-irteneko inarrospen bortitz bakoitzarekin Amy gozamenez
oihuka jarrarazten nuen. Arreske zegoen katukia zirudien. Talkada bakoitzarekin
intziiak gero eta ozenagoak bilakatzen zihoazen. Eztanda unea ahalik eta
gehien luzatzearren, berriro ere nire soara, leihoa zeharkatuz, landetxea
inguratzen zuten oihan eta landaretzan ainguratzen saiatu nintzen gogoz. Era
hartan nire zereginean automatikoki jardun izan nuen denbora luzez, bertan ez
banengoen bezala, autista bat banintz lez. Baliabide hura halere, ez zen
betierekoa. Berandu izan zedin baino lehen, Amyri ea kondoia jar nezala gura
zuen galdetzea ebatzi nuen. Asmo horrekin nire begiak aurrerantz zuzendu
nituen unean, ozta-ozta, irudi lausotu baten eran nabarmendu nuen nire
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aurpegirantz zuzenduriko Amyren ezkerreko besoaren mugimendu azkar bat.
Mugitzeko astirik ere ez zidan eman. Besoa urrundu zuenean soilik antzeman
nion labana zeramala eskuan. Amesgaiztoren batean harrapatuta eldarniaturik
ote nenbilen oldoztu nuen. Alabaina, lepoan bat-batean sentitu nuen
epeltasunak gertaeren benetakotasunaz ohartarazi ninduen. Horregatik,
aurkako noranzkoan ibilbide lerromakur bera deskribatuz zetorkidan bigarren
labankada, atzeraka burutu nuen jauzi azkar batez ekiditeko gai izan nintzen.
Ohe gainean zutiturik, labana eskuan eta begirada basati-ero harekin, zinez
Amyk itxura beldurgarri bat zerakutsan, drogaturik bailegoen. Ea zer jazotzen
zitzaion galderari entzungor eginaz, nire gainera egin zuen jauzi, piztitzar baten
moduan. Orratz-takoizko botekin lurzorua ukitu zuen bezain laster, nire indar
guztiekin bultzatu nuen Amy, itsumustuan. Oreka galdurik atzerantz jaustean,
bere buruak leihoko trangekin egin zuen tupust. Konortea galdurik erori zen
zorura. Une bat behar izan nuen gertatuko oro neureganatzeko. Labana neure
eskuetan hartu nuen suspertzeko gai izan nintzenean: urrezko tartekapenak
zituen daga edo sastakai bat zen. Heldulekuan hornidura berezi bat zeramala
ohartu nintzen, urrez landuriko “M” hizkia handiz, Amyk gorputzean zuen
tatuaiaren berdin-berdina, egin eginean ere. Nire adimena abiadura
zorabiagarri batean jarri zen lanean: Gellert bainuetxeko oharpenaz oroitu
nintzen... Amy Mantis Erliiosen Sektakoa zela onartuz gero, landetxe hartako
gainontzeko egoiliarrak ere hala-moduzkoak izan zitezkeela ondorioztatzera
heldu nintzen. Burua irakitear nuelarik, zentzuzko erantzun baten bila, apaletan
zeuden liburuetatik gehien marruskatua zirudiena hartu nuen; azalean eliza
baten irudia azaltzen zen, honen aitzinaldean Mantis Erlijiosa zomorro bat
nabarmendu zitekeelarik otoitzean bailegoen. Ingelesez zegoen idatzirik,
dohatsuki. Burutu nuen gainetiko irakurketa lasterrak nire aieru ilunenak ere
erruz gailendu zituen. Aipatzen ziren Erdi Aroko jazoera batzuen bidez, Mantis
Erlijiosen Sektaren jatorria edo sorburua, bart arratseko kontua izatetik urrun, oso
antzinakoa zela jakin izan nuen. Liburuxkaren atalburu ezberdinetan zehar,
sektaren oinarrien nondik norakoak zehatz-mehatz azaltzen ziren; ez zaituztet
aspertuko ezaugarri ororen berri emanez, alabaina, jakin ezazue izen bereko
zomorro emearen jokamoldea eredutzat hartzean zetzala sektaren funtsa edo
sustrai nagusiena. Aurrenengo ataletan zehazten zenez —eta agian zuetako
gehienok jakingo duzuenez—, Mantis Erlijiosa zomorro harrapari emeak, aurreko
hankak tolesturik dituztelarik egoten omen dira geldi-geldirik, zirkinik ere egin
gabe, beren harrapakinen zain, errezoan baileuden. Hurbiltzen zaizkien
mamorroek, heriotza eragingo dien zartatekoa sumatzeko ere gai ez omen dira
izaten, Mantisaren kolpearen abiadura hain bizia izaki. Emeak baino txikiagoak
omen diren Mantis arrek ere harrapakin maila edo kategoriatik ez omen dira
0so urruti ibiltzen, izan ere, maiz estalketa unean emeek irentsi egiten baitituzte;
estalketaren unerik bizi eta hunkigarrienean, ezustean emeak arrari lehendabizi
burua, eta gainontzeko guztia ondoren —hegalak izan ezik—, jaten omen
dizkio. Erromantizismo hutsa, ederretsi dezakezuenez. Ar errukarriek oso gutxitan
izaten omen dute emeen kanibalismo horretatik ihesteko aukera... Naturan
zomorroen artean gertatzen den jokamolde hau gizakion munduan ezartzeari
zor zion, beraz, Mantis Erlijiosen Sektak, bere izatea: aldi bateko maite-suaren
truke —hots, une batez paradisua lurrean ezagutzearen permutan—, bizia
jokoan jartzean. Jolas moduan. Hizki-molde gotikozko “M” hizkia soinean
tatuaturik —zein burdinaz xakiturik antzina—, zeramatenak sektako kideak zirela
adierazten omen zuten; horrenbestez, beraiengana hurbiltzen ziren koitaduek,
bizia galtzera heldu zitezkeela —ziurrenez galduko zutela, hobeki azalduz—,
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jakinaren gainean egon beharko zuketen... Noski, horrek jolasketaren arauen
ezagutza handi xamarra eskatzen zuen, nire kasuan inozoki gertatu ez zena,
egin zidaten oharketari eskaini nion arreta hutsalagatik batik bat. Erruleta
Errusiarraren zantzuak zituen jostatze anker eta odoltsu hark, bestela ezin izan
zitekeenez, “Mantisaren Jokoa” omen zeritzon.

Hungarieraz idatzirik zegoen bigarren idazki batean, irudien bidez sexu-
harremanak izan bitartean gizonoi lepoa mozteko teknikak zehazpenez
deskribatzen ziren. Daga berezi baten erabilera ohikune edo erritualaren zati
bezala agertzen zen. Erdi Aroko Gellert apezpikuaren erailketaren aipua ere
bazekarren, agerian utziaz sektaren esku-hartzea gizajoaren dohakabeko
amaieraren atzean. Gotzainari buruz mintzatu zenean, Amyk zerakutsan
begitarte alaiaz oroitzeak goragalea eragin zidan... Atoz-atoan, zabaldurik
nituen orrietara nonbaitetik odol-tantak isurtzen zirela ohartu nintzen. Amyk
lepoan eragin zidan zaurian zuten bere jatorria. Bainugelan sartu eta dutxa
azkar bat hartu behar izan nuen, oharkabean odol-orbainak soin guztian zehar
hedatu zitzaizkidanez gero. Lepoko zauria alde batetik besterainokoa zen
arren, zorionez ez zirudien sakonegia. Odol-jarioa gero eta txikiagoa zen
bederen. Amyk konortea berreskuratu zezan baino lehen zerbait pentsatu
beharra neukan. Leihotik ez zegoen ihesbiderik eta eraikineko sarbidetik aretoa
zeharkatuz lasai-lasai irten ahal izateak —hasieran zisne zuriak gisa irudikatu
nituen putre sarraskijale haien artetik—, zeharo ezinezkoa zirudien... Hitzetik
hortzera, zentzugabeko burutapen bat izan nuen. Erokeria bat zen, baina ez
nuen besterik. Zirt edo zart egin beharra baineukan. Odol-jarioa guztiz geratu
zitzaidan une berean jarri nuen abian nire buruera edo burugabekeria, hobeto
esanda...

Biluzik, eskuoihala sorbaldan jarriaz, atera nintzen ibilgura, eta igogailuan
arin sartu. Beheko solairuan balantzaka, mozkorraren plantak eginez, eta garai
hartan modan zegoen Miguel Bosé-ren “Super Superman” kanta itsaskorra aho
betean abestuz atera nintzen, bozgorailuetatik entzun zitekeen soinuaren hots-
maila gailenduaz. Okotza uzkurtuz, lepoko zauriaz ohar ez zitezen, presarik
gabe, hasi nintzen aretoa zeharkatzen, sai bakoitzari, kantarekin tartekatuz,
ahalik eta begirada haragikoienak eta ingelesez nekizkien hitz lizunkoienak
zuzenduaz. Eskuoihala Supermanen kapatzat harturik, hegan nenbilenarena
antzeztuz eta nire kikirrio galanta erakusgai nuelarik, saien soara harritu eta
irifioen artean bidea irekiaz nindoan, “Superman igerilekura doa bainu bat
hartzera, hip! Nor dator nirekin, hip?”, galdeginaz, astiro-astiro, noraezean
bezala. Hasieran, saiak ez ziren mugitzera ere ausartzen, ugazaba bazuen
harrapakina nintzelakoan. Alabaina, pantomima hark ezin zezakeenez luzaroan
iraun, aurrez hausnartua nuenari jarraiki, aurki Gyula Kassak nire lehengusua
etortzekoa zela eta, ondorioz, igerilekurako lau bat neskato atseginen
beharrean izango ginela, gutxienik, jaurtiki nien, AVOko agente haren izena
aipatzeak bere eragina izango zuelakoan. Eta hala izan zen: aitzinean nuen
beltzaranari bederen bisaia erabat zurbildu zitzaion. Halere, betertzez ikusi ahal
izan nuen bi metroko garaiera gertu izango zuen adats ilegorriko sai bat
eskaileretan gora arineketan zihoala, Amy zertan ote zebilen ikertzera, jakina. Ez
nuen beta handirik. Amy bainuontzian ezkutatuta eta gelako irratia pizturik utzi
nituen arren, ondo baino hobeto nekien trikimailu haiekin une batzuk besterik ez
nituela irabazten. Gauzak horrela, landetxearen sarrerako atetik pare bat
metrotara lekutzen zen sai begi urdin musumotzari nire tramankulu hantua ukitu
ziezadan gogoa berotzen nenbilkiolarik, “Don’t you know you are my hero?
Knock’em dead, Superman! Knock’em dead! I’ll tell you how to hit the beat,
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Superman!”, lizunki abesten nion artean, orduantxe bertan itzuli zen
zalapartaka arestiko sai ilegorria, aretoko guztien arreta bereganatuz bere
garrasi eta txilioekin. Ondorioz, azkenengo “Superman” hitza ahoskatzearekin
bat, musumotzari eskuoihala jaurtiki eta ziztu bizian atera nintzen, guztiz biluzik,
Amyren Chevrolet Corvette deskapotagarriaren bila. Dohatsuki, ibilgailuaren
giltzak nahiz diru-zorroa —nortasun agiria eta txartelekin—, ezkerreko eskuan
eskuoihalpean ezkutaturik eraman ahal izan nituen lasterka abian jarri artean.
Oinutsik, harri koxkorren zastatekoak pairatuz, “Haizearen Semea” goitizenez
ezaguna zen Carl Lewis lasterkariak baino azkarrago egingo nituen
ibilgailuraino zeuden ia 200 metroak. Kontaktuari eragiteko unean, odola
gatzaturik, atzerantz behatu nuen, sai haietakoren bat deskapotagarrian
barnera jauziko ote zitzaidanaren beldurrez. Jaungoikoari esker —edo
zuzenago esanez, soinean zeramatzaten orratz-takoizko oinetakoei esker—,
irudikapen hutsa baino ez zen izan, nigandik urrunegi zirelako bigarren
saiakeran ibilgailua abian jartzea lortu nuenean ere! Hantxe, sarbideko
harmailetan geratu ziren, sai haietako dozena erdiren bat, arao eta biraokal...”.
Mintzaldiaren ondoren beste etenaldi bat burutu zuen Urkok, eta gainontzeko
guztiok gure bihotzak pil-pilean genituen bien bitartean, patxaran-kopari azken
zurrutada bat eman zion. Jarraian, kontakizun harrigarri haren azken
zertzeladak eskaini zizkigun: “Istorioaren gainontzeko xehetasunen azalpenekin
ez zaituztet aspertu nahi, jakin ezazue soilik bidegurutzera heldu nintzenean,
hirirantz zuzendu beharrean aireporturantz jo nuela, bidean, nire hoteleko
harrerako emakume hura, gertatu zitzaidan guztiarekin nahasturik egon
zitekeela hauteman ondoren. Egiazki, sorgin haren aholkuei jarraiki joan
bainintzen Gellert bainuetxera, hau da, lokamuts haren abiapuntura, eta
bestalde, landetxeko Amyren gelaren zenbakia hoteleko nirearen berdina
izatearen baterakidetasun susmagarriak, ehizakia landetxeko zein sai
sarraskijaleri egokitzen zitzaion bereizteko metodo lazgarriren bat izan zitekeela
hausnartzera ninderaman...

Hau guztia gutxi balitz, AVOko lagunak ere hor zeuden: ezinezkoa
gertatzen zitzaidan hauen egoitza sektaren landetxetik hain gertu egonik,
azken horretan gauzatzen ziren ekintzen berri izan ez zezaketenik irudikatzea!
lldo beretik jarraituz, sekta odolzale hartako partaideek, Polizia Politiko Saileko
agenteen babesa ez ezik, laguntza ere jaso zezaketela ondorioztatzera heldu
nintzen.

Horrenbestez, aireportura bidean, auzune bakarti batean geratu eta
lehendabizi aurkitu nuen jantzi-dendara zuzendu nintzen. Bertatik egokiro
jantzirik irten ahal izateko, nire itxura negargarrian beren funtsa zuten
dendariaren zentzuzko goganbeharrak gailendu behar izan nituen, eta aurrez
ordaintzea guztiz erabakigarria gertatu zitzaidan premiazko xede hura
erdiesteko.

Aireportuan, Madrilen hegazkinez aldatu eta Bilborantz zetorren lehen
hegaldia hartu nuen. Itomen eta izu-ikarazko zirrara mingotsak lagun nituelarik
egin nuen ihes infernuko zulo hartatik... Gertakizun hauei lotuta, gaur egun
oraindik ere amesgaizto larriak izaten ditudala aitortu behar dizuet; areago
oraindik, mesfidantza nahiz laztura tarteko, jazoera hauen berri inortxori ere
emateko gauza ez naizela izan... gaurdaino!”, ozen eta irmoki ahoskaturiko
berba haiekin amaitu zuen Urkok, zinki, alegiazkoa zirudien edestia, beste behin
ere, bere soara koadroko olagarroan ainguraturik uzten zuelarik.
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Ongi gomutatzen naiz ondoren isiltasun egoskor batean jausi ginela
istorioaren entzule izan ginen guztiok. Ziur nago “Olagarroaren Eresia” txokoan
bizi ziren armiarmek, beren amaraunak egiteari ere utzi ziotela, sortu zen isilaldi
haren erdian entzunak izango ote zirenaren beldurrez.

Kontakizunaren sorburua izan zen kikirrioaren neurriari buruzko eztabaida
ebatzirik geratu zela orok genekusakeen, egiaz eta begiaz, Urkok bi
abagunetan ere heriotzaren atzaparretatik ihes egin ahal izan baitzuen, bere
tramankuluari esker: bata, Amyren erasoaldian; aretoa zeharkatzerakoan saien
arreta erakartzeko —hots, oharkabetasun osagai gisa— erabili zuenean,
bestea. Urkok neurri ttattarreko zakila izan balu, Amyren aiztokada ez zuen
saihestu ahal izango, beragandik gertuago izango zenez, nahitaez, sartu-
irteneko jarduera hartan; Amyk zailtasunik gabe moztu izango ziokeen lepoa,
Lekeitioko jaietan antzarrekin izan ohi duten baino erruki gutxiagorekin, gainera.
Bestalde, aretoko antzezlana —soldadutza egin genuenok oharkabetze
maniobratzat hartu izango genukeena—, ez zitzaion baliagarria gertatu izango
kikirrio kakanarru batekin, ez zukeenez zaintzan zeuden saien ernetasun maila
jaistea erdietsiko.

Hori guztia garbi genekusakeenez, mingainak loturik edukiaz zerraigun.
Agian, istorioak zituen fabardura ugarien arabera, benetan jazoa izan
zitekeela onartu beharrak, gugan sor zezakeen jeloskortasun punttuak ere
zerikusia izan zezakeen isilaldi haren iraupen tematian; zehazkiago, Urkok eduki
behar zuen zakil eskergaren irudikatze hutsak piztu ziezagukeen txibizkeriaz
mintzo naiz...

Eskuz ukitu ere egin zitekeen isilune trinko hura, azkenik, Budapesten
gorriak ikusi zituen Urkok berak eten zuen: “Sinets diezadazuen eta zalantza
izpirik izan ez dezazuen, gauza bat erakutsiko dizuet...”, hitzak zuzendu zizkigun
guztioi banan-banan so eginez. Uste dut denok burutapen berbera izan
genuela, zinez, ez baitzirudien oso zaila gauza hori zer izan zitekeen igartzea.
Halere, nola ez, Jaxinto izan zen lehenengoa erreakzionatzen: “Soo0o0,
Superman, sinesten diagu!... Ez daukak benetan hire tramankulu galanta
erakusten ibili beharrik, motel!”, egin zuen garrasi zeharo asaldatutik, bere
garaian plazak ederki betetzen zituen pilotari ohiak.

“Baina zer diok, Jaxinto?... Hori pentsatzea ere!”, erantzun zion Urkok, haur
bati errietan arituko balitzaio lez. Jarraian soinean zeraman ohiko idun garaiko
jertsea erantsiaz, “Lepoan pairatu nuen labankadak utzitako ebakiondoaz ari
nintzaizuen eta!”, gaineratu zuen. Jakina bal... Besteok gaitzespenezko
begiradak zuzendu genizkion begitartea gorri-gotri jarri zitzaion Jaxinto gizajoai,
era hartan, gogapen irrigarri hura izatetik urrun ibili ginenaren itxura egin
baikenezakeen... “Alii, Jaxinto: pilotan azkarra, eskolan motela!”, ere entzun
behar izan zuen gutako baten ahotik...
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