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Gertaera hark Malkorbe herria goi eta behe astindu zuen. Aspaldian
ohantze izan zuen lozorrotik esnatu eta bi astetan zehar begiak irrikan zabaltzen
joan zen igande hartara so egiteko. Malkorbetarrek egunerokoari lotuta jarraitu
zuten, baina ohizkoaz gain ez zen beste konturik entzuten, apustua baino.
"Baietz Txatuak irabazi, ze sasoi betean zegok eta osasun aldetik ez zebilek hain
ondo Kepe"; "Kia, Txatuak ez dik sekula arraunean ondo egin eta bi astetan ez
zian ikasiko".

Herrialde mailan ateratzen zen egunkariak ere asteartean gertakariari
orrialde erdia eskaini zion, eta horrela apustuaren berria inguruko herrietara
zabaldu zen. "Singular apuesta en Malkorbe" jartzen zuen izenburuan eta alde
banatan bi apustularien argazkiak zekartzan. Guapo ikusten zen Txatua,
aurpegi erdian sudurtaloa edukiagatik, ile beltza bustita eta atzerantz orraztuta
zuela, kamiseta tiranteduna eta arrauna eskuetan; Kepek berriz berez den
baino zaharragoa zirudien, agian betaurrekoak jantzita zituelako eta kristal
lodien atzean begiak ez zitzaizkiolako ia ikusi ere egiten; baina ilea galtzen ere
hasia zen eta edade berekoak izan arren, Txatua baino hamar bat urte
zaharragoa zirudien. Ez zuen aparteko gauzarik jartzen berria ematerakoan; bi
apustulariek irabazletzat jotzen zuten euren burua, aise gainera, eta kazetariak
inguruetan kontu hark sortu zuen ikusmina nabarmentzen zuen, aspaldian ez
zela horrelako norgehiagokarik gertatu-eta. Baina data jartzerakoan erratu
egin zen gizona eta igandea jarri beharrean larunbata seinalatu; hurrengo
egunean albistea zuzentzen bazen ere, izan zen apustu egun bezperan
eguerdiko trenean Malkorbera iritsi zenik, Sagaseta baserria non zen galdezka.

Itsas bazterrean sortutako herria zen Malkorbe, baina beti barrurantz
hedatu zituen bere nahiak eta zabaldu begiak, itsasoari bizkarra emanez, ibai
bokalea maiz ixten zuen ur eremu biziarekin haserre egon izan balitz bezala.
Jende gehienak ugaltzen ari ziren lantegietan lan egiten zuen eta hasiak ziren
baserritarrak kalera jaisten, herrian sortutako industriak eta eskulanaren premiak
deituta. Hala ere, bazen jendea arrantza zuena bizibide, gero eta ugariago
gainera, kanpotik ekarritako arrainarekin lan egiten zuen kontserba lantegi hura
zabaldu zenetik ere pare bat urte iraganak baitziren. Baina arrantzontzi handiak
baino gehiago txalupa txikiak zeuden, txipironera deiturikoak, motor txiker
baten bidez edo arraunez mugitzen zirenak.



Lehen, urte batzuk atzera ohizkoa bazen ere, gero eta arraroago
gertatzen zen ibaian edo itsasoan norbait arraunean ikustea, eskuarki plo-plo-
plo motorra martxan zutela abiatzen baitziren motora gehienak. Baina
aurrerakuntzak ez ziren iritsi guztietara eta batzuetan ikus zitekeen jendea
arraunei eragiten, eta patuak edo txiripak hartan elkartu zituen Txatua eta
Kepe uztaileko egun batean, kaitik irten eta ibaian gora egiteko dagoen
bihurgunean, bata bestearen alboan arraunean.

Elkarri begiratu, eskua altxa diosala egiteko eta arraunean jarraitu zuten.
Kalean bata bestearen alboan joan izan balira berdina egingo zuketen: agurtu
eta elkarrengandik urruntzen saiatu, bakoitzak bere eremuari eutsi eta
bestearengandik aldendu; edo elizara mezatara joan eta aulki berean
esertzea suertatuz gero ez ziratekeen ondo-ondoan, izterrez izter eseriko, tartea
utziko zuketen. Horregatik, eta horretaz ia konturatu ere egin gabe, Txatuak
arraunak gogor inarrosi eta aurrerantz jo zuen, nola edo hala Kepe atzean utzi
eta lasaiago egon nahirik; baina eginahalak eginagatik ez zuen lortzen
Keperen brankari bere txopa erakustea. Honi ere gauza bere bururatu
baitzitzaion, bestea atzean uztea alegia.

Hasieran nahi gabe egin zutena, senak agindutakoa bete, gerora inoiz
aditzera eman gabeko norgehiagoka bilakatu zen, irteerarik eman gabeko
lehiaketa. Aldarrikatu gabeko gerla. Lehen paladetan elkarri zeharka
begiratzen zioten, burua jiratu gabe, begiak okerka betazaletatik irten
beharrean, besteak egiten zuenaz konturatu ez balira bezala. Gerora ordea,
hasierako txanpa parekoa izan zela ohartzean eta aurrerapenik gabe besoak
bero-bero jartzen ari zirela ikusirik, Txatuak begirasun iluna bota eta arrasto
zuzena utziz ezkerraldera hartu zuen, padurarantz, estuasunak utzi eta gozaro
arraun eginez. Kepe berehalakoan ohartu zen besteak egindakoaz, kirikan
baitzihoan, eta ezer gertatu ez balitz bezala bere bideari jarraitu zion ibaian
gora, irribarre txikia zuela ezpainetan.

Ezin esan lagun-minak zrenik, baina inork ez zuen emango gaizki
konpontzearen arrazoirik, bien arteko tratua normala baitzen. Agian Padre
Moises han egon izan balitz oroituko zatekeen abuztuko inular hartan
gertatutakoaz, artean Txatuak eta Kepek euren izenari eutsi eta Inozentzio eta
Zeferino zirenean, mutil koskor mukitsu batzuk besterik ez. Baina barne
birmoldaketa bat zela-eta aspaldi alde eginak ziren Lasalletarrak Malkorbetik,
errosariodun askoren atsekabe eta itzulminerako. Garai hartan gaztetxoen
artean kale jolasak ziren nagusi eta entretenimendua izaten zen zeregin ezean
inguruko baratzetan sartu eta lapurreta txikiak egitea. Ez goseagatik,
gerraosteko urteak baziren ere ez baitzen izan Malkorben janari faltarik; edade
horretan umeak behar izaten du nor ernegatu eta tentatu, nola edo hala
arriskua bizkar gainean sentitu. Gaur hemen sagarrak, bihar han mahatsa,
inguruetako baratza jabeek ongi zainduak zituzten gaztetxoen joan etorriak eta
hauek ere hobeki neurtuak fruitu arbolak, batez ere pisuaz beherantz egiten
zutenean. Lasalletarren ikastetxe atzean bazen baratza ederra eta aspaldian
begiz joak zituzten mutikoek dilin-dalan kulunkatzen ziren txermen urtsuak.
Ordea, inor ez zen ausartzen sartzera, klaseak amaitu eta oporretan bazeuden
ere errespetu edo beldur handia baitzieten fraile haiei eta are gehiago
Jainkoaren errukirik gabe astintzen zuten makilari. Besteen aurrean zerbait
bazirela erakutsi nahian Inozentzio eta Zeferino arriskatu ziren sartzera, eguzkia
ostendu eta itzalak hastean oharkabean pasako zirelakoan. Hartan ari zirela,
Zeferino zainketa lanetan eta Inozentzio udareondo goian, iluntasunean azaldu



zitzaien ilargia baino isilago Padre Moises eta Zeferinok nahikoa lan izan zuen
korrikaldi batez ospa egiteko. Fraideak ez zuen ezagutu ihesi zihoan itzala eta
hasieran arbola gainean zegoena ere ez. Jaisteko agintzen zion, ez ziola ezer
egingo, zenbat eta gehiago egon goian okerrago izango zela, baina
Inozentziok beldur zion zigorrari. Behin eta berriz fraideak ezer ez ziola egingo
hitz eman zion eztiki eta azkenik, behera egin zuen. Lepotik heldu bezain pronto
ederki kendu zizkion euliak Padre Moisesek. Hanka egin zuen laguna nor zen
ere galdetu zion, baina ez zuen txintik ere atera eta ezpainak lotuta izan zituen.
Ezer gertatu ez balitz bezala elkartu ziren hurrengo egunean lagunartean, eta
ez zuten gertatutakoa aitatu ere egin. Bati lotsa ematen baitzion jasotako
orraztaldia aitortu beharra eta besteari berriz laguna bakarrik utzi izana barne-
barnean korapilatu baitzitzaion. Denborak itxuraz estali egin zuen gertaera
hura.

Nola edo hala iritsi zitzaion belarrira Txatuari moilan zehar eta herriko
tabernetan alde batetik bestera hedatu zena, jendearen ahotan zebilena:
indarrak asko mermatuta zeuzkala eta lehengoan Kepek arraunketan irabazi
egin ziola. Aste bat edo iragana zen adierazi gabeko norgehiagoka hura izan
zenetik eta ia ahaztuta zeukan. Dudarik gabe, zurrumurrua Kepe berak
zabaldua zuen, ez baitzuen uste beste inork ikusi zituenik arraunketa hartan.
Bere onetik atera zuen entzundakoak eta sumindu egin zuen. Arratsalde guztia
bestea noiz harrapatuko ibili zen eta azkenean tabernan aurkitu zuen,
koadrilarekin batera, eta beregana gerturatu eta gorde antzean txoko batera
eraman zuen. Ahots meharrez hasi zitzaion hizketan, inork ez entzuteko
moduan, ezpainak belarritik gertu.

—Hi, ze habilek zabaltzen hortik?
—Zabaldu? Zertaz ari haiz?

—Arraunean hire kontra apustua galdu diateneko berria. Honez gero herri
guztiak jakingo dik gezurra besterik ez dena. Ze, gu bakarrik gintuan han,
lehengoan, eta nik ez badiat ezer esan hiizan behar. Zertan habilek?

Keperen aurpegia gorritik zurira pasa zen eta zurbildurak are
nabarmenago adierazten zuen bere aitormena. Burua makurtu, erabilpen
ezagatik aurkitzeko hain zailak ziren hitzik xamurrenak aukeratu eta bere burua
zuritu nahian hasi zen, ia totelka, "Badakik... lagunartean askotan zer hitz egina
falta izaten diagu eta... hemen, huskeria bat bezala aitatu nian, baina nik ez
nian esan apustua egin genianik, nik ez nian... ". Zuribideak ordea, eta batez
ere Kepek erabiltzen zuen tonu umil eta otzanak lagunen begiradak eta arreta
bikotearengana eraman zituzten, eta laster batean izkina batean zirenak zirkulu
baten barruan ikusi zituzten euren buruak. Eta ez zegoen Kkokiltzerik,
atzerabiderik; luma guztiak ondo astindu, oilartu, gandorra gora altxa eta
oilategiaren aurrean kikirikia jo beharra zegoen, bestearen ahotsa estaliz ahal
izanez gero gainera. Keperen aurpegia berriro zuritik gorrira pasa zen. Eskutan
zuen ardoa kolore argikoa zen bere aurpegiaren aldean.

—Hi, ba has hadi zabaltzen gezurra dela, ez geniala inolako demarik izan.

—Baina norgehiagoka egin genian, hitzartu ez bagenian ere... eta okertu
egin hintzen gehiago ezin huenean, bide zuzena utzi eta alde batera egin
huen. Ez didak orain ezetz esango ba?

—Nik zer? Gehiago ezin nik? Erretiratu ezak hori azkar, erretiratu ezak
gehiago haserretzerik nahi ez baduk....



Hitzen abiadura eta eztabaidaren berotasuna gorantz zihoazen. Ordurako
arratsaldeko 8ak jota ziren eta ez zeuden baraurik. Bakoitzak bere lagunak
atzean sumatzen zituen eta horrek indarrak ematen zizkien ez makurtu eta
bestea mendean hartu nahi izateko. Hitz eta keinu bakoitza bestea azpiratzeko
saiakera bihurtu zen. Elkarri erronka egiten hasi ziren, nork handiagoa botako
bestea akuilatuz eta ardoaren berotasunak ematen duen sugarrarekin zehaztu
zuten apustua, Felix tabernaria lekuko zela: Zubi Handitik irten eta Sagaseta
baserrira tartean arraunean neurtuko zituzten indarrak, handik bi astera,
igandean. Eta zer jokatu?

—Jartzak hik nahi dekenal

Zein baino zein harroago zebilen, eta Txatuak bakoitzaren txalupa
jokatzea proposatu zuen. Zeukan ondasunik onena zen.

—Txalupa? Txalupa ez, motel, hori gutxi dek!'— Ordurako ia gainezka
egina zuen putzontzia, gehiago ezin kabiturik— Joka dezagun zerbait...
inportanteagoa...

—Ondo ba. Eta zer jokatuko diagu ba?

Felixek notario lanak egin, paper batean dena apuntatu eta sinarazi zien
biei, "Bestela biharko damutuko zaizue eta ahaztu nahi izango duzue". Papera
barra atzean gordetzen zuen egurrezko kutxatilan ezkutatu zuen, giltza eta
gauza garrantzitsuekin batera. Oraindik ere xehetasun batzuk lotu gabe geratu
ziren eta horretarako beste bilera baterako zita ezarri zuten hurrengo
astearterako, handik bost egunera. Denbora horretan koadrila bakoitzak
izango zuen nahikoa asti apustuaren gorabeherak ondo aztertzeko eta ahal
zuen neurrian tratua bere aldera eramateko.

Txatua eta bere lagunak arrapaladan eta trumilka irten zuten tabernatik,
builaka eta elkarri hitza janez. Olatuak gogor astindu ondoren, ur gaineko
aparra sentitzen ziren, protagonista nolabait. Kepe tabernan geratu eta
koadrilarentzat erronda eskatu zuen, ukabila itxiarekin egurrezko barra gainean
kolpe bat emanez.

—Atera erronda!l

Parean zeukan Felixen besaburu gainetik bere aurpegiari so egin zion,
barraren atzean zegoen ispilu zimel eta horixkatuan. Bizkarrean esku-zartada
bat sentitu zuen, lagunek animoak ematen zizkioten eta horrek uxatu zuen
pixkanaka bere kopetan hedatuz zihoan laino beltza.

Etxe atarira iristean sukaldeko argia piztuta ikusi zuen. Atea zabaltzearekin
batera elizako kanpaiek hamarrak zirela jakinarazi zioten. Pasiloan barrena
joan eta Inaxi ikusi zuen mahaiburuan eserita, arropa konponketan. la gabonik
esan gabe, ohi zuenez, zuzenean mahaian eseri zen. Inaxi zutitu eta zapia
hartuz bero-bero zegoen lapikoa hurbildu zion. Zuzen begiratzen zion
emazteari, baina honen begiek ihes egiten zioten. Baratxuri-zopa atera zion
platerera. Kepek betaurrekoak kendu egin zituen, ziurrenik zoparen
berotasunez lurrundu egin zitzaizkiolako. Zerbait esan behar eta umeen galde
egin zion emazteari.

—Ohean dira. Aspaldi joanak. Jadanik ez dute galdetzen non den aita.

Nabari zen Inaxi haserre zela eta ez zuela berriketarako gogorik.
Nazkatuta zegoen, eta ez senarra berandu iristeaz soilik, ekartzen zuen piura
ikusteaz ere bai. Errotarria bezain astun eta langile saiatu ere saiatu zen



senarraren azturak nola edo hala aldatzen, bereganatzen edo gutxienik
errotarako ubidea erakusten. Baina alferrik: errotarriak ere atsedena behar
izaten du eta hala ere ura errekan behera joaten da, erraz bezain alai bere
bidetik. Ezkondu eta lehen urteetan ez zuen lortu eta azkar hartu zuen etsiak.
Negarraldi ederrak eginak zituen sukaldearen bakardadean eta makina bat
aldiz joana zen amaren etxera, gehiago ezin zuela esanez. Baina ardatzak
estuki atxikitzen zuen errotara eta astunegia zen inora mugitzeko.

Ondo ezagutzen zuen senarra, ezkondu zirenetik hamabost urte iraganak
ziren-eta. Horregatik, gaua iritsi eta gizona etxeratzean erraz igarri zezakeen zer
nolako arratsaldea bota zuen kalean, ohituta baitzegoen Keperen aldarteak
jotzen zuen txistu doinura dantza egitera. Soinuren bat sumatzen zuenerako
nabaritzen zuen eskailerak igotzeko atea ixteko edota giltzak uzteko zuen eran.
Umore onean etortzen zenean sarritan izaten ziren algarak eta kantuak, eta
Inaxik ere barre egiten zuen orduan, ezkongaitan ezagututako gizona ekartzen
baitzion horrek gogora. Gaurkoan, ordea, Kepe isiltasunean sartu zen eta
buruko lapikoan esnea minduta egongo zela pentsatu zuen Inaxik.

Etxera bidean, lagunak agurtu eta etxerako aldatsa hartu zuenean,
norgehiagokaren kontua andreari erarik goxo eta ulergarrienean nola esan
behar zion pentsatzen jardun zuen bere artean, hitzik eta erarik egokienak
aurkitu nahian. Kepek ere ondo ezagutzen baitzuen Inaxi, eta bere
haserrealdien beldur zen, itsas zakarrari baino ikara gehiago baitzion
zapuztutakoan jartzen zuen muturrari. Horretan, bere hitzak luze laburrean
neurtzen jardun zuen afaltzen zuen artean ere.

—Gaur apustu bat egin dinat. Txatuarekin.

Inaxik begiak jaso eta atzera josteari ekin zion ezer esan gabe. Bazekien
behin errosarioa hasiz gero ez zela letaniak errezatu gabe geratuko, ezer
galdetu gabe dena kontatuko ziola.

—Arraunean. Zubi Handitik Sagaseta arte, nor lehenago iritsi.

Emaztearengan keinuren bat atzeman nahi zuen, esandakoa behar
bezala ulertu zuenaren baieztapen bat, aldeko edo aurkako jarrera. Baina
andreak berean jarraitu zuen, eta horrek bere onetik atera zuen.

—Ez al didazu ezer esan behar? Mutu jarraitu behar al duzu?

Andreak bere lana alde batera utzi, gorputz erdia jiratu eta senarrari
begira jarri zen. Saiatu zen bere hitzen tonua ez aldatzen, bere barnean zuen
gaizgiro hura ez gehiegi azaleratzen, baina begien bizitasunak haserrea
distiratzen zuten.

—Hara, Zeferino. Aspaldi etsi nuen zurekin. Nazkaturik naukazu, naukazue,
zu eta zure lagunek, zuen ahoberokeria eta harrokeriekin. Estropadak direnean,
estropadak direlako; aizkolari eta hatrri-jasotzaileak direnean, urteko apusturik
onena delako. Beti izaten duzue nondik ika-mika atera, puztu-puztu egiten
zarete eta gero lurra jotzen duzuenean ederki apaltzen zarete. Nik nahikoa lan
badut umeak hazi eta ematen dizkidazun sos apurrekin etxea aurrera
ateratzen. Zure apustuak ez zaizkit deus inporta, nahi duzuna egin, baina utzi ni
bakean.

Hori esanik, aldegitera zihoan andrea, baina bere albotik pasatzean
Kepek eskuaz besotik oratu eta bere aurrean eutsi zuen. Zuzen begiratu zion
begietara, eta oraingoaz parez pare aurkitu zituen emaztearenak.



—Entzun ezan. Oraingoan ordea apustu berezia dun.

Ordura arte buru barruan egosten ostendurik izan zuenaz erditzen joan
zen eta bere hitz bakoitzak Inaxirengan beltzuri eta harridura keinuak sortarazi
zituen.

—Aitaren, semearen eta... baina.. baina.. burutik eginda al zaude? Nola
egin duzu hori, endemas guri ezer galdetu gabe? Inozentzio, mesedez... Ez da
posible... Oraindik garaiz ibiliko zara eta atzera egizu, zaila izango bada ere
zuzendu okertutakoa... Jainkoaren izenean.. gugatik edo gure haurrengatik
bada ere.

—Ez... egina dago, ez dago itzulbiderik— Andrea bi esku artean eutsi eta
bien aurpegiak aurrez aurre geratu ziren. Ardo usainak nazka eman zion eta
Inaxik burua jratu egin zuen. —Ziur nago irabaziko dugula. Ez al duzu
konfiantzarik nigan?

Inaxik beherantz indar egin eta gatibu zeukaten senarraren atzaparretatik
askatu egin zen, bizkarra eman eta burumakur era motelean pare bat pausu
eman zituen. Ahur dardartia pasa zuen bekokitik, artean azaleratu ez zitzaion
izerdi hotza kendu nahi izan balu bezala. Haserreak harridura eta ezustekoa
estali zituen. Txilbor parean amantal gainetik eskuak elkarren gainean gurutzatu
eta honela esan zion senarrari:

—Zuk egina duzu aukera, inori galdetu gabe gainera, eta gu ere
hondamenaren atakan jarri gaituzu... Zeferino —zuzen begiratu zion. Birikak
arnasez bete ondoren hitz bakoitza sakonagotu eta ondo zizelatu nahi izan
zuen. —... zeuk aukeratu. Atzera egiteko asmorik ez baduzu, umeak hartu eta
amaren etxera joango naiz. Ez dut zurekin galbidea hartu eta hondamendian
amildu nabhi.

—Andrea, baina ez da horrela jartzeko... Seguru irabaziko dugula. Beti hitz
egin izan dugu etxe zulo hau utzi eta beste bat erosteaz. Hainbeste urte lanean
eta ezin izan dugu, eta orain badugu aukera, hemendik aurrera... —Oin
gainean jiratu eta besoekin imintzioak egiten hasi zen, ahotsa goratuz. Alde
batean zuen sukaldeko horma zuria zihnema pantaila bihurtu zen eta bertan
bota zituen etorkizunerako zituen burutapen guztien filma.

Baina egitasmoak banan-banan aletu eta bukatu zuenerako bakarrik
aurkitu zuen bere burua, ordurako Inaxi joana baitzen korrika txikian. Logelako
atea atzean indarrez itxi eta sarraila botatzen sentitu zuen, horrela gertatu berri
zen amesgaiztoari bideak itxi nahi izan balizkio bezala. Gizona ez zen mugitu
ere egin. Mahai gaineko platerari begira gelditu zen. Une batez non zegoen
ere ahaztu, aingura altxa eta itsas korronteak beste norabait eraman zuen.
Arestian gertaturikoa aztertzen ari zen, ondorio hartara iristeko gauzak nola
tolestu ziren hausnartzen. Etxeko bazter guztiak harrotu zituen hitz enbata eta
kirioak astiro lasaitzen joan ziren. Hasperen bat egin eta logelara urreratu zen.
Inaxi negarrez sumatu zuen atearen bestaldean. Belarria gehiago gerturatu,
eskua jaso eta ia jo zuen egurra hatz koskoekin.. baina bakeak gehiago balio
zuela esan zion bere buruari. Armairutik manta bat hartu eta eguerdiko lo-
kuluxka egiteko erabili ohi zuen besaulkian eseri zen. Bizkarra atzearekin alderik
alde marruskatu, estalkia gainetik bota eta loak hartu zuen zaratarik gabe,
kezkak uxatu nahirik.

Ekilibrista bat zirku bateko pista erdian; zituen onenak jantzita, egurrezko
masta handi batean gora igota. Inguruko iluntasuna nabarmenduz foku argi



batek bere gorputz zutitua eta eskuetan zeharka zeukan pertika argitzen zituen.
Aurrealdean, berriz, belztasunean galtzen zen zirga bat eta begiak zorurantz
zuzendurik. Zirkuko langileak segurtasun sarea lasatzen ari ziren lurra ukitzeraino
eta ekilibrista ikaratu egin zen, beldur hotzikara batek zeharkatu zuen goitik
behera. Oihu egin zien, baina urrutiegi zeuden, zorurainoko bide plomatuan
bere ahotsaren oihartzuna galdu egin zen. Askotan ikusi zituen ekilibrista eta
akrobatak lanean, han goian, eta berak ere sarritan entseatu zuen lurraren
arrasean zirga gainean aurrera eta atzera. Baina ez zuen ezagutzen mastan
gora igotzean gorputzaz jabetzen den zorabioa. Lurrean ziurtzia eta irmotasuna
zena goian zalantza eta aldaro bilakatu zen. Ez baitzekien oinak kable gainean
ondo eta gogor jarriko zituen, oreka behar bezala mantendu eta beste
muturrera iritsiko zen. Takateko bat entzun, beste argi bat piztu eta aurrean
zuen burdinaria argitzen joan zen pixkanaka, beste muturra non zegoen ikusi
ahal izateraino. Han ordea, bere parean eta atzea emanez, beste ekilibrista
bat ikusi ahal izan zuen, bera bezala ikuskizuna emateko prest. Bakoitza erpin
batetik irten eta bide erdian elkartuko zirela pentsatu zuen, elkarri traba eginez.
Irten eta aurrerantz joan beharra zeukan, bere ikuskaria eman. Eskuetako
pertikari sendoro eutsi zion bi eskuekin, baina astun sumatu zuen; begien parera
jaso eta arraun bat zen. lzutu eta burdinariaren beste muturrerantz begiratu
zuenean beste ekilibrista Txatua zela konturatu zen. Berari begira ari zen;
mendekua adierazten zuten bere begi eta irribarreak.

Kepe tupustean iratzarri zen; agondu eta leihotik sartzen zen kale
argitasunari so geratu zitzaion, non eta zertan zegoen jabetu artean. Izerditan
blai zituen buru eta bularraldea, baina aldatzeko arropa guztiak sarrailapean
geratu ziren. Zutitu eta komuneko buelta egitera joan zenean logela parean
gelditu egin zen. Argia itzalita zegoen eta ez zen ezer entzuten. Berriro ere
eserlekuan luze etzan eta manta gerritik behera bota zuen. Malkoek agian
andrearen haserrea eta jarrera irmoa beratu egin zuten, bigundu eta
normaltasunera ekarri. Hala desio zuen behintzat. Baina hurrengo egunean
eguerdian bazkaltzera etxeratu zenean ez zuen aurkitu zer janik; ez andrerik eta
ez haurrik.

Odola berotu eta trabesa zehaztu zuten bezain pronto berria azkar asko
hedatu zen herrian, batez ere biharamunean. Goiz partean Goiko Plazan
merkatua izaten zen, baserritar eta arrandunak bertan bildu eta etxekoandreak
hara joaten ziren eguneko erosketak egitera. Albistearen malutak merkatuan
mara-mara hasi eta eguerdirako notizia abiadan amildutako elur-pila zen,
beheko kaian amaitu zenean. Aspaldian ez zen horrelakorik gertatu Malkorben,
batzuei harrigarri ere egiten zitzaien halako apustua herrian bertan gertatu
izana, eta gehienek hasiera batean mesfidantzaz hartzen zuten albistea, zaila
baitzen Txatua eta Kepe elkarren aurka lehian irudikatzea.

Apustuaren olatu bagek gogor jo zuten Malkorbe eta hasieratik
bazterrean geratu zen hainbat jende irentsi zuten beraiekin itsas barrenera,
deman zuzen-zuzenean esku-hartzera bultzatuz. Hauen artean nabarmenenak
koadrilako lagunak ziren, bere kidearekin osoro bat egin baitzuen. Horregatik
bakoitza bere apustulariaren ordezkari sentitzen zen eta leku guztietan itsu-
itsuan defendatzen zuen.

Zenbait xehetasun behar bezala lotu gabe zeuden oraindik eta
horretarako asteartean tabernan lau lagun bildu ziren, alde bakoitzetik bi. Felix
eseri zen mahaiburuan eta alde banatan, aurrez aurre, besteak. Bi bikoteen
artean zegoen airea ere atezu zegoen, baina akordioetara iritsiko baziren



amore eman beharra zeukaten, zerbaitetan bederen. Tabernariak argi adierazi
zien ez zutela nahi zuten guztia lortuko. Azkenik, bilera amaitzean ez zioten
elkarri eskurik eman, baina bi aldeak gustura bukatu zuten, apustua erraztu
egin zutelakoan.

Kepe eta bere lagunak lana amaitu ondoren moilan biltzen ziren. Pare
bat poltsa motora barrura sartu eta ibaian gora joaten ziren, ezkutura,
aspaldian begiluzeak asko ugaritu baitziren kai inguruan. Egiten zituzten
egonaldietan sekula ez ziren ados jartzen burutu beharreko entrenamenduan,
bakoitzak onena berea zela aldarrikatzen baitzuen; batek arraunean asko eta
sarri egitea nahikoa zela; besteak korrika ere egitea ez zela kaltegarria izango;
beste batek ez zela komeni bi astetan kolpetik kristoren entrenamenduei ekitea,
gorputzeko indar guztiak erretzeko arriskua zegoela-eta. Denenak eraman onez
entzuten zituen Kepek, buruarekin baiezko keinua eginez, baina azkenean
Jaxintok esandakoa egiten zuen, lagun-mina izateaz gain beragan konfiantza
handia baitzuen. Apustua behar bezala prestatzea, ez zeukan beste gauzarik
buruan, eta andreak bakarrik utzi zuenetik inongo loturarik gabe sentitzen zen,
gogozko zituen itsasoak zeharkatzen zituen kapitain pilotu.

Bakoitzak bere lehiakidearengan erabateko ustea zuen, baina nola edo
hala saiatu zen bere aldera ahal zuen laguntza guztia erakartzen, lehia
erraztuko zukeen edozer berarengana limurtzen. Don Jose sendagilea ondo
zirkatu eta neurtu zuten, baina honek nahiago izan zuen inoren alde ez azaldu.
Herrian iparra eta hegoa aske zebiltzan, kalean gora eta kalean behera,
bakoitzak ahal zuena bere aldera eraman nahian eta elkarren aurka lehian,
eta zail gertatzen zen ontzi oihala jaso eta itsas nahasian ekuru egotea. Jarrera
hori ez zen arrunta, baina Don Joseren antzera lortu zuten Don Damian apezak
eta herriko alkate zen Nikolasek.

Don Damianek urte asko zeramatzan Malkorben eta azkar atzematen
zuen herrian gertatzen zen edozein aldaketa, elizan denbora asko emateaz
gain tabernarako bidea egunean pare bat aldiz egiten baitzuen. Hasieran
harritu egin zen, baina azkar asko uztartu zituen bi gertakariak: zenbat eta egun
gutxiago falta apustu egunerako, orduan eta jende gehiago hurbiltzen zen
elizara, mezatara zein bere kasa errezatzera. Kapera txikian inoiz baino kandela
txiki gehiago pizten ziren, mesederen bat erregutzeko eta argi ikusi ahal izan
zuen zein erroturik zegoen dema herritarrengan. Are gehiago, elizbidetik
saihestu zitzaizkion ardi galdu batzuk ere hurbildu zitzaizkion aldareko
belardietara. Medikuaren antzera bi muturren erdian jartzen saiatu zen Don
Damian eta igandeko mezatan, hitzen tonu apala nagusi, argi utzi zuen bere
jarrera, gizakion kontuak ezin dituela Jainkoak garbitu eta garaileak bere
indarrei esker irabaziko zuela alegia; Jainkoa, apeza bera bezala, lehiatik
kanpo geratuko zela.

Apustu eguna iritsi bitartean Txatua Endata herrira joana zen, ahaide
batzuen etxera, han lasaiago prestatuko zen aitzakiaz. Bere lagunak Felixen
tabernan elkartu eta bazkalostean Bixente arranduna noiz etorriko zain egoten
ziren, kotxetzarra hartu eta egunero egiten baitzuen Endatara joan-etorria,
arrain bila, eta zer berri zegoen kontatzen zien. Han jarraitzen zuten kezka larririk
gabe arratsalde partean, kartetan jokatzen baxoerdiak hartzeko ordua iritsi
arte. Tabernara sartu eta beti leku berean elkartzen ziren, ezkerreko txokoan,
baina azkenaldian ez zuten lasaitasun handirik aurkitzen; Felixek telebista erosi
berria hantxe goian jarri zuen eta ez ziren ohitzen txapel gainean beste ahots
batzuk entzutera.
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—Felix! Itzali ezak traste zahar hau, apenas entzuten diagu geure burua
etal

Azkenerako, ordea, ikasi zuten nondik kentzen zitzaion ahotsa eta soinurik
gabe, imajina mutuekin egon ohi zen telebista. Karta-jokoekin tartekatuz
etengabeko eztabaidak izaten zituzten, kea irteten zen askotan mahaitik eta ez
soilik erretzen zituzten puruengatik, sesioan sortzen ziren txinpartengatik baizik.
Azkenaldian batez ere Txatuaren eta Keperen entrenamenduei buruz hitz
egiten zuten. Horretan orduak ematen zituzten, egunero gurpil berari jira eta
buelta, bira bakoitzak euren indarra eta besteen ahulezia argiago ikusteko
balioko balu bezala.

—Hobe zenukete noizean behin telebista ere ikustea. Hor zegok
etorkizuna, hor! — esan zien Felixek, hainbeste diskusio antzu ikusteaz
kokoteraino, behatzarekin telebista erakutsiz—. Atzo gizakiak ilargira iritsi hituan
eta egun guztian imajinak ematen ari dituk, eta zuei bost axola! Batzuk
koheteetan ilargira iritsi eta denok daukagu nola izan zen ikusteko aukera; zuek,
ordea, txalupa eta arrauna besterik ez duzue buruan eta benga, kaka zaharrari
bueltaka!

Ez zen berehala etorri, ez, abuztuko lehen igandea. Bezperako arratsalde
sargoriak galerna ekarri zuen mendebaldetik gauerako eta jendea beldur zen
hurrengo eguna nola esnatuko zen. Inor baino kezkatuago ordea apustulariak,
eguraldiak izan zezakeen eragina ezin baitzuten neurtu. Larunbateko orduek
neurria galdu eta etengabe luzatzen zitzaizkien, bero sapak inguruko ordulari
guztiak nagitu egin balitu bezala. Nahi baino denbora gehiago egon ziren biak
ernai gauean, begiak bildu ezinik.

Kepek denboraleak ekarritako euria sumatzen zuen kalean, harlauzen
kontra nola emeki jotzen zuen danbolina. Ohetik zutitu eta leihoa zabaldu
ostean kanpora begira geratu zen denbora luzez, ukondoak leihoko
eskudelean jarri eta aurrerantz makurtuta, harik eta buruan zituen kezkak mela-
mela egin zitzaizkion arte eta ahozabalka hasi. Orduari kirika egin eta hiruak
jotzear zeudela ikusi zuen oheburuko erlojuan. Leihoa ahalik eta isilen itxi eta
oherako bidea hartu zuen. Loak berehala hartu zuen.

Txatua hamarretarako ohera joana zen, baina alferrik. Hasieran lokumatu
zen, baina esnatu eta hurrengo eguneko ametsak uxatu zituen eta bere buruaz
jabetu zen. Ohean bueltaka ibili zen jira-biraka, postura onena aurkitu nahian
denbora luze eman zuen, baina azkenean zutitu eta balkoiko leihotik kalera
begiratu zuen. Lurra bustirik zegoen, baina zeru beltzean izarrak ikustea iruditu
zitzaion; edo nahi izan zuen. Agian eguraldi ona ekarriko zuen goizak.
Eskuturreko ordularian bostak. Kepe etorri zitzaion gogora; lotan egongo al zen?
la sartu zuen giltza pentsamendu horren sarrailan, baina zentzuak esan zion
hobe zela gauzak bere horretan uztea, eta oheratu egin zen. Begiak itxi bezain
pronto nekeak eta loak bereganatu zuten.

Hurrengo egunak lainotuta argitu bazuen ere eguerdirako ostarteak
zabaldu eta arratsalderako zeruak bere urdinik garbiena jantzi zuen, botatako
euriek garbitu izan balute bezala. Eguraldiak bidea argitu eta jai eguna izanik
inguruetako herrietatik ere jendea erruz hurbildu zen Malkorbera. Eguerdiko
trenetik jende saldo handia jaitsi zen; denetik ikus zitezkeen, baina senar-
emazte asko umeak hartu eta egun-pasa egiteko asmoz gerturatu ziren,
motxila edo poltsetan bazkaria zutela. Gizon koadrilak ere soma zitezkeen,
batez ere eguerdian, txikiteoan, eta guzti horrek aparteko bizitasuna ematen
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zion berez hain ilauna izaten zen Malkorbeko igande bazkalaurreari. Jendea
olatuan etorriko zelakoan Felixek ere ez zeukan esperantza txarrik, eta egun
horretarako bazkari berezia iragartzen zuen ohar bat jarria zeukan astebete
lehenagotik. Baina are deigarriagoak ziren okasiorako propio jarri zituen
arbelak, non klarionez eta hizki handiz jendeak egin nahi zituen apustuak
jartzen zituen. Denetarik zegoen, eta ia denak onartuak; argi ez bazen ere
dirua Txatuaren alde agertzen zen: hogei segundo baietz, minutu bat ezetz,
irabazten zuenak ezetz hogeita hamar minutu baino lehen sartu.

Bostetan zen hastekoa eta lauetarako ibai egian jendea pilatzen hasi zen
han-hemenka, ibilbide guztian eta bi albotan, baina batez ere Sagaseta
baserriaren inguruetan, helmuga zegoen lekuan. Uretatik bertatik baino hobeto
zaila izango zela inondik ikustea eta txalupazale askok ibaian gora egin eta
fondoa eman zioten ontziari, gune batzuetan pasabidea asko estutuz.

Bostak hamar gutxirako dena prest zegoen irteera puntuan, Zubi Handi
inguruan. Aurrez berotzen ibiliak ziren uretan, baina atzera txalupetatik irten eta
arraunlariak oraindik lehorrean zeuden, untziratu eta lehia hasteko irritan.
Nerbioek aise hartu zuten Kepe eta gihar guztiak gogor-gogor eginda sentitzen
zituen; bi astetan hamaika aldiz errepikatutako azken aholkuak ematearekin
batera Jaxintok masajeak eman zizkion zurruntasunak askatu eta pixka bat
lasaitzeko. Txatuak berriz itxuraz patxadatsu zirudien eta gerturatzen zitzaion
edonori ematen zion hitza, zetorrenari garrantzia kendu nahi balio bezala. Felix
tabernaria ere han zebilen, bazterrak nahasten, inor ere ez zebilela kalean eta
tabernako ateak itxita alde egin baitzuen.

Nikolas alkatea jarri zuten epaile eta batela batean bien atzetik joango
zen estropada guztian, esku-megafono baten bidez zuzendu beharrekoa
ohartaraziz. Ordulariari begiratzen zion behin eta berriz, puntu-puntuan hasi
nahi baitzuen, eta bost minutu falta zirenerako apustulariak ontzietara sartzeko
agindua eman zuen.

Txatuarenak Batasuna izena zuen; Keperenak Inaxi. Eseri, arraun-
estroboak toleteetan sartu eta gora-behera mugitu zituzten arraunak behar
bezala ipini arte. Ipurdia ezin eroso jarri eserlekuko egur gainean eta aurrera-
atzera mugitzen zuten gorputza, posturarik egokiena aurkitu nahian. Bateletan
inguruko guztia aztertu zuten; beharrezkoa zen dena bere lekuan eta ondo
egotea. Batzuek nahi baino beranduago, baina azkenean jaso zuen Nikolasek
bandera gora, biek eta inguruko guztiek ikusteko moduan; konformitatea
eskatu ondoren kolpe latz batez brastakoan jaitsi zuen, horrela lehen
arraunketan indarra eman nahi izan balie bezala. Gogor ekin zioten, biek parez
pare; jendea oihuka eta txaloka hasi zen. Sagaseta aldean jakin zezaten, zubi
gainetik etxaferoak bota zituzten.

Zer zetorren ikusteko burua apenas jiratu gabe, lehen bihurgunera iritsi
ziren. Aurrea hartzeak bazuen garrantzia, atzetik zetorrena zaindu ahal izateko
eta beti biderik motzena aurrena hartzeko. Bi ontziak ikaragarri hurbildu ziren, ia
arraun palak elkar jotzeraino. Arraunak gogoz eta azpiraino ondo murgildu,
gogor astindu eta pixkanaka Txatuak aurrea hartu zuen, baina Kepek orpoz
Oorpo jarraitzen zion era lasaiagoan, palada luzeak emanez.

Hango animo oihuak! Bazterretako jendea ez zegoen isilik, norberak berea
bultzatu eta akuilatu nahi zuen, txalo edota garrasien bidez, eta ia ez zen
entzuten ur izkinatik arraunketa soinurik. Soilik palada bakoitzak atzerantz
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botatzen uzten zuen zurrunbiloa ikusten zen, ibaiko barealdian idatzi bezain
pronto ezerezten ziren borobilak eginez.

Bide erdian Txatua arraunketa erritmoa motelduz joan zen. Gorri-gorri
eginda, inguruko airea gutxi zuen eta arnasa falta zitzaion biriketan, lehertu
beharrean zihoan buelta eman ezinik. Kepek berdin jarraitzen zuen, hasierako
erritmoari eutsiz eta noizean behin burua jiratu eta aurkaria non zebilen zaintzen
zuen, distantziak neurtu nahi balitu bezala. Konturatu zen Txatua ez zebilela fin
eta ez zen horregatik asaldatu, bereari eutsi zion. Alde batera okertu, parean
jarri eta apurka-apurka aurreratu egin zuen, honen eta bere zaleen
etsimendurako, askok irabazitzat jotzen baitzuten dema. Jendetzaren orroek
gora egin zuten. Kepe aurretik eta Txatua hogeita bost bat metrora. Sagaseta
bistan zuten eta ibai errebuelta erdian jarri zuten helmuga pankarta ere bai.

Barnean zeukaten dena eman beharra zegoen. Helmuga gerturatuz
zihoan neurrian ibaia estutu egiten zen, eta alde banatako jendearen oihuek
zubi bat egin zieten bi arraunlariei. Jende asko txaloka hasi zen; beste askori
damutu egin zitzaion Txatuaren alde trabesa egina. Bazirudien Txatuak ere
galdutzat ematen zuela proba. Nekearen nekez gorputza albo batera gehiegi
okertzen zuen arraunaldi bakoitzean eta etsipena nhagusitu zen bere
jarraitzaileen artean.

Burua jiratu eta helmuga bertan ikusi zuenean Keperen neke aurpegiaren
gainean irribarrea marraztu zen. Izerdia irristatzen zitzaion bekokian behera, blai
eginda zegoen eta amorratzen zegoen noiz iritsiko. Hainbeste denbora
arraunean emanagatik ere elegante sartzen zuen pala uretan eta luze eman
gerri kolpea, atzeraino, hasi berriak balira bezala. Txaluparen gainean paretako
erloju baten pendulua zirudien, ziurtasun eta zehaztasunez behin eta berriz
mugimendu bera eginez, eta denbora (estropadarekin batera) bere alde
zihoan.

la ez zen ezer izan, itsumustuko mugimendu bat: behar bezalako
sakontasunez sartu ez eta atzerantz egitean arraunak ez zuen ur askorik aurkitu.
Atzerantz erori zen, ia bizkarrarekin egurra ukitzeraino. Azkar agondu eta berriro
arraunean jarraitu zuen, ezer gertatu ez balitz bezala. Ehun bat metro falta
zitzaizkion lehena zetorren Keperi eta hogeita hamar bat gehiago Txatuari.
Pixkanaka, Keperen batelak ibai-erdia utzi eta bihurgunea hartzean gehiegi
hurbildu zen ertzera, gero eta gehiago gainera.

—Bazterra joko dekela! aurrera begira ezak, begira ezak!'— Oihu egiten
zioten.

Batzuek begiak igurtzi eta ezin zuten sinetsi, ez baitzen normala gertatzen
ari zena. Okerka-okerka, Kepek amorru bizian jarraitu zuen arraunketan harik
eta danbateko lehor batez bazterra jo zuen arte; batela gelditu eta gero ere
gogor eragiten zien arraunei eta brankak behin eta berriz ibaiertza jotzen zuen,
setatsu. Jendea txistuka hasi zen, garrasika, bakoitza bereagatik poztu edo
haserre bizian. Arraunak utzi, makurtu eta aurrez eroritako betaurrekoak jaso
zituen ontziaren zorutik, beranduegi, juxtu-juxtuan Txatua bere albotik nola
pasatzen zen ikusteko, izan zuen zortea ezin sinetsirik. Helmuga zeharkatu
zuenean indarrik gabe geratu eta batelean bertan zerraldo erori zen atzerantz.

Kepe zutitu egin zen ontzi gainean, baina belaunak dardarka eta indarrik
gabe zituen; berriro tostan eseri zen. Jaxinto hurbildu eta toalla bat luzatu zion.
Begira jarri zitzaion alboan, baina ez zuen deus esan, ezin zuen-eta gizona hala
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negar malkotan ikusita. Toallaz aurpegiko izerdi-malkoak kendu eta ibaira so
egin zuen; Keperen begirada ibaiko uretan murgildu eta ito egin zen.

Txatua bateletik atera eta besagainean igo zuten zaletu batzuek. Bera
ere gustura zebilen, irribarretsu, nahiz eta hauspoak zailtasunak zituen arnasari
buelta emateko. Pitza zerion ahotik, baina eskuoihalarekin kentzen zuen.
Besoak jasotzen zituen gorantza, ukabilak itxirik. Baina supituki toalla eskuetatik
erori egin zitzaion; eta goian eusten zutenei Txatua bera ere erori egin zitzaien,
indarrik gabe, zaku baten gisan amildu zen beherantz eta lurra jo zuen danba.
Bere aurpegi zurbilak ez zuen ezer onik iragartzen. Don Josek ezin izan zuen ezer
egin.
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