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Gertaera hark Malkorbe herria goi eta behe astindu zuen. Aspaldian 
ohantze izan zuen lozorrotik esnatu eta bi astetan zehar begiak irrikan zabaltzen 
joan zen igande hartara so egiteko. Malkorbetarrek egunerokoari lotuta jarraitu 
zuten, baina ohizkoaz gain ez zen beste konturik entzuten, apustua baino. 
"Baietz Txatuak irabazi, ze sasoi betean zegok eta osasun aldetik ez zebilek hain 
ondo Kepe"; "Kia, Txatuak ez dik sekula arraunean ondo egin eta bi astetan ez 
zian ikasiko". 

Herrialde mailan ateratzen zen egunkariak ere asteartean gertakariari 
orrialde erdia eskaini zion, eta horrela apustuaren berria inguruko herrietara 
zabaldu zen. "Singular apuesta en Malkorbe" jartzen zuen izenburuan eta alde 
banatan bi apustularien argazkiak zekartzan. Guapo ikusten zen Txatua, 
aurpegi erdian sudurtaloa edukiagatik, ile beltza bustita eta atzerantz orraztuta 
zuela, kamiseta tiranteduna eta arrauna eskuetan; Kepek berriz berez den 
baino zaharragoa zirudien, agian betaurrekoak jantzita zituelako eta kristal 
lodien atzean begiak ez zitzaizkiolako ia ikusi ere egiten; baina ilea galtzen ere 
hasia zen eta edade berekoak izan arren, Txatua baino hamar bat urte 
zaharragoa zirudien. Ez zuen aparteko gauzarik jartzen berria ematerakoan; bi 
apustulariek irabazletzat jotzen zuten euren burua, aise gainera, eta kazetariak 
inguruetan kontu hark sortu zuen ikusmina nabarmentzen zuen, aspaldian ez 
zela horrelako norgehiagokarik gertatu-eta. Baina data jartzerakoan erratu 
egin zen gizona eta igandea jarri beharrean larunbata seinalatu; hurrengo 
egunean albistea zuzentzen bazen ere, izan zen apustu egun bezperan 
eguerdiko trenean Malkorbera iritsi zenik, Sagaseta baserria non zen galdezka. 

Itsas bazterrean sortutako herria zen Malkorbe, baina beti barrurantz 
hedatu zituen bere nahiak eta zabaldu begiak, itsasoari bizkarra emanez, ibai 
bokalea maiz ixten zuen ur eremu biziarekin haserre egon izan balitz bezala. 
Jende gehienak ugaltzen ari ziren lantegietan lan egiten zuen eta hasiak ziren 
baserritarrak kalera jaisten, herrian sortutako industriak eta eskulanaren premiak 
deituta. Hala ere, bazen jendea arrantza zuena bizibide, gero eta ugariago 
gainera, kanpotik ekarritako arrainarekin lan egiten zuen kontserba lantegi hura 
zabaldu zenetik ere pare bat urte iraganak baitziren. Baina arrantzontzi handiak 
baino gehiago txalupa txikiak zeuden, txipironera deiturikoak, motor txiker 
baten bidez edo arraunez mugitzen zirenak. 
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Lehen, urte batzuk atzera ohizkoa bazen ere, gero eta arraroago 
gertatzen zen ibaian edo itsasoan norbait arraunean ikustea, eskuarki plo-plo-
plo motorra martxan zutela abiatzen baitziren motora gehienak. Baina 
aurrerakuntzak ez ziren iritsi guztietara eta batzuetan ikus zitekeen jendea 
arraunei eragiten, eta patuak edo txiripak hartan elkartu zituen Txatua eta 
Kepe uztaileko egun batean, kaitik irten eta ibaian gora egiteko dagoen 
bihurgunean, bata bestearen alboan arraunean. 

Elkarri begiratu, eskua altxa diosala egiteko eta arraunean jarraitu zuten. 
Kalean bata bestearen alboan joan izan balira berdina egingo zuketen: agurtu 
eta elkarrengandik urruntzen saiatu, bakoitzak bere eremuari eutsi eta 
bestearengandik aldendu; edo elizara mezatara joan eta aulki berean 
esertzea suertatuz gero ez ziratekeen ondo-ondoan, izterrez izter eseriko, tartea 
utziko zuketen. Horregatik, eta horretaz ia konturatu ere egin gabe, Txatuak 
arraunak gogor inarrosi eta aurrerantz jo zuen, nola edo hala Kepe atzean utzi 
eta lasaiago egon nahirik; baina eginahalak eginagatik ez zuen lortzen 
Keperen brankari bere txopa erakustea. Honi ere gauza bere bururatu 
baitzitzaion, bestea atzean uztea alegia. 

Hasieran nahi gabe egin zutena, senak agindutakoa bete, gerora inoiz 
aditzera eman gabeko norgehiagoka bilakatu zen, irteerarik eman gabeko 
lehiaketa. Aldarrikatu gabeko gerla. Lehen paladetan elkarri zeharka 
begiratzen zioten, burua jiratu gabe, begiak okerka betazaletatik irten 
beharrean, besteak egiten zuenaz konturatu ez balira bezala. Gerora ordea, 
hasierako txanpa parekoa izan zela ohartzean eta aurrerapenik gabe besoak 
bero-bero jartzen ari zirela ikusirik, Txatuak begirasun iluna bota eta arrasto 
zuzena utziz ezkerraldera hartu zuen, padurarantz, estuasunak utzi eta gozaro 
arraun eginez. Kepe berehalakoan ohartu zen besteak egindakoaz, kirikan 
baitzihoan, eta ezer gertatu ez balitz bezala bere bideari jarraitu zion ibaian 
gora, irribarre txikia zuela ezpainetan. 

Ezin esan lagun-minak zirenik, baina inork ez zuen emango gaizki 
konpontzearen arrazoirik, bien arteko tratua normala baitzen. Agian Padre 
Moises han egon izan balitz oroituko zatekeen abuztuko inular hartan 
gertatutakoaz, artean Txatuak eta Kepek euren izenari eutsi eta Inozentzio eta 
Zeferino zirenean, mutil koskor mukitsu batzuk besterik ez. Baina barne 
birmoldaketa bat zela-eta aspaldi alde eginak ziren Lasalletarrak Malkorbetik, 
errosariodun askoren atsekabe eta itzulminerako. Garai hartan gaztetxoen 
artean kale jolasak ziren nagusi eta entretenimendua izaten zen zeregin ezean 
inguruko baratzetan sartu eta lapurreta txikiak egitea. Ez goseagatik, 
gerraosteko urteak baziren ere ez baitzen izan Malkorben janari faltarik; edade 
horretan umeak behar izaten du nor ernegatu eta tentatu, nola edo hala 
arriskua bizkar gainean sentitu. Gaur hemen sagarrak, bihar han mahatsa, 
inguruetako baratza jabeek ongi zainduak zituzten gaztetxoen joan etorriak eta 
hauek ere hobeki neurtuak fruitu arbolak, batez ere pisuaz beherantz egiten 
zutenean. Lasalletarren ikastetxe atzean bazen baratza ederra eta aspaldian 
begiz joak zituzten mutikoek dilin-dalan kulunkatzen ziren txermen urtsuak. 
Ordea, inor ez zen ausartzen sartzera, klaseak amaitu eta oporretan bazeuden 
ere errespetu edo beldur handia baitzieten fraile haiei eta are gehiago 
Jainkoaren errukirik gabe astintzen zuten makilari. Besteen aurrean zerbait 
bazirela erakutsi nahian Inozentzio eta Zeferino arriskatu ziren sartzera, eguzkia 
ostendu eta itzalak hastean oharkabean pasako zirelakoan. Hartan ari zirela, 
Zeferino zainketa lanetan eta Inozentzio udareondo goian, iluntasunean azaldu 
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zitzaien ilargia baino isilago Padre Moises eta Zeferinok nahikoa lan izan zuen 
korrikaldi batez ospa egiteko. Fraideak ez zuen ezagutu ihesi zihoan itzala eta 
hasieran arbola gainean zegoena ere ez. Jaisteko agintzen zion, ez ziola ezer 
egingo, zenbat eta gehiago egon goian okerrago izango zela, baina 
Inozentziok beldur zion zigorrari. Behin eta berriz fraideak ezer ez ziola egingo 
hitz eman zion eztiki eta azkenik, behera egin zuen. Lepotik heldu bezain pronto 
ederki kendu zizkion euliak Padre Moisesek. Hanka egin zuen laguna nor zen 
ere galdetu zion, baina ez zuen txintik ere atera eta ezpainak lotuta izan zituen. 
Ezer gertatu ez balitz bezala elkartu ziren hurrengo egunean lagunartean, eta 
ez zuten gertatutakoa aitatu ere egin. Bati lotsa ematen baitzion jasotako 
orraztaldia aitortu beharra eta besteari berriz laguna bakarrik utzi izana barne-
barnean korapilatu baitzitzaion. Denborak itxuraz estali egin zuen gertaera 
hura. 

Nola edo hala iritsi zitzaion belarrira Txatuari moilan zehar eta herriko 
tabernetan alde batetik bestera hedatu zena, jendearen ahotan zebilena: 
indarrak asko mermatuta zeuzkala eta lehengoan Kepek arraunketan irabazi 
egin ziola. Aste bat edo iragana zen adierazi gabeko norgehiagoka hura izan 
zenetik eta ia ahaztuta zeukan. Dudarik gabe, zurrumurrua Kepe berak 
zabaldua zuen, ez baitzuen uste beste inork ikusi zituenik arraunketa hartan. 
Bere onetik atera zuen entzundakoak eta sumindu egin zuen. Arratsalde guztia 
bestea noiz harrapatuko ibili zen eta azkenean tabernan aurkitu zuen, 
koadrilarekin batera, eta beregana gerturatu eta gorde antzean txoko batera 
eraman zuen. Ahots meharrez hasi zitzaion hizketan, inork ez entzuteko 
moduan, ezpainak belarritik gertu. 

—Hi, ze habilek zabaltzen hortik? 

—Zabaldu? Zertaz ari haiz? 

—Arraunean hire kontra apustua galdu diateneko berria. Honez gero herri 
guztiak jakingo dik gezurra besterik ez dena. Ze, gu bakarrik gintuan han, 
lehengoan, eta nik ez badiat ezer esan hi izan behar. Zertan habilek? 

Keperen aurpegia gorritik zurira pasa zen eta zurbildurak are 
nabarmenago adierazten zuen bere aitormena. Burua makurtu, erabilpen 
ezagatik aurkitzeko hain zailak ziren hitzik xamurrenak aukeratu eta bere burua 
zuritu nahian hasi zen, ia totelka, "Badakik... lagunartean askotan zer hitz egina 
falta izaten diagu eta... hemen, huskeria bat bezala aitatu nian, baina nik ez 
nian esan apustua egin genianik, nik ez nian... ". Zuribideak ordea, eta batez 
ere Kepek erabiltzen zuen tonu umil eta otzanak lagunen begiradak eta arreta 
bikotearengana eraman zituzten, eta laster batean izkina batean zirenak zirkulu 
baten barruan ikusi zituzten euren buruak. Eta ez zegoen kokiltzerik, 
atzerabiderik; luma guztiak ondo astindu, oilartu, gandorra gora altxa eta 
oilategiaren aurrean kikirikia jo beharra zegoen, bestearen ahotsa estaliz ahal 
izanez gero gainera. Keperen aurpegia berriro zuritik gorrira pasa zen. Eskutan 
zuen ardoa kolore argikoa zen bere aurpegiaren aldean. 

—Hi, ba has hadi zabaltzen gezurra dela, ez geniala inolako demarik izan. 

—Baina norgehiagoka egin genian, hitzartu ez bagenian ere... eta okertu 
egin hintzen gehiago ezin huenean, bide zuzena utzi eta alde batera egin 
huen. Ez didak orain ezetz esango ba? 

—Nik zer? Gehiago ezin nik? Erretiratu ezak hori azkar, erretiratu ezak 
gehiago haserretzerik nahi ez baduk.... 



 6

Hitzen abiadura eta eztabaidaren berotasuna gorantz zihoazen. Ordurako 
arratsaldeko 8ak jota ziren eta ez zeuden baraurik. Bakoitzak bere lagunak 
atzean sumatzen zituen eta horrek indarrak ematen zizkien ez makurtu eta 
bestea mendean hartu nahi izateko. Hitz eta keinu bakoitza bestea azpiratzeko 
saiakera bihurtu zen. Elkarri erronka egiten hasi ziren, nork handiagoa botako 
bestea akuilatuz eta ardoaren berotasunak ematen duen sugarrarekin zehaztu 
zuten apustua, Felix tabernaria lekuko zela: Zubi Handitik irten eta Sagaseta 
baserrira tartean arraunean neurtuko zituzten indarrak, handik bi astera, 
igandean. Eta zer jokatu? 

—Jartzak hik nahi dekena! 

Zein baino zein harroago zebilen, eta Txatuak bakoitzaren txalupa 
jokatzea proposatu zuen. Zeukan ondasunik onena zen. 

—Txalupa? Txalupa ez, motel, hori gutxi dek!— Ordurako ia gainezka 
egina zuen putzontzia, gehiago ezin kabiturik— Joka dezagun zerbait... 
inportanteagoa... 

—Ondo ba. Eta zer jokatuko diagu ba? 

Felixek notario lanak egin, paper batean dena apuntatu eta sinarazi zien 
biei, "Bestela biharko damutuko zaizue eta ahaztu nahi izango duzue". Papera 
barra atzean gordetzen zuen egurrezko kutxatilan ezkutatu zuen, giltza eta 
gauza garrantzitsuekin batera. Oraindik ere xehetasun batzuk lotu gabe geratu 
ziren eta horretarako beste bilera baterako zita ezarri zuten hurrengo 
astearterako, handik bost egunera. Denbora horretan koadrila bakoitzak 
izango zuen nahikoa asti apustuaren gorabeherak ondo aztertzeko eta ahal 
zuen neurrian tratua bere aldera eramateko. 

Txatua eta bere lagunak arrapaladan eta trumilka irten zuten tabernatik, 
builaka eta elkarri hitza janez. Olatuak gogor astindu ondoren, ur gaineko 
aparra sentitzen ziren, protagonista nolabait. Kepe tabernan geratu eta 
koadrilarentzat erronda eskatu zuen, ukabila itxiarekin egurrezko barra gainean 
kolpe bat emanez. 

—Atera erronda! 

Parean zeukan Felixen besaburu gainetik bere aurpegiari so egin zion, 
barraren atzean zegoen ispilu zimel eta horixkatuan. Bizkarrean esku-zartada 
bat sentitu zuen, lagunek animoak ematen zizkioten eta horrek uxatu zuen 
pixkanaka bere kopetan hedatuz zihoan laino beltza. 

Etxe atarira iristean sukaldeko argia piztuta ikusi zuen. Atea zabaltzearekin 
batera elizako kanpaiek hamarrak zirela jakinarazi zioten. Pasilloan barrena 
joan eta Inaxi ikusi zuen mahaiburuan eserita, arropa konponketan. Ia gabonik 
esan gabe, ohi zuenez, zuzenean mahaian eseri zen. Inaxi zutitu eta zapia 
hartuz bero-bero zegoen lapikoa hurbildu zion. Zuzen begiratzen zion 
emazteari, baina honen begiek ihes egiten zioten. Baratxuri-zopa atera zion 
platerera. Kepek betaurrekoak kendu egin zituen, ziurrenik zoparen 
berotasunez lurrundu egin zitzaizkiolako. Zerbait esan behar eta umeen galde 
egin zion emazteari. 

—Ohean dira. Aspaldi joanak. Jadanik ez dute galdetzen non den aita. 

Nabari zen Inaxi haserre zela eta ez zuela berriketarako gogorik. 
Nazkatuta zegoen, eta ez senarra berandu iristeaz soilik, ekartzen zuen piura 
ikusteaz ere bai. Errotarria bezain astun eta langile saiatu ere saiatu zen 
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senarraren azturak nola edo hala aldatzen, bereganatzen edo gutxienik 
errotarako ubidea erakusten. Baina alferrik: errotarriak ere atsedena behar 
izaten du eta hala ere ura errekan behera joaten da, erraz bezain alai bere 
bidetik. Ezkondu eta lehen urteetan ez zuen lortu eta azkar hartu zuen etsiak. 
Negarraldi ederrak eginak zituen sukaldearen bakardadean eta makina bat 
aldiz joana zen amaren etxera, gehiago ezin zuela esanez. Baina ardatzak 
estuki atxikitzen zuen errotara eta astunegia zen inora mugitzeko. 

Ondo ezagutzen zuen senarra, ezkondu zirenetik hamabost urte iraganak 
ziren-eta. Horregatik, gaua iritsi eta gizona etxeratzean erraz igarri zezakeen zer 
nolako arratsaldea bota zuen kalean, ohituta baitzegoen Keperen aldarteak 
jotzen zuen txistu doinura dantza egitera. Soinuren bat sumatzen zuenerako 
nabaritzen zuen eskailerak igotzeko atea ixteko edota giltzak uzteko zuen eran. 
Umore onean etortzen zenean sarritan izaten ziren algarak eta kantuak, eta 
Inaxik ere barre egiten zuen orduan, ezkongaitan ezagututako gizona ekartzen 
baitzion horrek gogora. Gaurkoan, ordea, Kepe isiltasunean sartu zen eta 
buruko lapikoan esnea minduta egongo zela pentsatu zuen Inaxik. 

Etxera bidean, lagunak agurtu eta etxerako aldatsa hartu zuenean, 
norgehiagokaren kontua andreari erarik goxo eta ulergarrienean nola esan 
behar zion pentsatzen jardun zuen bere artean, hitzik eta erarik egokienak 
aurkitu nahian. Kepek ere ondo ezagutzen baitzuen Inaxi, eta bere 
haserrealdien beldur zen, itsas zakarrari baino ikara gehiago baitzion 
zapuztutakoan jartzen zuen muturrari. Horretan, bere hitzak luze laburrean 
neurtzen jardun zuen afaltzen zuen artean ere. 

—Gaur apustu bat egin dinat. Txatuarekin. 

Inaxik begiak jaso eta atzera josteari ekin zion ezer esan gabe. Bazekien 
behin errosarioa hasiz gero ez zela letaniak errezatu gabe geratuko, ezer 
galdetu gabe dena kontatuko ziola. 

—Arraunean. Zubi Handitik Sagaseta arte, nor lehenago iritsi. 

Emaztearengan keinuren bat atzeman nahi zuen, esandakoa behar 
bezala ulertu zuenaren baieztapen bat, aldeko edo aurkako jarrera. Baina 
andreak berean jarraitu zuen, eta horrek bere onetik atera zuen. 

—Ez al didazu ezer esan behar? Mutu jarraitu behar al duzu? 

Andreak bere lana alde batera utzi, gorputz erdia jiratu eta senarrari 
begira jarri zen. Saiatu zen bere hitzen tonua ez aldatzen, bere barnean zuen 
gaizgiro hura ez gehiegi azaleratzen, baina begien bizitasunak haserrea 
distiratzen zuten. 

—Hara, Zeferino. Aspaldi etsi nuen zurekin. Nazkaturik naukazu, naukazue, 
zu eta zure lagunek, zuen ahoberokeria eta harrokeriekin. Estropadak direnean, 
estropadak direlako; aizkolari eta harri-jasotzaileak direnean, urteko apusturik 
onena delako. Beti izaten duzue nondik ika-mika atera, puztu-puztu egiten 
zarete eta gero lurra jotzen duzuenean ederki apaltzen zarete. Nik nahikoa lan 
badut umeak hazi eta ematen dizkidazun sos apurrekin etxea aurrera 
ateratzen. Zure apustuak ez zaizkit deus inporta, nahi duzuna egin, baina utzi ni 
bakean. 

Hori esanik, aldegitera zihoan andrea, baina bere albotik pasatzean 
Kepek eskuaz besotik oratu eta bere aurrean eutsi zuen. Zuzen begiratu zion 
begietara, eta oraingoaz parez pare aurkitu zituen emaztearenak. 
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—Entzun ezan. Oraingoan ordea apustu berezia dun. 

Ordura arte buru barruan egosten ostendurik izan zuenaz erditzen joan 
zen eta bere hitz bakoitzak Inaxirengan beltzuri eta harridura keinuak sortarazi 
zituen. 

—Aitaren, semearen eta... baina.. baina.. burutik eginda al zaude? Nola 
egin duzu hori, endemas guri ezer galdetu gabe? Inozentzio, mesedez... Ez da 
posible... Oraindik garaiz ibiliko zara eta atzera egizu, zaila izango bada ere 
zuzendu okertutakoa... Jainkoaren izenean.. gugatik edo gure haurrengatik 
bada ere. 

—Ez... egina dago, ez dago itzulbiderik— Andrea bi esku artean eutsi eta 
bien aurpegiak aurrez aurre geratu ziren. Ardo usainak nazka eman zion eta 
Inaxik burua jiratu egin zuen. —Ziur nago irabaziko dugula. Ez al duzu 
konfiantzarik nigan? 

Inaxik beherantz indar egin eta gatibu zeukaten senarraren atzaparretatik 
askatu egin zen, bizkarra eman eta burumakur era motelean pare bat pausu 
eman zituen. Ahur dardartia pasa zuen bekokitik, artean azaleratu ez zitzaion 
izerdi hotza kendu nahi izan balu bezala. Haserreak harridura eta ezustekoa 
estali zituen. Txilbor parean amantal gainetik eskuak elkarren gainean gurutzatu 
eta honela esan zion senarrari: 

—Zuk egina duzu aukera, inori galdetu gabe gainera, eta gu ere 
hondamenaren atakan jarri gaituzu... Zeferino —zuzen begiratu zion. Birikak 
arnasez bete ondoren hitz bakoitza sakonagotu eta ondo zizelatu nahi izan 
zuen. —... zeuk aukeratu. Atzera egiteko asmorik ez baduzu, umeak hartu eta 
amaren etxera joango naiz. Ez dut zurekin galbidea hartu eta hondamendian 
amildu nahi. 

—Andrea, baina ez da horrela jartzeko... Seguru irabaziko dugula. Beti hitz 
egin izan dugu etxe zulo hau utzi eta beste bat erosteaz. Hainbeste urte lanean 
eta ezin izan dugu, eta orain badugu aukera, hemendik aurrera... —Oin 
gainean jiratu eta besoekin imintzioak egiten hasi zen, ahotsa goratuz. Alde 
batean zuen sukaldeko horma zuria zinema pantaila bihurtu zen eta bertan 
bota zituen etorkizunerako zituen burutapen guztien filma. 

Baina egitasmoak banan-banan aletu eta bukatu zuenerako bakarrik 
aurkitu zuen bere burua, ordurako Inaxi joana baitzen korrika txikian. Logelako 
atea atzean indarrez itxi eta sarraila botatzen sentitu zuen, horrela gertatu berri 
zen amesgaiztoari bideak itxi nahi izan balizkio bezala. Gizona ez zen mugitu 
ere egin. Mahai gaineko platerari begira gelditu zen. Une batez non zegoen 
ere ahaztu, aingura altxa eta itsas korronteak beste norabait eraman zuen. 
Arestian gertaturikoa aztertzen ari zen, ondorio hartara iristeko gauzak nola 
tolestu ziren hausnartzen. Etxeko bazter guztiak harrotu zituen hitz enbata eta 
kirioak astiro lasaitzen joan ziren. Hasperen bat egin eta logelara urreratu zen. 
Inaxi negarrez sumatu zuen atearen bestaldean. Belarria gehiago gerturatu, 
eskua jaso eta ia jo zuen egurra hatz koskoekin.. baina bakeak gehiago balio 
zuela esan zion bere buruari. Armairutik manta bat hartu eta eguerdiko lo-
kuluxka egiteko erabili ohi zuen besaulkian eseri zen. Bizkarra atzearekin alderik 
alde marruskatu, estalkia gainetik bota eta loak hartu zuen zaratarik gabe, 
kezkak uxatu nahirik. 

Ekilibrista bat zirku bateko pista erdian; zituen onenak jantzita, egurrezko 
masta handi batean gora igota. Inguruko iluntasuna nabarmenduz foku argi 



 9

batek bere gorputz zutitua eta eskuetan zeharka zeukan pertika argitzen zituen. 
Aurrealdean, berriz, belztasunean galtzen zen zirga bat eta begiak zorurantz 
zuzendurik. Zirkuko langileak segurtasun sarea lasatzen ari ziren lurra ukitzeraino 
eta ekilibrista ikaratu egin zen, beldur hotzikara batek zeharkatu zuen goitik 
behera. Oihu egin zien, baina urrutiegi zeuden, zorurainoko bide plomatuan 
bere ahotsaren oihartzuna galdu egin zen. Askotan ikusi zituen ekilibrista eta 
akrobatak lanean, han goian, eta berak ere sarritan entseatu zuen lurraren 
arrasean zirga gainean aurrera eta atzera. Baina ez zuen ezagutzen mastan 
gora igotzean gorputzaz jabetzen den zorabioa. Lurrean ziurtzia eta irmotasuna 
zena goian zalantza eta aldaro bilakatu zen. Ez baitzekien oinak kable gainean 
ondo eta gogor jarriko zituen, oreka behar bezala mantendu eta beste 
muturrera iritsiko zen. Takateko bat entzun, beste argi bat piztu eta aurrean 
zuen burdinaria argitzen joan zen pixkanaka, beste muturra non zegoen ikusi 
ahal izateraino. Han ordea, bere parean eta atzea emanez, beste ekilibrista 
bat ikusi ahal izan zuen, bera bezala ikuskizuna emateko prest. Bakoitza erpin 
batetik irten eta bide erdian elkartuko zirela pentsatu zuen, elkarri traba eginez. 
Irten eta aurrerantz joan beharra zeukan, bere ikuskaria eman. Eskuetako 
pertikari sendoro eutsi zion bi eskuekin, baina astun sumatu zuen; begien parera 
jaso eta arraun bat zen. Izutu eta burdinariaren beste muturrerantz begiratu 
zuenean beste ekilibrista Txatua zela konturatu zen. Berari begira ari zen; 
mendekua adierazten zuten bere begi eta irribarreak. 

Kepe tupustean iratzarri zen; agondu eta leihotik sartzen zen kale 
argitasunari so geratu zitzaion, non eta zertan zegoen jabetu artean. Izerditan 
blai zituen buru eta bularraldea, baina aldatzeko arropa guztiak sarrailapean 
geratu ziren. Zutitu eta komuneko buelta egitera joan zenean logela parean 
gelditu egin zen. Argia itzalita zegoen eta ez zen ezer entzuten. Berriro ere 
eserlekuan luze etzan eta manta gerritik behera bota zuen. Malkoek agian 
andrearen haserrea eta jarrera irmoa beratu egin zuten, bigundu eta 
normaltasunera ekarri. Hala desio zuen behintzat. Baina hurrengo egunean 
eguerdian bazkaltzera etxeratu zenean ez zuen aurkitu zer janik; ez andrerik eta 
ez haurrik. 

Odola berotu eta trabesa zehaztu zuten bezain pronto berria azkar asko 
hedatu zen herrian, batez ere biharamunean. Goiz partean Goiko Plazan 
merkatua izaten zen, baserritar eta arrandunak bertan bildu eta etxekoandreak 
hara joaten ziren eguneko erosketak egitera. Albistearen malutak merkatuan 
mara-mara hasi eta eguerdirako notizia abiadan amildutako elur-pila zen, 
beheko kaian amaitu zenean. Aspaldian ez zen horrelakorik gertatu Malkorben, 
batzuei harrigarri ere egiten zitzaien halako apustua herrian bertan gertatu 
izana, eta gehienek hasiera batean mesfidantzaz hartzen zuten albistea, zaila 
baitzen Txatua eta Kepe elkarren aurka lehian irudikatzea. 

Apustuaren olatu bagek gogor jo zuten Malkorbe eta hasieratik 
bazterrean geratu zen hainbat jende irentsi zuten beraiekin itsas barrenera, 
deman zuzen-zuzenean esku-hartzera bultzatuz. Hauen artean nabarmenenak 
koadrilako lagunak ziren, bere kidearekin osoro bat egin baitzuen. Horregatik 
bakoitza bere apustulariaren ordezkari sentitzen zen eta leku guztietan itsu-
itsuan defendatzen zuen. 

Zenbait xehetasun behar bezala lotu gabe zeuden oraindik eta 
horretarako asteartean tabernan lau lagun bildu ziren, alde bakoitzetik bi. Felix 
eseri zen mahaiburuan eta alde banatan, aurrez aurre, besteak. Bi bikoteen 
artean zegoen airea ere atezu zegoen, baina akordioetara iritsiko baziren 
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amore eman beharra zeukaten, zerbaitetan bederen. Tabernariak argi adierazi 
zien ez zutela nahi zuten guztia lortuko. Azkenik, bilera amaitzean ez zioten 
elkarri eskurik eman, baina bi aldeak gustura bukatu zuten, apustua erraztu 
egin zutelakoan. 

Kepe eta bere lagunak lana amaitu ondoren moilan biltzen ziren. Pare 
bat poltsa motora barrura sartu eta ibaian gora joaten ziren, ezkutura, 
aspaldian begiluzeak asko ugaritu baitziren kai inguruan. Egiten zituzten 
egonaldietan sekula ez ziren ados jartzen burutu beharreko entrenamenduan, 
bakoitzak onena berea zela aldarrikatzen baitzuen; batek arraunean asko eta 
sarri egitea nahikoa zela; besteak korrika ere egitea ez zela kaltegarria izango; 
beste batek ez zela komeni bi astetan kolpetik kristoren entrenamenduei ekitea, 
gorputzeko indar guztiak erretzeko arriskua zegoela-eta. Denenak eraman onez 
entzuten zituen Kepek, buruarekin baiezko keinua eginez, baina azkenean 
Jaxintok esandakoa egiten zuen, lagun-mina izateaz gain beragan konfiantza 
handia baitzuen. Apustua behar bezala prestatzea, ez zeukan beste gauzarik 
buruan, eta andreak bakarrik utzi zuenetik inongo loturarik gabe sentitzen zen, 
gogozko zituen itsasoak zeharkatzen zituen kapitain pilotu. 

Bakoitzak bere lehiakidearengan erabateko ustea zuen, baina nola edo 
hala saiatu zen bere aldera ahal zuen laguntza guztia erakartzen, lehia 
erraztuko zukeen edozer berarengana limurtzen. Don Jose sendagilea ondo 
zirikatu eta neurtu zuten, baina honek nahiago izan zuen inoren alde ez azaldu. 
Herrian iparra eta hegoa aske zebiltzan, kalean gora eta kalean behera, 
bakoitzak ahal zuena bere aldera eraman nahian eta elkarren aurka lehian, 
eta zail gertatzen zen ontzi oihala jaso eta itsas nahasian ekuru egotea. Jarrera 
hori ez zen arrunta, baina Don Joseren antzera lortu zuten Don Damian apezak 
eta herriko alkate zen Nikolasek. 

Don Damianek urte asko zeramatzan Malkorben eta azkar atzematen 
zuen herrian gertatzen zen edozein aldaketa, elizan denbora asko emateaz 
gain tabernarako bidea egunean pare bat aldiz egiten baitzuen. Hasieran 
harritu egin zen, baina azkar asko uztartu zituen bi gertakariak: zenbat eta egun 
gutxiago falta apustu egunerako, orduan eta jende gehiago hurbiltzen zen 
elizara, mezatara zein bere kasa errezatzera. Kapera txikian inoiz baino kandela 
txiki gehiago pizten ziren, mesederen bat erregutzeko eta argi ikusi ahal izan 
zuen zein erroturik zegoen dema herritarrengan. Are gehiago, elizbidetik 
saihestu zitzaizkion ardi galdu batzuk ere hurbildu zitzaizkion aldareko 
belardietara. Medikuaren antzera bi muturren erdian jartzen saiatu zen Don 
Damian eta igandeko mezatan, hitzen tonu apala nagusi, argi utzi zuen bere 
jarrera, gizakion kontuak ezin dituela Jainkoak garbitu eta garaileak bere 
indarrei esker irabaziko zuela alegia; Jainkoa, apeza bera bezala, lehiatik 
kanpo geratuko zela. 

Apustu eguna iritsi bitartean Txatua Endata herrira joana zen, ahaide 
batzuen etxera, han lasaiago prestatuko zen aitzakiaz. Bere lagunak Felixen 
tabernan elkartu eta bazkalostean Bixente arranduna noiz etorriko zain egoten 
ziren, kotxetzarra hartu eta egunero egiten baitzuen Endatara joan-etorria, 
arrain bila, eta zer berri zegoen kontatzen zien. Han jarraitzen zuten kezka larririk 
gabe arratsalde partean, kartetan jokatzen baxoerdiak hartzeko ordua iritsi 
arte. Tabernara sartu eta beti leku berean elkartzen ziren, ezkerreko txokoan, 
baina azkenaldian ez zuten lasaitasun handirik aurkitzen; Felixek telebista erosi 
berria hantxe goian jarri zuen eta ez ziren ohitzen txapel gainean beste ahots 
batzuk entzutera. 
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—Felix! Itzali ezak traste zahar hau, apenas entzuten diagu geure burua 
eta! 

Azkenerako, ordea, ikasi zuten nondik kentzen zitzaion ahotsa eta soinurik 
gabe, imajina mutuekin egon ohi zen telebista. Karta-jokoekin tartekatuz 
etengabeko eztabaidak izaten zituzten, kea irteten zen askotan mahaitik eta ez 
soilik erretzen zituzten puruengatik, sesioan sortzen ziren txinpartengatik baizik. 
Azkenaldian batez ere Txatuaren eta Keperen entrenamenduei buruz hitz 
egiten zuten. Horretan orduak ematen zituzten, egunero gurpil berari jira eta 
buelta, bira bakoitzak euren indarra eta besteen ahulezia argiago ikusteko 
balioko balu bezala. 

—Hobe zenukete noizean behin telebista ere ikustea. Hor zegok 
etorkizuna, hor! — esan zien Felixek, hainbeste diskusio antzu ikusteaz 
kokoteraino, behatzarekin telebista erakutsiz—. Atzo gizakiak ilargira iritsi hituan 
eta egun guztian imajinak ematen ari dituk, eta zuei bost axola! Batzuk 
koheteetan ilargira iritsi eta denok daukagu nola izan zen ikusteko aukera; zuek, 
ordea, txalupa eta arrauna besterik ez duzue buruan eta benga, kaka zaharrari 
bueltaka! 

Ez zen berehala etorri, ez, abuztuko lehen igandea. Bezperako arratsalde 
sargoriak galerna ekarri zuen mendebaldetik gauerako eta jendea beldur zen 
hurrengo eguna nola esnatuko zen. Inor baino kezkatuago ordea apustulariak, 
eguraldiak izan zezakeen eragina ezin baitzuten neurtu. Larunbateko orduek 
neurria galdu eta etengabe luzatzen zitzaizkien, bero sapak inguruko ordulari 
guztiak nagitu egin balitu bezala. Nahi baino denbora gehiago egon ziren biak 
ernai gauean, begiak bildu ezinik. 

Kepek denboraleak ekarritako euria sumatzen zuen kalean, harlauzen 
kontra nola emeki jotzen zuen danbolina. Ohetik zutitu eta leihoa zabaldu 
ostean kanpora begira geratu zen denbora luzez, ukondoak leihoko 
eskudelean jarri eta aurrerantz makurtuta, harik eta buruan zituen kezkak mela-
mela egin zitzaizkion arte eta ahozabalka hasi. Orduari kirika egin eta hiruak 
jotzear zeudela ikusi zuen oheburuko erlojuan. Leihoa ahalik eta isilen itxi eta 
oherako bidea hartu zuen. Loak berehala hartu zuen. 

Txatua hamarretarako ohera joana zen, baina alferrik. Hasieran lokumatu 
zen, baina esnatu eta hurrengo eguneko ametsak uxatu zituen eta bere buruaz 
jabetu zen. Ohean bueltaka ibili zen jira-biraka, postura onena aurkitu nahian 
denbora luze eman zuen, baina azkenean zutitu eta balkoiko leihotik kalera 
begiratu zuen. Lurra bustirik zegoen, baina zeru beltzean izarrak ikustea iruditu 
zitzaion; edo nahi izan zuen. Agian eguraldi ona ekarriko zuen goizak. 
Eskuturreko ordularian bostak. Kepe etorri zitzaion gogora; lotan egongo al zen? 
Ia sartu zuen giltza pentsamendu horren sarrailan, baina zentzuak esan zion 
hobe zela gauzak bere horretan uztea, eta oheratu egin zen. Begiak itxi bezain 
pronto nekeak eta loak bereganatu zuten. 

Hurrengo egunak lainotuta argitu bazuen ere eguerdirako ostarteak 
zabaldu eta arratsalderako zeruak bere urdinik garbiena jantzi zuen, botatako 
euriek garbitu izan balute bezala. Eguraldiak bidea argitu eta jai eguna izanik 
inguruetako herrietatik ere jendea erruz hurbildu zen Malkorbera. Eguerdiko 
trenetik jende saldo handia jaitsi zen; denetik ikus zitezkeen, baina senar-
emazte asko umeak hartu eta egun-pasa egiteko asmoz gerturatu ziren, 
motxila edo poltsetan bazkaria zutela. Gizon koadrilak ere soma zitezkeen, 
batez ere eguerdian, txikiteoan, eta guzti horrek aparteko bizitasuna ematen 
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zion berez hain ilauna izaten zen Malkorbeko igande bazkalaurreari. Jendea 
olatuan etorriko zelakoan Felixek ere ez zeukan esperantza txarrik, eta egun 
horretarako bazkari berezia iragartzen zuen ohar bat jarria zeukan astebete 
lehenagotik. Baina are deigarriagoak ziren okasiorako propio jarri zituen 
arbelak, non klarionez eta hizki handiz jendeak egin nahi zituen apustuak 
jartzen zituen. Denetarik zegoen, eta ia denak onartuak; argi ez bazen ere 
dirua Txatuaren alde agertzen zen: hogei segundo baietz, minutu bat ezetz, 
irabazten zuenak ezetz hogeita hamar minutu baino lehen sartu. 

Bostetan zen hastekoa eta lauetarako ibai egian jendea pilatzen hasi zen 
han-hemenka, ibilbide guztian eta bi albotan, baina batez ere Sagaseta 
baserriaren inguruetan, helmuga zegoen lekuan. Uretatik bertatik baino hobeto 
zaila izango zela inondik ikustea eta txalupazale askok ibaian gora egin eta 
fondoa eman zioten ontziari, gune batzuetan pasabidea asko estutuz. 

Bostak hamar gutxirako dena prest zegoen irteera puntuan, Zubi Handi 
inguruan. Aurrez berotzen ibiliak ziren uretan, baina atzera txalupetatik irten eta 
arraunlariak oraindik lehorrean zeuden, untziratu eta lehia hasteko irritan. 
Nerbioek aise hartu zuten Kepe eta gihar guztiak gogor-gogor eginda sentitzen 
zituen; bi astetan hamaika aldiz errepikatutako azken aholkuak ematearekin 
batera Jaxintok masajeak eman zizkion zurruntasunak askatu eta pixka bat 
lasaitzeko. Txatuak berriz itxuraz patxadatsu zirudien eta gerturatzen zitzaion 
edonori ematen zion hitza, zetorrenari garrantzia kendu nahi balio bezala. Felix 
tabernaria ere han zebilen, bazterrak nahasten, inor ere ez zebilela kalean eta 
tabernako ateak itxita alde egin baitzuen. 

Nikolas alkatea jarri zuten epaile eta batela batean bien atzetik joango 
zen estropada guztian, esku-megafono baten bidez zuzendu beharrekoa 
ohartaraziz. Ordulariari begiratzen zion behin eta berriz, puntu-puntuan hasi 
nahi baitzuen, eta bost minutu falta zirenerako apustulariak ontzietara sartzeko 
agindua eman zuen. 

Txatuarenak Batasuna izena zuen; Keperenak Inaxi. Eseri, arraun-
estroboak toleteetan sartu eta gora-behera mugitu zituzten arraunak behar 
bezala ipini arte. Ipurdia ezin eroso jarri eserlekuko egur gainean eta aurrera-
atzera mugitzen zuten gorputza, posturarik egokiena aurkitu nahian. Bateletan 
inguruko guztia aztertu zuten; beharrezkoa zen dena bere lekuan eta ondo 
egotea. Batzuek nahi baino beranduago, baina azkenean jaso zuen Nikolasek 
bandera gora, biek eta inguruko guztiek ikusteko moduan; konformitatea 
eskatu ondoren kolpe latz batez brastakoan jaitsi zuen, horrela lehen 
arraunketan indarra eman nahi izan balie bezala. Gogor ekin zioten, biek parez 
pare; jendea oihuka eta txaloka hasi zen. Sagaseta aldean jakin zezaten, zubi 
gainetik etxaferoak bota zituzten. 

Zer zetorren ikusteko burua apenas jiratu gabe, lehen bihurgunera iritsi 
ziren. Aurrea hartzeak bazuen garrantzia, atzetik zetorrena zaindu ahal izateko 
eta beti biderik motzena aurrena hartzeko. Bi ontziak ikaragarri hurbildu ziren, ia 
arraun palak elkar jotzeraino. Arraunak gogoz eta azpiraino ondo murgildu, 
gogor astindu eta pixkanaka Txatuak aurrea hartu zuen, baina Kepek orpoz 
orpo jarraitzen zion era lasaiagoan, palada luzeak emanez. 

Hango animo oihuak! Bazterretako jendea ez zegoen isilik, norberak berea 
bultzatu eta akuilatu nahi zuen, txalo edota garrasien bidez, eta ia ez zen 
entzuten ur izkinatik arraunketa soinurik. Soilik palada bakoitzak atzerantz 
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botatzen uzten zuen zurrunbiloa ikusten zen, ibaiko barealdian idatzi bezain 
pronto ezerezten ziren borobilak eginez. 

Bide erdian Txatua arraunketa erritmoa motelduz joan zen. Gorri-gorri 
eginda, inguruko airea gutxi zuen eta arnasa falta zitzaion biriketan, lehertu 
beharrean zihoan buelta eman ezinik. Kepek berdin jarraitzen zuen, hasierako 
erritmoari eutsiz eta noizean behin burua jiratu eta aurkaria non zebilen zaintzen 
zuen, distantziak neurtu nahi balitu bezala. Konturatu zen Txatua ez zebilela fin 
eta ez zen horregatik asaldatu, bereari eutsi zion. Alde batera okertu, parean 
jarri eta apurka-apurka aurreratu egin zuen, honen eta bere zaleen 
etsimendurako, askok irabazitzat jotzen baitzuten dema. Jendetzaren orroek 
gora egin zuten. Kepe aurretik eta Txatua hogeita bost bat metrora. Sagaseta 
bistan zuten eta ibai errebuelta erdian jarri zuten helmuga pankarta ere bai. 

Barnean zeukaten dena eman beharra zegoen. Helmuga gerturatuz 
zihoan neurrian ibaia estutu egiten zen, eta alde banatako jendearen oihuek 
zubi bat egin zieten bi arraunlariei. Jende asko txaloka hasi zen; beste askori 
damutu egin zitzaion Txatuaren alde trabesa egina. Bazirudien Txatuak ere 
galdutzat ematen zuela proba. Nekearen nekez gorputza albo batera gehiegi 
okertzen zuen arraunaldi bakoitzean eta etsipena nagusitu zen bere 
jarraitzaileen artean. 

Burua jiratu eta helmuga bertan ikusi zuenean Keperen neke aurpegiaren 
gainean irribarrea marraztu zen. Izerdia irristatzen zitzaion bekokian behera, blai 
eginda zegoen eta amorratzen zegoen noiz iritsiko. Hainbeste denbora 
arraunean emanagatik ere elegante sartzen zuen pala uretan eta luze eman 
gerri kolpea, atzeraino, hasi berriak balira bezala. Txaluparen gainean paretako 
erloju baten pendulua zirudien, ziurtasun eta zehaztasunez behin eta berriz 
mugimendu bera eginez, eta denbora (estropadarekin batera) bere alde 
zihoan. 

Ia ez zen ezer izan, itsumustuko mugimendu bat: behar bezalako 
sakontasunez sartu ez eta atzerantz egitean arraunak ez zuen ur askorik aurkitu. 
Atzerantz erori zen, ia bizkarrarekin egurra ukitzeraino. Azkar agondu eta berriro 
arraunean jarraitu zuen, ezer gertatu ez balitz bezala. Ehun bat metro falta 
zitzaizkion lehena zetorren Keperi eta hogeita hamar bat gehiago Txatuari. 
Pixkanaka, Keperen batelak ibai-erdia utzi eta bihurgunea hartzean gehiegi 
hurbildu zen ertzera, gero eta gehiago gainera. 

—Bazterra joko dekela! aurrera begira ezak, begira ezak!— Oihu egiten 
zioten. 

Batzuek begiak igurtzi eta ezin zuten sinetsi, ez baitzen normala gertatzen 
ari zena. Okerka-okerka, Kepek amorru bizian jarraitu zuen arraunketan harik 
eta danbateko lehor batez bazterra jo zuen arte; batela gelditu eta gero ere 
gogor eragiten zien arraunei eta brankak behin eta berriz ibaiertza jotzen zuen, 
setatsu. Jendea txistuka hasi zen, garrasika, bakoitza bereagatik poztu edo 
haserre bizian. Arraunak utzi, makurtu eta aurrez eroritako betaurrekoak jaso 
zituen ontziaren zorutik, beranduegi, juxtu-juxtuan Txatua bere albotik nola 
pasatzen zen ikusteko, izan zuen zortea ezin sinetsirik. Helmuga zeharkatu 
zuenean indarrik gabe geratu eta batelean bertan zerraldo erori zen atzerantz. 

Kepe zutitu egin zen ontzi gainean, baina belaunak dardarka eta indarrik 
gabe zituen; berriro tostan eseri zen. Jaxinto hurbildu eta toalla bat luzatu zion. 
Begira jarri zitzaion alboan, baina ez zuen deus esan, ezin zuen-eta gizona hala 
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negar malkotan ikusita. Toallaz aurpegiko izerdi-malkoak kendu eta ibaira so 
egin zuen; Keperen begirada ibaiko uretan murgildu eta ito egin zen. 

Txatua bateletik atera eta besagainean igo zuten zaletu batzuek. Bera 
ere gustura zebilen, irribarretsu, nahiz eta hauspoak zailtasunak zituen arnasari 
buelta emateko. Pitza zerion ahotik, baina eskuoihalarekin kentzen zuen. 
Besoak jasotzen zituen gorantza, ukabilak itxirik. Baina supituki toalla eskuetatik 
erori egin zitzaion; eta goian eusten zutenei Txatua bera ere erori egin zitzaien, 
indarrik gabe, zaku baten gisan amildu zen beherantz eta lurra jo zuen danba. 
Bere aurpegi zurbilak ez zuen ezer onik iragartzen. Don Josek ezin izan zuen ezer 
egin. 

 


