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Soinean kolore biziko jertse mehea eta kolore alaietako lihozko gona luzea zeramatzan,
kopeta-ileari eusten zion zintaren tonalitatearekin egoki zetozenak; azpiko arropek ere
—elastiko, bularretako eta kulero argiek—- ondo ematen zuten elkarrekin. Erabat

konjuntatuta joateko, Eiderri bekozkoa mudatzea baizik ez zitzaion falta.

Bainugelako ispiluan zekusan irudian beste gorriune bat detektatu berria zuen,
kopetan orduantxe markatu zitzaizkion bi zimur horizontalen artean. Zeraman makillaje
geruza fina ez zuen aski koskortxoa pittin bat bederen disimulatzeko, eta konturatu zen
poto osoa xahutzeak ere ez liokeela emaitza askoz hoberik ekarriko: ile-zinta eranztea
erabaki, eta orrazkera gorriunea ezkutatzeko eran berrantolatu zuen. Hiruzpalau egun
izango zituen masaileko pikortarekin, aldiz, ile-errezelaren amarruaz baliatzea zeharo
bideraezina zen: gezurrezko bizar bat itsastea-edo litzateke begiratuko liokeen edonork

tontor zornetsu hartan ez erreparatzeko era bakarra.

Zoragarri, ostia. Baina zer dun hori¢ Patatei ateratzen zaien zera hori ematen din

etal Ederki hago orain ere, maja, zirkuan sartzeko moduan.

Etenik ez zuen aurpegiaren atalkako errepasoan, hantura eta gorritasun
deigarrienak soilik ez, Eiderren soak askoz gutxiago nabarmentzen zirenak ere
erregistratzen ztuen: kiste keratinosoak, baina baita puntutxo beltzak ere; pikorta
puztuak, baina baita zaldarrik ezdeusenak ere; aise hauteman zitezkeen gorriuneak,

baina baita beste edonoren begientzat ikusezinak liratekeenak ere. Den-denak



behatzen zituen, parez pare zeuzkan-eta, laukizuzen formako ispiluan ikusgai: ezker
soslaian, eskuin soslaian, kokospean, lepoan, ezpain inguruan; ia edonon zekusan zer

edo zer. Beste egun batez, berriro: porrotaren konstatazioa.

Sukaldeko mahai gainean, koiperik soberan ez zuen ezerk, baina bazegoen gosea
zerekin berdindu. Olo-malutez gainezka zegoen katilua areago mukurutu zen Eiderrek
olo-esnea isuri eta arroz-melaza erantsi zuenean. Mahaspasa batzuk eta kanela pittin
bat ere gehitu zituen; bizigarriok, osagai funtsezkoak baino. Eta voild: horra hor
tradizionalago bat bezain asebetegarria izateaz gain jalearen osasunari ekarpen
probetxuzkoagoak egingo zizkion gosaria prest. Agian elikatzeko modua aldatu
beharko lukeela konbentzitu nahi izan zuen egunean, amak zehaztu zion zeintzuk ziren
otordu makrobiotikoen onurak, baina Eiderrek ez zituen guztiaok buruan gorde.
Lertarako, horietarik bakarra axola zitzaion-eta egiaz: jaki hauek, esan zuen amak bere
minfzaldiaren erdian, pikortak ez ateratzeko ere lagungarriok omen dira. Ama, horrela

bada, ados jarriko gara.

Bizpahiru Cuore atzeratuen artetik, hoberik ezean, Glamour aldizkariaren zenbaki
bat hartu ondoren, Eiderrek goseti bezain antsiatsu ekin zion mauka-mauka irensteari,
olo-malutak norbaitek lapurtuko zizkion beldurrez balitz bezala. Gosaldu bitartean
begiratu zituen argazkietako modeloen hortzeria zuri distiratsua zen; haien azala,
orbangabea eta laua eta inolako irregulartasunik gabekoa; haien gorputzen proportzio
zein neurriak, susmagarriki idealak. Hainbesteraino susmagarriki idealak, non Eiderrek
kausitu zuen akats bakarra, ortotipografikoez gaindi, izan zen koilaratxotik paper
safinaturaino ihes egindako zipriztin parea. Arropen diseinuak, dena den, polit askoak

iruditu zitzaizkion; etxepeko Karmen mertzerian ez zuten halakorik saltzen.

Konturatzerako, katiluan zegoena urdailera bidean zen jada, eta Eider harrikoa
egiten hasi zen. Berak zikinduriko ontzi eta fresnak ez ezik, amak goizean goiz harraskan
utzirikoak ere bazeuden. Guztiak igurztea erabaki zuen, ez presaren presaz ibiliko zen
amari laguntzatxoa ematea otu zitzaiolako, baizik eta bera zelako, ohartua zen, batere
presarik ez zeukana. Ikasturteari zegozkionak aurreko egunean utzi zituen kitatuak, eta
goiz horretan zuen hitzordurako, hamabi eta erdietarako, oraindik geratzen zen:
txorrota itxi eta eskuak trapuaz lehortu zituenean, artean ere zeregin jakinik gabeko
beste hiru ordu laurden geratzen zitzaizkion galtzeko. Egongelara joan zen, hortaz.

Bertako sofa zabal handi erosoan zurrun eta tente eseri zen, bizkarra bermatu gabe,



kasik sofaren ertzean. Besoak antxumatuta eta hankak gurutzatuta, azpian geratu
zitzaion oina dardarka bizian zuen, doinu frenetiko bati jarraituko balio bezala. Pixka
batez pantaila erraldoi itzaliari begiratzen egon eta gero, berehala piztu zuen telebista.
Besoak antxumatuta eta hankak gurutzatuta, azpian geratua zitzaion oinak dardarka

zirauen.

Plataforma digitaleko kanaletan barna, film klasikoa eta sukaldaritza programa
eta zientziari buruzko dokumentala eta beste hainbat emankizun segundo gutxian
baztertu zituen; musika-bideoak eskaintzen ari zena aukeratu zuen. Aurkezle bikotea
alemaniarrez-edo mintzo zen arren, pantaila eskuinaldeko errotulua ingelesez zegoen:
HOT this week: TOP 10. Atzera-kontuko number six zen Shake that body, cutie-ren
abeslaria —Alisha, esan berri zutene— Eiderri ezagun egiten zitzaion, baina ez zekien ziur
zergatik edo zein kantu zela-eta; izan ere, ikusi zuen aurreko aldian baino gazteago
zegoen, eta, oso litekeena zen, hurrengoan baino zaharrago. Eiderrek haren lehen
planoa miretsi zuen —-nolako kutisa—, eta smartphoneari heldu zion. Inkontzienteki,
pantaila haztatu zuen Instagrami zegokion ikonoa begietaratu eta hari birritan eman
arte. Burua atzera altxatu, eta telebistan number five ageri zen: azal gainean tatuaje
ugari zeuzkan rapeatzailearen duetoa azalpean silikona ugari zeukan divarekin batera.
Joder, ezpainetan herpesa duela zirudin. Begirada atzera jaitsi, eta, hatza ostera ere
burua baino arinago, lehengusina Irantzuren kontuan sartu zen. Baina ez: oraingoan
ere, eta baziren hiru aste, ez zen ausartu sarrera jakin hark han segitzen ote zuen
egiaztatzera. Begiak indarrez itxi, eta, telefonoari zeharkako bistadizoa ere ez

egitearren, gailua burko batez estali zuen.

Alferrik, irudia zein hitzak berdin-berdin berrikusi baitzituen buruan. Argazki ez
bereziki gogoangarri hura nolabaiteko zehaztasunez berrosa zezakeen —Irantzu eta biok
besotik helduta, zutik, pose hieratikoan-, baina argazkiak erabiltzaile anonimoari iradoki
zizkionak zehaztasun erabatekoz errepika zitzakeen, hitzez hitz eta karakterez karaktere:
«A badaiiiil Orain goatu dut ezkereeko neskaren aurpegia nun ikusidudan lenago. Hona
hemen bere lehen plano bat, jejen. Eta hurrengo lerroan, azken ukitu gisa,

www.telepizza.es. web orria zeukan estekatua. Eiderrek, gorri-gorri  eginda,

belarrondokoa jo zion bere buruari, plast!, eskua zabalik. Iruzkin hura gogoan, ez zen

lehen aldia.

Mugikorra berreskuratu, Instagrametik lehenbailehen atera, eta orduari begiratu

zion. Hamabi eta erdietako hitzordua gero eta hurbilago zegoen, eta oinaren dardara



etenik gabea gorputz ia osora zabaldua zen. Bat-batean, atzera kontuko number four
isildu orduko, bolumena neurrigabeki igo zen. Eiderrek ez zuen iragarkien zarata
gehigarria onartu, eta telebista mututzeko botoiari eman zion; bere baitakoa itzaltzeko,
aldiz, ez zeukan gailurik eskura. Hasieran agian bai eta agian ez zertu zitekeen ideia
hipotetikoa besterik ez zena, pentsamendu abstraktu eta distantziatik egina, kontu aski
konkretua bilakatua ztzaion dagoeneko, eta ezin zion gehiago ez ikusiarena egin.
Benetan, egiatan, aurki, atzera bueltarik gabe: hiriko zabalgunean zegoen estetika
zentrora joatekoa zen. Zehazki zer eta nola egingo ote zioten pentsatze soilak,
azkenean, Shakira number two berriaren sabel mugimenduez oso bestelako bat eragin

zion.

Eider garbitu zen, eta komunetik jaiki, baina oraindik ez zegoen etxetik irteteko prest, ez
bainugelako ispilu qitzihean hondarreko geldialdia egin gabe. Lehenik, aloezko lozio
hidratantedun kleenexarekin kopeta, sudur zein kokotsaren soberazko distirak sikatu
zituen. Kopeta gaineko ile-errezela alboratu, eta bai, zer-nolako ezustea, lehengo
gorriuneak hantxe segitzen zuen; masaileko pikorta ere, beste guztien antzera, ez zen
oharkabean desagertu. Soa horretan finkatu zuen, begiekin zoom moduko bat
gauzatuz: aurpegia, gehiago hurbildu, masaila, gehiago hurbildu, pikorta. Gero,

hurbiltzen jarraitu, harik eta pikortak aurpegiaren tamaina hartu zuen arte.

Eiderrek, amorru bizian, ispilu ondo-ondoan kokatu zuen aurpegia, hatzak
masailean: pikorta leherraraztea ez, suntsitzea zen haren irrika. Hori, baina, ez zen
batere burutazio ona: hamabi eta erdietan adituen eskuetan egongo zela kontuan
hartuta, ekintza absurdoa zen, zentzugabea guztiz, ergelkeria hutsa. Horixe guztia
pentsatu, eta hurrengo segundoan horixe bera guztia ahaztu zitzaion, zentzua pikorta
gero eta handiagoak xurgatua. Ordua iritsia zela adierazten zuen mugikorraren

alarmaren ozenak soilik lortu zuen Eider geldiaraztea.

Halleko ispiluan ere, azken begiratuak masailari egin zizkion. Ispiluan zekusan
irudiari hatz luzea herraz erakutsi, eta argia itzali zuen. Autobusa hartzera joan zen,

horren ondotik.

Urbanoaren bi eskailera mailak salto bakarrean jaitsi zituen Eiderrek, bere geralekura

heldu zenean. Oinez egin aurretik une batez gelditu zen, lurreratzean belarri-zulotik



atera zitzaion entzungailua atzera ezartzeko. Era berean, lepoan traba egiten zion
eskuko poltsaren uhala hobeto gurutzatu zuen soinean, betiere bularren artean
pasaraziz. Nahi gabeko ondorioa, horrela bularrak gehiago nabarmentzen zitzaizkiola,
Eiderrek abantailatzat zuen orain: aukeran nahiago begiraleen soa haietarantz

desbideratzeq, aurpegira begira ziezaioten baino.

Eiderri, berregokitze ttipiek iraun artean, markesinako iragarkia gertatu zitzaion
bistaurrean. Bainujantzia zeraman emakume gazte exuberante pinpirin  batek,
beltzarana ilajez zein larruazalez, saltoki handien atondotik sartzeko gonbita egiten
zuen, iragarki panelen erako irribarre zabalarekin. Modeloaren irudiaren gainean, afixa
babesten zuen markesinaren beiran, apenas bereiz zitekeen Eiderren isla; atzetik iristen

zitzaizkion eguzki izpiek, lausotu bainoago, gardendu egiten zuten haren irudia.

Dena zegokion lekuan jada, Eider norako jaokina duenaren erabakitasun eta pauso
azkarrez abiatu zen, oinezkoentzako kale ordu horretan jendetsuan barna. Berehala,
ordea, hazpegi ezezagun andanaren artean Aintzane Marin eta Lorea Zunigaren
silueta ezagunak begiztatu zituen, hatzak zein arretak beren mugikorren pantailetan
jarriak zituztela. Pausoa geldotu, eta begiradaren norabidea aldatu zuen, aurrera
begiratzetik lurrera enfasiarekin begiratzera pasatuz, eroria zitzaion txanpon baten bila
balego bezala. lkastolako gelakide ohiak aufista-mode zeudela zirudien arren, metro
gutxi ziren elkarren artean, eta ez zen gertagaitza haiek ere bera ikustea. Eta arrimatu
eta nora zihoan galdetuko baliote? Orduan zer? Ez zeukan koartadarik prest: zer arraio

asmaftu behar zuen?

Guztiz durduzatua, Eiderrek erreakzionatu zuen enfzuten ari zen Lady Gagaren
kantaren bolumena kale-hotsak entzunezin bihurtzeraino igoz. Musikaren soinu-
burbuilan isolatua, begirada oraindik ere zoruan iltzatua, diagonalean eta
ezkerralderantz mugitu zen, emeki-emeki, jiratze bat-batekoegirik egin gabe. Bere gutxi
gorabeherako kalkuluek bi horien parean egon zitekeela pentsarazi ziotenean,
atzealdea so labur batez zaindu zuen: ez ziren haren hurbiltasunaz ohartuak. Diagonala
osatu ondotik kalez aldatua zenean, bere izena ahoskatzeke jarraitzen zuten, eta egin
izan balute ere berak bederen ez zuen deus aditu. Eiderrek, hortaz, pausoaren
ziurtasuna zein abiadura berreskuratu zituen. Hainbat metro aurrera egin, eta segituan

eskuinera biratu zuen, oinezkoentzako kalearen paraleloa hartuz era horretan.



Itzulingurutxoa eman behar izanagatik, Eider garaiz eta eragozpen berririk gabe
iritsi zen estetika zentrora: lekua gertu zegoen. Portero automatikoaren botoia sakatu
aurretik, arnasoska, begiratu azkarra egin zien lau puntu kardinalei, eta gauza bera
eraikinaren atea zabaldu ziotenean ere. Igogailuko ispiluaren aitzinean, bakarrik
igotzen ari zela baliatuz, hara joateko erabakia zentzuzkoa zela baieztatu nahi izan
zuen, enegarrenez: enegarrenez, hamaika moftibo ikusi zituen, aurpegi guztia
desitxuratzen. Bere buruari zaplada emateko bulkada bizia sentitu bazuen ere, esku
biak poltsaren uhalari helduta atxiki zituen. Etxetik kanpo, saiatzen zen bere oldarraldiei

amore ez ematen.

2 zenbakidun kabinan, giro aseptiko, neutro eta profesionala sumatzen zen, zuri aratza
eta krema kolorea nagusi. Mahai berontzidunean, ia hilotz bat bezain geldi ahoz gora
zetzala, Eiderrek baiezkoa eman zion soin gaina toalla batez tapatzeko proposamenairi,
ez hoztearren. Zentroko laguntzaileak zapi bat ere ipini zion, gurasoek haurrei
otorduetan nola, muturrak jertsearen lepo barrutik sartuta. Prestalana amaitu zuen
Eiderri burua unetxo batez goratu zezala eskatuz, ilea behar bezala lotuko zion zinta
errazago kokatze aldera; itxurari nahiz ukiari zegokionez, Eiderrek erabiltzen zituenak

baino zatarragoa zen.

Emakumeak esne garbigarria aplikatu zion aurpegi osoan, eta tissueak erabiliz
berehala kendu. Aurpegi-masajea ematen hasi zitzaion ondoren, hatz lodiekin azal
gainean zrkuluak eginez. Masailak igurtzi, kopeta igurtzi, kokospea igurtzi, lepo
atzealdea igurtzi, eta atzera berriz, kontu handirik gabe igurtziz; laxatu ordez Eiderri
tenkatu egin zitzaizkion sorbaldetan ere pausatu zituen eskuak, tartetxo batez. Masajea
amaitutzat emandakoan, kabinatik irten zen, botila bat ur bost litrokoarekin
bueltatzeko. Edukiaren zati bat kabinaren hondoan zegoen lurrungailuan irauli, ura
berotzen jartze aldera makinaren giltzari eragin, eta irakin arte itxoin beharrean zirela
ohartarazi zion Eiderri, bakarrik eta egonean utzi aurretik. Orduan ere, Eiderrek
mugitzeko imintziorik egin gabe jarraitu zuen; ez ztzaion atzealdean zeukan

tframankulua nolakoa zen ikusteko jakin-minik sortu, adibidez.

Pixkanaka areagotuz zihoan bor-borra gorabehera, kabinan zehatz-argi aditzen
ahal zen irratiaren hotsa. Eiderrek hura entzun beste erremediorik ez zuen; beste
denbora-pasarik, ezta ere. Maitasun kanta bakoitzaren amaieran, ahots aurrez grabatu

ezti batek sintonia Kiss FM-rena zela jakinarazten zion entzuleari, kasu honetan Eiderri.



Eta txanda zeukan esatariaren zuzeneko ahotsa mintzatzen zenero ere, gauza bera
egiten zuen honek, inork ez ahazteko moduan. Eiderrek mugikorrean gordea zeukan

musika-bilduma ia amaigabea faltan sumatu zuen.

Ura irakin-puntu egokira heltzerako, makinaren besotik, diseinu heterodoxoko
teleskopioa- edo zirudiena, lurruna ateratzen hasia zen. Lagunizailea Eiderren alboan

zegoen jada, batere berandutu gabe.

—Lurrungailuaren besoa aurpegitik ahalik eta hurbilena jarriko dizut, bai?,
lurrunak poroak zabal diezazkizun. Zenbat eta hurbilago jarri, ba hobe, baina pertsona
bakoitzak ez du beroa modu berean aguantatzen. Orduan, besoa hurbilduz joango

naiz gutxika-gutxika. Zeuk esan behar didazu noraino, ados?

Eiderrek lurruna oso hurbiletik jasan zezakeen, edo jasan zezakeela esan zuen;
lehen kolpean, iruditu zitzaion ez zela alde handirik egongo aurpegian sumatu zituen
bero-bafaden eta Saharako haizearen artean. Laguntzaileak, baina, ez zion zalantza
zantzurik igarri ahotsean: bezeroak adierazi, huraxe bete. Berriro alde egin aurretik,
Eiderrek espero zituen bi pepino xerrak ez, tonikoz bustiriko tissue tolestu bana ipini zion

betazal bakoitzean.

Eider burua husten saiatu zen, eta sabela mugitzen bularraldea baino gehiago,
arnasa hartzean. Minutuek aurrera egin ahala, egia esatera, gero eta gertuago
zegoen hori lorfzetik: lurrunaren jora luze gabe ohitu zen, eta mahai berontzidunean
etzanda eroso zegoen; ordura artekoa atsegintzat eta guzti onar zezakeen. Irratian
gogaikarria iritzi zion balada jartzearekin bat hasi zitzaion barealdia trakesten. (Nada

valgo sin tu amor, Juanes).

Ate lerragarritik zinetfikoki sartu zenean, estetika zentroaren arduradunak lurrungailua
itzali, gurpiltxoei kirrinka eginaraziz hura paretik kendu, eta Eiderren begietako fissueak
zakarrontzira bota zituen. Lurrunak jariarazi zizkion mukiak aintzat harturik, kleenex bat
eskuratzeko eta zintz egiteko beta eman zion: ezer gehiagorako ez. Segidan, eta
oraindik bezeroa agurtzeke, foku bat piztu zuen haren aurpegi umelera zuzenduz; gero,
azala lehortu zion. Eiderrek dataturiko azken irudia, soberako argiok begiak itxiarazi
aurretik, estetizistarena izan zen: eserita, lupadun betaurreko bereziekin goitik begira,

azazkalak arrosaz margotuak eta aldean kutxatxo bat tissue zeramala.



Fokuaren argipean, Eiderrek beti edo ia beti gordean mantentzen zituenak
agerian geratuak ziren; bere aurpegia, esan nahi baita gertutik eta makillajerik gabe,
aspaldiko partez bereak ez ziren begien helmenean zegoen. Eta aurpegia bezala
sentifu zen: biluzik eta poroak zabalik. Estetizistak, aldiz, laneko bata zuria zeraman
jantzia. Ahalmen handiko argiak eta luparen leiarrak ahalbidetzen zioten begi hutsez
baino askozaz garbiago eta handiago hautematea landu beharreko eremua, eta
ikusteko moduan zituen, era horretan, bestela Eiderren begiak soilik aurki zitzakeenak.
Konplimenduetan astirik galdu gabe, garbiketari ekin zion, larruazaleko gantz eta

zornearen ateratzeari. (I do it for you, Bryan Adams).

Bi hatz erakusleekin poroak banan-banan estutzeari ekin zion, pikortak
zanpatzeari, zimiko egiteari; sarrerako horman zegoen diplomak zer edo zer
arranditsuagoa adierazten bazuen ere, bere teknikak bazeukan burbuiladun plastikoa
lehertzearen antza, azal azpiko lohia kanporarazten jolas horretan baino indar
gehixeago erabilita, betiere. Bat, hatzekin estutu; bi, zikinkeria atera; hiru, fissue batekin
zorne edota likido gardenxka edota odol arrastoak larruazal gainetik kendu; eta
hurrengo poroa. Bat-bi-hiru-hurrengoa, bat-bi-hiru-hurrengoa: hori zen erritmoa.

Sudurretik abiatuta.

Sudurraren aurreko aldearekin hasi zen zehazki, goitik beheranzko bidean, eta
sudur puntari heldu zion hurrena; horko puntu beltzak erauzi zizkionean sentitu zituen
Eiderrek lehen minantzak. Alboetara pasatu zenean, sudur-zuloak hatzekin tapatu
zizkion pintzekin bezala, arnasa galaraziz. Eiderrek, ezusteko itobeharra nozituagatik, ez
zion azalpenik eskatu: kexatu ere ez. Ezpainak ahal bezain diskretuki bereizi zituen, doi-
doi birikei zer prozesatu emateko adina, estetizistaren erauzketak zaildu edo atzera
zitzakeen ezer ez egiteko asmoa hartuta. Listua irentsi bakoitzeko, dotoreziarik gabeko
onomatopeiak ateratzen zitzaizkion, baina horiek ezin zituen saihestu, saiatuagatik. (It's

my life, Bon Jovi).

Eiderren zirkinek ez, beste zerbaitek eman zion atentzioa estetizistari; mihia

klaskatu, eta geldialdia egin zuen.
—Andereno, hemengo hau zuk lehertu al zenuen?

Begiak itxita, bere baitan gotfortua, une horretan apur bat kongestionatuak
zituen sudur-zuloen bitartez arnasa berriro normal hartzean zentratua, kanpotik

zetorkion ahots hori oso urrutikoa iruditu zitzaion Eiderri. Baita oies eta jendetasunik
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gabea ere; berarekin hitz egiteko ekintza soila gustu txarreko mutur-sartzea zen.

Segundo batzuen bueltan erantzun zion, beraz, ahots erlastuaz:
—E?

Estetizistak, hatz bakarrarekin, bi ukitu arin egin zizkion sudur eta masailaren

artean bide erdian-edo zegoen orbainari.

—Hemen zegoen pikorta zuk lehertu al zenuen? Marka hau orain dela gutxikoa
da.

—Ez dakit ba. Ez..., ez dut gogoratzen. Ez dut uste, bakarrik lehertuko zitzaidan.

—Ez da ona pikortak ukitzea eta zrikatzen ibilizea. Zuk lehertzen badituzu
normalean ez dituzu ongi aterako, sustraiak barruan jarrai dezakeelako, eta infektatu

daiteke, batez ere pikorta heldugabe dagoenean.
—Ez, badakit, ez dut egiten. Oso gutxitan.

Bere erantzunen eskasaz loftsatua bezainbeste zegoen Eider, horrezkero,
estetizistaren nagusikeriazko tonuaz nardatua. Baina lezioa amaitua zen, etaq,
estetizistak garbiketari berrekin ziolarik, berriketa gutxi. Eider bere baitan giltzaperatu

zen atzera. (My heart will go on, Celine Dion).

Bada, ez, Eiderren dentistak ez bezala, estetizistak ez zuen min egin aurreko abisuaren
kortesia sartzen bere zerbitzuen artean. Sudurrarekikoak finitu ondotik aurpegiaren
ezkerraldearen lanketari ekin zionean, min-txinparten maiztasuna haziz joan zen
Eiderrentzat; estetizistaren abaila ez zen horregatik txikiagotu. Zorne edota gantz
ateratze bakoitzak ziztada bana zekarren orain berekin, eta aldian behin hortzak
literalki estutu beharra. Ziztada arrunt bakoitzean Ez dun deus, eutsi pentsatu beharra,
haren azazkalen zimiko bakoitzean Tira, ez dun hainbesterako, edo Arnasa nahi adina
har dezaken orain. Ziztada bortitz zorrotzagoetan, aldiz, sentsazio fisiko biziok Eiderren
ahalegin mentalak menderatzen zituen: ziztada horiei ez, horiei ezin zien ihes egin
gorputza mahai gainean utzita. Estetizistak zonalde minberenetan jardun bitartean
—begien bueltan, lepoaldean-, une horretako minak hartzen zuen guztia. (Beautiful
day, U2).

Malkobideak bete zizkion ziztada bortitz horietako baten ostean, Eiderrek

kabinaren ate lerragarria zabaltzen zela entzun zuen. Laguntzailea bazkaltzetik
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zetorrela ondorioztatzea zegoen, arinki aditu baitzitekeen itsatsia zeraman fipula

usaina.
—Zer moduz, jefa?e Nondik zoaz?

Estetizistak erantzun zion erakutsiz zonalde hau, hori eta beste hura finituak
zituela, eta seinalatuz lantzeke zeuden hangoa eta hemengoa. lzaki bizidun baten
aurpegiaren inguruan solasteari ekin zioten bi mekanikok auto baten txasisari buruz
egingo luketen moduan, eta ondoan ez balego bezala hantxe bertan zetzan eta
entzumen arazorik ez zuen neska gaztea. Eiderrek, egia esan, eskertzen zien jokabide

hori.

—Hau da egin diodan azkena. Kiste kaputxaduna zen, oraintxe atera diot.
lkusten, aurrena inguruko geruza nola zulatu diodan? Ba, hortik aurrera falta da.

Pikortak nahiko erauzteko errazak ditu, baina larruazala sentibera du oso.
—Bai, egia da, konturatu naiz horretaz masajea egitean.

Eiderrek ate lerragarriaren hotsa enfzun zuen berriro. Begiak itxita
mantenduagatik, ukitu bakarra nahikoa izan zuen garbitzaile aldoketa egon zela
nabaritzeko: alde handia zegoen estetizista titularraren hatz fin eta hotzetatik, haren
zehaztasunetik, haren erritmo bizkorretik —bat-bi-hiru-hurrengoa-, txanda hartu zion

laguntzailearen jardun motel eta zalantzatira.

Laguntzaileak, estutzera zihoan puntu zehatza aurkitzeko, pare bat segundo
behar zituen, bere hatz lodixka eta mozkoteak erdi arrastaka erabiliz, eta, puntua
estutu ondorenean ere, hatzak ez zituen azaletik berehalakoan aldentzen, lupadun
betaurrekoekin aski ez eta egiten ari zena ikusteko ukitu ere egin beharko balu bezala.
Eider, jadanik lehengo abiadurara egokitua, istantean gogaitarazi zuen tik moduko
horrek, eta are gehiago ernegatu zen laguntzaileak, betazpiko zaldar bat erauzi
nahian, begi globoa zapaldu zionean, zeharka bada ere. (Me cuesta tanto olvidarte,

Mecano).

Laguntzaileak, bere esplorazioetan, Eiderren masaileko konkor larukarari

erreparatu zion halako batez. Alea hitzez azpimarratzekoa begitandu zitzaion.
—Ufala! Masailean oso pikorta handia duzu, e?
Hala al dinate Benetané Inork esan gabe konturatu al haiz?

—Eta infektatuta duzu, gainera. Bada, halakoetan arazoa ez da pikorta bera
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bakarrik: halako baten inguruan ohikoa izaten da pikorta ttikiagoak eta puntu beltzak

ugaritzea.
Begira, onddoen antzera. Arren! Utzi teoria eta segi lanean!!

—Orduan, inguruko horiek guztiok ere ondo garbitu behar dira, pikorta berria

sortzen da bestela, edo zaharra berriz infektatzen ahal da.
Ixilduko al haiz¢ Emakumea didaktiko jarri dun!

—Tira, asko bultzatu beharko dut dena ateratzeko, eta mingarria izan daiteke.

Min asko ematen badizut, abisatu, bai¢

Orain, minak aipatzen? Oraine Garai ederrean! Utzi ostiakeriak eta zanpatu ezan

behingoz!

Laguntzailearen arnasa entzungarri bihurtu zen, pikorta indar dezente eginez
estutu zuen seinale; eman ziezaiokeen minari buruz ere ez zion gezurrik esan Eiderri.
Baina ahalegina kamutsa suertatu zen: pikortaren inguru zornez zein odolez bustiak
fissuearekin apur bat txukundurik, laguntzaileak ikusi zuen artean ere bazegoela zer
erauzi. Beraz, puntu bera bigarren aldiz zapaltzeko prestatu zen, sakon arnastuz.
Laguntzailearen arnaskera bazetorren ziztadaren gaztigutzat hartuta, Eiderrek ere
arnasari eutsi zion, minaren zain; ziztada iritsitakoan, biok batean bota zuten hatsa.
Sekuentzia errepikatu zen beharrezkoak gertatu ziren hirugarren eta are laugarren
estutzeetan ere, indarka bata eta tentsioan bestea, eta arnasteak sinkronizaturik. (It

must have been love, Roxette).

Laguntzaileak paper-zatitxo batez buxatu zuen Eiderri sortu zitzaion odol jario
ttipia. Handik lasterrera, garbiketa amaitzear zegoela iragarri zion: beste atal batzuen
aldean hain mingarria ere ez zen kopetari pasaldia egin, eta kitto. Eiderren buruak
oraindik ez zekien lasaitua hartu ala ez, baina bere gorputz guztiz tenkatuak, bederen,

modu agerikoan aldatu zuen jarrera: dagoeneko ez zirudien rigor mortis zeukanik.

—Ez, barkatu, kopeta baino lehen belarri ondokoa begiratu behar dizut. Zaude,

jar zaitez albora begira, bestela ez dut ongi ikusten.

Baina ze ostia dion¢ Ez al huen bukatu behar¢ Utzi belarria eta pasa hadi

kopetara!

Laguntzaileak hitzez soilik ez, eskua bertan ezarriz ere bultzatu zuen jiratzera

Eiderren burua. Belarri atzealdeko zikinak erauzteari ekin zion, eta are gingileko zaldar
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bat edo beste ere. Zonalde hartan nozituriko ziztadetan, minaren intentsitatea gradu

batzuk igo zen; Eiderri oinetako hatzak uzkurtu zitzaizkion.

Oihukatu zituen barne garrasietatik guztietatik, gehien-gehiena bidean galdu
zen. Eiderren eztarriraino hiru kexu sor baizik ez ziren iritsi, ezpainen okertze nahiz
dardara doiarekin batean. Azken ziztako bizien erruz estreinako bi malkoak erori
zitzaizkiola, lepo-postura behartuan, Eiderrek ezin izan zuen normaltasun ideia atxikitzerik
lortu. «Hau-egiten-ari-haiz-hik-heuk-erabakita-heure-buruarekin-hobeto-sentitzekon
mantrarekin saiatu zen egoera zuritzen, baina batez ere desohoratua izatearen halako
senfipen bat gailendu zitzaion. (Ordu bietako albistegiari bide eman aurreko agurrean,
Kiss FMko esatariak ostirala zela adierazi zuen, eta hori ospatzekoa zela, noski: Ciao

guztioil Pasa asteburu onl).

Ordaindu ostean eta joan baino lehen, estetika zentroan aholkatua zioten bizpahiru
egunez gauzak patxadaz hartzeko, egonean egoteko: ez zitzaion izerditzea komeni,
bestela gantza igoko zitzaion. Eiderrek, hortaz, ez zeukan zertan errudun sentitu
ikasturtea bukatu ondorengo ostiral iluntze eta larunbat osoa etxetik irten gabe,
areago, bere logelatik irten gabe igarotzen bazituen. Asteburu horretako itxialdia ez
zuen bere apetaz egingo: hori aholku profesional bat zehatz-mehatz betetzea baino ez
zen. Nolanahi den, Eiderrek ez zuen inongo larriminik, jasotako hamaika ziztakoek hura
anestesiatu baliote bezala. Eginbehar guztiak egin ondotiko arindua sentitzen zuelarik,
orain atseden hartzea besterik ez zitzaion gelditzen, bertan gozo. Fisikoki ere nekatuta
zegoen, gainera: autobusean inork begiratu ez ziezaion, oinez itzulia zen etxera. la

ordubete ibilian.

Eiderrek aldartea hain zuen bare, non logelako lan-mahai gainean
ordenagailua piztu, eta, bestela bezala, lehengusinaren Instagrameko kontuan sartzera
animatu baitzen. Ez zuen jakin, hala ere, lehenengoaren ondotik iruzkin berririk egon ote
zen, eta, egonez gero, anonimo putakume horri kargu hartu zioten ala ez: lehengusina
errukitua zitzaion, eta zorioneko sarrera ezabatua zuen honezkero. Dena den, Eiderren
susmoa zen, segurantza izatetik oso gertu zegoena, ezabatu baino lehen gustura
egingo zuela bere lepotik barre. Tira, afera bazterturik, jarraian funny videos
izendaturiko erreprodukzio zerrenda luzea begiratu zuen, Youtuben. Eszenaren batek —
ipurdiko erretena bistara zeraman gizon lodikotearen erorketak, nagusiki- eman zion

barregurarik, baina berehala sumatu zuen irri egiteak, are irribarreak, traba egiten ziola,
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aurpegiko gune ugari arinki minberatuak izaki. Hortik aurrera, hortaz, barrerik ez egiten

ahalegindu zen.

Nahiz eta hurrengo minutuetan, pantailaren aurrean une oro, Eiderrek begiak
zabalik jarraitu, imajinen metralaitze atergabea, azkenerako, inkontzienteki baizik ez
zuen prozesatzen. lkusi gabeak zituen Grey's Anatomy telesailaren atalak online
begiratzera jarri zenean, argumentuari adi egon ez eta fantasiak eraikitzeari ekin zion,
non zeharkako bistaz ezagutzen zituen bi mutilek Eiderren buruan soilik existitzen zen
Eiderren irudia beren desiren helburutzat hartzen baitzuten. Ez zuen astirik izan pasadizo
naif samarrari nabardura askorik eransteko, atearen bestaldetik, inpentsan, dei bat

entfzun zelako. Ez bi mutilena, amarena baizik.

Amak ez zekien alabaren logelako atea kisketarekin itxia zegoen ala ez (bai),
baina ez zen proba egitera ere ausartu, zekiena zelako alabarenean baimenik gabe
barneratzeak zein ondorio zituen. Horiek saihesteko, beraz, belarria atean bermatu, eta

berriro deitu zion. Bigarren ate-jotzearen ostean bai, iritsi zitzaion bere ahotsa:
—Lere
—Karino, ez al duzu ezer afaldu behar?
—Berandu bazkaldu dut, oraindik ez naiz gose.
—Bederatziak dira-etal Afaldu beharko duzu, neska.
—Tripako minez nago, ama.
—Tripako minez?
—Bail Pasatzen zaidanean hartuko dut zeozer.
—Bale, baina ez lotara joan ezer jan gabe, mesedez.
—Ados, amal

—Karino, orain dutxatu eta ateratzera noa. Esan nizun afaltzeko geratu nintzela,

eztae

—Bai, esan zenidan. Ondo pasa.

Amak etxeko atearen sarrailari bi buelta ematen zizkiola argi entzun zuen arren, Eider ez
zen bere ezkutalekutik irten igogailua jaisten ari zela aditu arte. Oraindik ez zen fio:

belarriok luze-luze eginda, etxebizitzako gela guztiak laster batean orraztu zituen,
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badaezpada. Baina bai, azkenik libre zen platerkada bat seitdn gari sarrazenoarekin
berotu, erretiluan pausatu, eta, urez eta zekale-ogiaz lagunduta, telebista aurrean
irensteko, inork aurpegira begiratzeko arriskurik gabe. Gosea berdindurik, askatasuna
baliatzen jarraitu zuen bera ere dutxatzeko, bainugelako atea zabalik eta guzti utzita;
ur turrustak aurpegia zuzenean jo zionean, orduan ere min pixka bat hartu zuen.
Gorputza lehortu eta gero, hurrengo bi egunetan aplikatzeko saldu zioten maska

lasaigarria aurpegiko azalean hedatu zuen.

Ordu erdia iragan ondoren, komuneko ispiluan atzera, Eiderren begi gorrituek
maskara horrezkero lehortu pitzatzen hasiaren zuriarekin - kontrastatzen  zuten.
Maskararen arrasto guzti-guztiak, emeki eta tentu handiz, ur epelarekin bustiriko belaki
batez erretiratu zituenean, garbiketa osteko lehen azterketa arretatsua eskaini zion
aurpegi biluziari. Estetika zentroan esana zioten denbora eman behar zitzaiola azalari
onera egin zezan, eta ez hartzeko serioegi lehenengo egunean ispiluan ikusten zuena,
guztiz behin-behinekoa zen neurrian. Eiderrek ulertu zuen gomendioaren zergatia,
konturatu baitzen, hara non, garbiketa ostean garbiketa aurretik baino itxura
kaskarragoa zeukala. Lehenago pikorta handiak egondako lekuetan, han-hemenka,
orban odolkara zapalak ageri ziren orain; kopeta, sudur, masail edota lepo zatiek gorri
eta ubelaren arteko kolorea zuten, ubelxeagoa laguntzaileak landuriko zonaldeetan;
gune bakan batzuk, betzuloetan batik bat, apur bat hanpatuta zituen, boxeolari

hartzaile baten gisara.
Nola deitzen zunan neska hurazé... Laila Alil Laila Ali bihurtu haiz!

Eiderrek, arrangurarik erakutsi gabe, irribarre egingo ziokeen bere ateraldiari,
horrela minik hartuko ez balu. Hantxe bertan, begien bistan zeukan berea ez zela
konponbide samurrekoa, baina, aldi berean, hantxe zekusan ere aurre egina ziola
arazoari, eta nola. Edonork bere gain hartuko ez lukeen ahalegina zela iruditzen

zitzaion, baina bera bai, bera gai izan zela.

—Nik merezi baitut! —ahoskatu zuen ispilu aitzinean, teatralki, modelo baten

posea antzeratuz.

Aldarteari eutsiz baina lo afzeratuarekin, Eider ez zen askoz geroago oheratu.
Gau-mahaiko argia ifzali eta begiak itxi ondorenean, baina, irudikatu gabe jarraitzen
zuen berak zer merezi ote zuen zehazki. Eiderren larruazpiko guruinak, beren aldetik,

prest ziren pikorta berriak elika litzakeen materia atzera berriz ponpatzeko.
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