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Soinean kolore biziko jertse mehea eta kolore alaietako lihozko gona luzea zeramatzan, 

kopeta-ileari eusten zion zintaren tonalitatearekin egoki zetozenak; azpiko arropek ere       

–elastiko, bularretako eta kulero argiek– ondo ematen zuten elkarrekin. Erabat 

konjuntatuta joateko, Eiderri bekozkoa mudatzea baizik ez zitzaion falta. 

 Bainugelako ispiluan zekusan irudian beste gorriune bat detektatu berria zuen, 

kopetan orduantxe markatu zitzaizkion bi zimur horizontalen artean. Zeraman makillaje 

geruza fina ez zuen aski koskortxoa pittin bat bederen disimulatzeko, eta konturatu zen 

poto osoa xahutzeak ere ez liokeela emaitza askoz hoberik ekarriko: ile-zinta eranztea 

erabaki, eta orrazkera gorriunea ezkutatzeko eran berrantolatu zuen. Hiruzpalau egun 

izango zituen masaileko pikortarekin, aldiz, ile-errezelaren amarruaz baliatzea zeharo 

bideraezina zen: gezurrezko bizar bat itsastea-edo litzateke begiratuko liokeen edonork 

tontor zornetsu hartan ez erreparatzeko era bakarra.  

 Zoragarri, ostia. Baina zer dun hori? Patatei ateratzen zaien zera hori ematen din 

eta! Ederki hago orain ere, maja, zirkuan sartzeko moduan.  

 Etenik ez zuen aurpegiaren atalkako errepasoan, hantura eta gorritasun 

deigarrienak soilik ez, Eiderren soak askoz gutxiago nabarmentzen zirenak ere 

erregistratzen zituen: kiste keratinosoak, baina baita puntutxo beltzak ere; pikorta 

puztuak, baina baita zaldarrik ezdeusenak ere; aise hauteman zitezkeen gorriuneak, 

baina baita beste edonoren begientzat ikusezinak liratekeenak ere. Den-denak 
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behatzen zituen, parez pare zeuzkan-eta, laukizuzen formako ispiluan ikusgai: ezker 

soslaian, eskuin soslaian, kokospean, lepoan, ezpain inguruan; ia edonon zekusan zer 

edo zer. Beste egun batez, berriro: porrotaren konstatazioa. 

 

Sukaldeko mahai gainean, koiperik soberan ez zuen ezerk, baina bazegoen gosea 

zerekin berdindu. Olo-malutez gainezka zegoen katilua areago mukurutu zen Eiderrek 

olo-esnea isuri eta arroz-melaza erantsi zuenean. Mahaspasa batzuk eta kanela pittin 

bat ere gehitu zituen; bizigarriak, osagai funtsezkoak baino. Eta voilà: horra hor 

tradizionalago bat bezain asebetegarria izateaz gain jalearen osasunari ekarpen 

probetxuzkoagoak egingo zizkion gosaria prest. Agian elikatzeko modua aldatu 

beharko lukeela konbentzitu nahi izan zuen egunean, amak zehaztu zion zeintzuk ziren 

otordu makrobiotikoen onurak, baina Eiderrek ez zituen guztiak buruan gorde. 

Zertarako, horietarik bakarra axola zitzaion-eta egiaz: jaki hauek, esan zuen amak bere 

mintzaldiaren erdian, pikortak ez ateratzeko ere lagungarriak omen dira. Ama, horrela 

bada, ados jarriko gara.  

 Bizpahiru Cuore atzeratuen artetik, hoberik ezean, Glamour aldizkariaren zenbaki 

bat hartu ondoren, Eiderrek goseti bezain antsiatsu ekin zion mauka-mauka irensteari, 

olo-malutak norbaitek lapurtuko zizkion beldurrez balitz bezala. Gosaldu bitartean 

begiratu zituen argazkietako modeloen hortzeria zuri distiratsua zen; haien azala, 

orbangabea eta laua eta inolako irregulartasunik gabekoa; haien gorputzen proportzio 

zein neurriak, susmagarriki idealak. Hainbesteraino susmagarriki idealak, non Eiderrek 

kausitu zuen akats bakarra, ortotipografikoez gaindi, izan zen koilaratxotik paper 

satinaturaino ihes egindako zipriztin parea. Arropen diseinuak, dena den, polit askoak 

iruditu zitzaizkion; etxepeko Karmen mertzerian ez zuten halakorik saltzen. 

 Konturatzerako, katiluan zegoena urdailera bidean zen jada, eta Eider harrikoa 

egiten hasi zen. Berak zikinduriko ontzi eta tresnak ez ezik, amak goizean goiz harraskan 

utzirikoak ere bazeuden. Guztiak igurztea erabaki zuen, ez presaren presaz ibiliko zen 

amari laguntzatxoa ematea otu zitzaiolako, baizik eta bera zelako, ohartua zen, batere 

presarik ez zeukana. Ikasturteari zegozkionak aurreko egunean utzi zituen kitatuak, eta 

goiz horretan zuen hitzordurako, hamabi eta erdietarako, oraindik geratzen zen: 

txorrota itxi eta eskuak trapuaz lehortu zituenean, artean ere zeregin jakinik gabeko 

beste hiru ordu laurden geratzen zitzaizkion galtzeko. Egongelara joan zen, hortaz. 

Bertako sofa zabal handi erosoan zurrun eta tente eseri zen, bizkarra bermatu gabe, 
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kasik sofaren ertzean. Besoak antxumatuta eta hankak gurutzatuta, azpian geratu 

zitzaion oina dardarka bizian zuen, doinu frenetiko bati jarraituko balio bezala. Pixka 

batez pantaila erraldoi itzaliari begiratzen egon eta gero, berehala piztu zuen telebista. 

Besoak antxumatuta eta hankak gurutzatuta, azpian geratua zitzaion oinak dardarka 

zirauen.  

 Plataforma digitaleko kanaletan barna, film klasikoa eta sukaldaritza programa 

eta zientziari buruzko dokumentala eta beste hainbat emankizun segundo gutxian 

baztertu zituen; musika-bideoak eskaintzen ari zena aukeratu zuen. Aurkezle bikotea 

alemaniarrez-edo mintzo zen arren, pantaila eskuinaldeko errotulua ingelesez zegoen: 

HOT this week: TOP 10. Atzera-kontuko number six zen Shake that body, cutie-ren 

abeslaria –Alisha, esan berri zuten?– Eiderri ezagun egiten zitzaion, baina ez zekien ziur 

zergatik edo zein kantu zela-eta; izan ere, ikusi zuen aurreko aldian baino gazteago 

zegoen, eta, oso litekeena zen, hurrengoan baino zaharrago. Eiderrek haren lehen 

planoa miretsi zuen –nolako kutisa–, eta smartphoneari heldu zion. Inkontzienteki, 

pantaila haztatu zuen Instagrami zegokion ikonoa begietaratu eta hari birritan eman 

arte. Burua atzera altxatu, eta telebistan number five ageri zen: azal gainean tatuaje 

ugari zeuzkan rapeatzailearen duetoa azalpean silikona ugari zeukan divarekin batera. 

Joder, ezpainetan herpesa duela zirudin. Begirada atzera jaitsi, eta, hatza ostera ere 

burua baino arinago, lehengusina Irantzuren kontuan sartu zen. Baina ez: oraingoan 

ere, eta baziren hiru aste, ez zen ausartu sarrera jakin hark han segitzen ote zuen 

egiaztatzera. Begiak indarrez itxi, eta, telefonoari zeharkako bistadizoa ere ez 

egitearren, gailua burko batez estali zuen.  

 Alferrik, irudia zein hitzak berdin-berdin berrikusi baitzituen buruan. Argazki ez 

bereziki gogoangarri hura nolabaiteko zehaztasunez berrosa zezakeen –Irantzu eta biok 

besotik helduta, zutik, pose hieratikoan–, baina argazkiak erabiltzaile anonimoari iradoki 

zizkionak zehaztasun erabatekoz errepika zitzakeen, hitzez hitz eta karakterez karaktere: 

«A baiiii! Orain goatu dut ezkereeko neskaren aurpegia nun ikusidudan lenago. Hona 

hemen bere lehen plano bat, jeje». Eta hurrengo lerroan, azken ukitu gisa, 

www.telepizza.es. web orria zeukan estekatua. Eiderrek, gorri-gorri eginda, 

belarrondokoa jo zion bere buruari, plast!, eskua zabalik. Iruzkin hura gogoan, ez zen 

lehen aldia.  

 Mugikorra berreskuratu, Instagrametik lehenbailehen atera, eta orduari begiratu 

zion. Hamabi eta erdietako hitzordua gero eta hurbilago zegoen, eta oinaren dardara 
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etenik gabea gorputz ia osora zabaldua zen. Bat-batean, atzera kontuko number four 

isildu orduko, bolumena neurrigabeki igo zen. Eiderrek ez zuen iragarkien zarata 

gehigarria onartu, eta telebista mututzeko botoiari eman zion; bere baitakoa itzaltzeko, 

aldiz, ez zeukan gailurik eskura. Hasieran agian bai eta agian ez zertu zitekeen ideia 

hipotetikoa besterik ez zena, pentsamendu abstraktu eta distantziatik egina, kontu aski 

konkretua bilakatua zitzaion dagoeneko, eta ezin zion gehiago ez ikusiarena egin. 

Benetan, egiatan, aurki, atzera bueltarik gabe: hiriko zabalgunean zegoen estetika 

zentrora joatekoa zen. Zehazki zer eta nola egingo ote zioten pentsatze soilak, 

azkenean, Shakira number two berriaren sabel mugimenduez oso bestelako bat eragin 

zion.  

 

Eider garbitu zen, eta komunetik jaiki, baina oraindik ez zegoen etxetik irteteko prest, ez 

bainugelako ispilu aitzinean hondarreko geldialdia egin gabe. Lehenik, aloezko lozio 

hidratantedun kleenexarekin kopeta, sudur zein kokotsaren soberazko distirak sikatu 

zituen. Kopeta gaineko ile-errezela alboratu, eta bai, zer-nolako ezustea, lehengo 

gorriuneak hantxe segitzen zuen; masaileko pikorta ere, beste guztien antzera, ez zen 

oharkabean desagertu. Soa horretan finkatu zuen, begiekin zoom moduko bat 

gauzatuz: aurpegia, gehiago hurbildu, masaila, gehiago hurbildu, pikorta. Gero, 

hurbiltzen jarraitu, harik eta pikortak aurpegiaren tamaina hartu zuen arte.  

 Eiderrek, amorru bizian, ispilu ondo-ondoan kokatu zuen aurpegia, hatzak 

masailean: pikorta leherraraztea ez, suntsitzea zen haren irrika. Hori, baina, ez zen 

batere burutazio ona: hamabi eta erdietan adituen eskuetan egongo zela kontuan 

hartuta, ekintza absurdoa zen, zentzugabea guztiz, ergelkeria hutsa. Horixe guztia 

pentsatu, eta hurrengo segundoan horixe bera guztia ahaztu zitzaion, zentzua pikorta 

gero eta handiagoak xurgatua. Ordua iritsia zela adierazten zuen mugikorraren 

alarmaren ozenak soilik lortu zuen Eider geldiaraztea. 

 Halleko ispiluan ere, azken begiratuak masailari egin zizkion. Ispiluan zekusan 

irudiari hatz luzea herraz erakutsi, eta argia itzali zuen. Autobusa hartzera joan zen, 

horren ondotik. 

 

Urbanoaren bi eskailera mailak salto bakarrean jaitsi zituen Eiderrek, bere geralekura 

heldu zenean. Oinez egin aurretik une batez gelditu zen, lurreratzean belarri-zulotik 
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atera zitzaion entzungailua atzera ezartzeko. Era berean, lepoan traba egiten zion 

eskuko poltsaren uhala hobeto gurutzatu zuen soinean, betiere bularren artean 

pasaraziz. Nahi gabeko ondorioa, horrela bularrak gehiago nabarmentzen zitzaizkiola, 

Eiderrek abantailatzat zuen orain: aukeran nahiago begiraleen soa haietarantz 

desbideratzea, aurpegira begira ziezaioten baino. 

  Eiderri, berregokitze ttipiek iraun artean, markesinako iragarkia gertatu zitzaion 

bistaurrean. Bainujantzia zeraman emakume gazte exuberante pinpirin batek, 

beltzarana ilajez zein larruazalez, saltoki handien atondotik sartzeko gonbita egiten 

zuen, iragarki panelen erako irribarre zabalarekin. Modeloaren irudiaren gainean, afixa 

babesten zuen markesinaren beiran, apenas bereiz zitekeen Eiderren isla; atzetik iristen 

zitzaizkion eguzki izpiek, lausotu bainoago, gardendu egiten zuten haren irudia.  

  

Dena zegokion lekuan jada, Eider norako jakina duenaren erabakitasun eta pauso 

azkarrez abiatu zen, oinezkoentzako kale ordu horretan jendetsuan barna. Berehala, 

ordea, hazpegi ezezagun andanaren artean Aintzane Marín eta Lorea Zuñigaren 

silueta ezagunak begiztatu zituen, hatzak zein arretak beren mugikorren pantailetan 

jarriak zituztela. Pausoa geldotu, eta begiradaren norabidea aldatu zuen, aurrera 

begiratzetik lurrera enfasiarekin begiratzera pasatuz, eroria zitzaion txanpon baten bila 

balego bezala. Ikastolako gelakide ohiak autista-mode zeudela zirudien arren, metro 

gutxi ziren elkarren artean, eta ez zen gertagaitza haiek ere bera ikustea. Eta arrimatu 

eta nora zihoan galdetuko baliote? Orduan zer? Ez zeukan koartadarik prest: zer arraio 

asmatu behar zuen?  

 Guztiz durduzatua, Eiderrek erreakzionatu zuen entzuten ari zen Lady Gagaren 

kantaren bolumena kale-hotsak entzunezin bihurtzeraino igoz. Musikaren soinu-

burbuilan isolatua, begirada oraindik ere zoruan iltzatua, diagonalean eta 

ezkerralderantz mugitu zen, emeki-emeki, jiratze bat-batekoegirik egin gabe. Bere gutxi 

gorabeherako kalkuluek bi horien parean egon zitekeela pentsarazi ziotenean, 

atzealdea so labur batez zaindu zuen: ez ziren haren hurbiltasunaz ohartuak. Diagonala 

osatu ondotik kalez aldatua zenean, bere izena ahoskatzeke jarraitzen zuten, eta egin 

izan balute ere berak bederen ez zuen deus aditu. Eiderrek, hortaz, pausoaren 

ziurtasuna zein abiadura berreskuratu zituen. Hainbat metro aurrera egin, eta segituan 

eskuinera biratu zuen, oinezkoentzako kalearen paraleloa hartuz era horretan.  
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 Itzulingurutxoa eman behar izanagatik, Eider garaiz eta eragozpen berririk gabe 

iritsi zen estetika zentrora: lekua gertu zegoen. Portero automatikoaren botoia sakatu 

aurretik, arnasoska, begiratu azkarra egin zien lau puntu kardinalei, eta gauza bera 

eraikinaren atea zabaldu ziotenean ere. Igogailuko ispiluaren aitzinean, bakarrik 

igotzen ari zela baliatuz, hara joateko erabakia zentzuzkoa zela baieztatu nahi izan 

zuen, enegarrenez: enegarrenez, hamaika motibo ikusi zituen, aurpegi guztia 

desitxuratzen. Bere buruari zaplada emateko bulkada bizia sentitu bazuen ere, esku 

biak poltsaren uhalari helduta atxiki zituen. Etxetik kanpo, saiatzen zen bere oldarraldiei 

amore ez ematen.  

  

2 zenbakidun kabinan, giro aseptiko, neutro eta profesionala sumatzen zen, zuri aratza 

eta krema kolorea nagusi. Mahai berontzidunean, ia hilotz bat bezain geldi ahoz gora 

zetzala, Eiderrek baiezkoa eman zion soin gaina toalla batez tapatzeko proposamenari, 

ez hoztearren. Zentroko laguntzaileak zapi bat ere ipini zion, gurasoek haurrei 

otorduetan nola, muturrak jertsearen lepo barrutik sartuta. Prestalana amaitu zuen 

Eiderri burua unetxo batez goratu zezala eskatuz, ilea behar bezala lotuko zion zinta 

errazago kokatze aldera; itxurari nahiz ukiari zegokionez, Eiderrek erabiltzen zituenak 

baino zatarragoa zen. 

 Emakumeak esne garbigarria aplikatu zion aurpegi osoan, eta tissueak erabiliz 

berehala kendu. Aurpegi-masajea ematen hasi zitzaion ondoren, hatz lodiekin azal 

gainean zirkuluak eginez. Masailak igurtzi, kopeta igurtzi, kokospea igurtzi, lepo 

atzealdea igurtzi, eta atzera berriz, kontu handirik gabe igurtziz; laxatu ordez Eiderri 

tenkatu egin zitzaizkion sorbaldetan ere pausatu zituen eskuak, tartetxo batez. Masajea 

amaitutzat emandakoan, kabinatik irten zen, botila bat ur bost litrokoarekin 

bueltatzeko. Edukiaren zati bat kabinaren hondoan zegoen lurrungailuan irauli, ura 

berotzen jartze aldera makinaren giltzari eragin, eta irakin arte itxoin beharrean zirela 

ohartarazi zion Eiderri, bakarrik eta egonean utzi aurretik. Orduan ere, Eiderrek 

mugitzeko imintziorik egin gabe jarraitu zuen; ez zitzaion atzealdean zeukan 

tramankulua nolakoa zen ikusteko jakin-minik sortu, adibidez. 

 Pixkanaka areagotuz zihoan bor-borra gorabehera, kabinan zehatz-argi aditzen 

ahal zen irratiaren hotsa. Eiderrek hura entzun beste erremediorik ez zuen; beste 

denbora-pasarik, ezta ere. Maitasun kanta bakoitzaren amaieran, ahots aurrez grabatu 

ezti batek sintonia Kiss FM-rena zela jakinarazten zion entzuleari, kasu honetan Eiderri. 
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Eta txanda zeukan esatariaren zuzeneko ahotsa mintzatzen zenero ere, gauza bera 

egiten zuen honek, inork ez ahazteko moduan. Eiderrek mugikorrean gordea zeukan 

musika-bilduma ia amaigabea faltan sumatu zuen.  

 Ura irakin-puntu egokira heltzerako, makinaren besotik, diseinu heterodoxoko 

teleskopioa- edo zirudiena, lurruna ateratzen hasia zen. Laguntzailea Eiderren alboan 

zegoen jada, batere berandutu gabe. 

 ―Lurrungailuaren besoa aurpegitik ahalik eta hurbilena jarriko dizut, bai?, 

lurrunak poroak zabal diezazkizun. Zenbat eta hurbilago jarri, ba hobe, baina pertsona 

bakoitzak ez du beroa modu berean aguantatzen. Orduan, besoa hurbilduz joango 

naiz gutxika-gutxika. Zeuk esan behar didazu noraino, ados? 

 Eiderrek lurruna oso hurbiletik jasan zezakeen, edo jasan zezakeela esan zuen; 

lehen kolpean, iruditu zitzaion ez zela alde handirik egongo aurpegian sumatu zituen 

bero-bafaden eta Saharako haizearen artean. Laguntzaileak, baina, ez zion zalantza 

zantzurik igarri ahotsean: bezeroak adierazi, huraxe bete. Berriro alde egin aurretik, 

Eiderrek espero zituen bi pepino xerrak ez, tonikoz bustiriko tissue tolestu bana ipini zion 

betazal bakoitzean.  

Eider burua husten saiatu zen, eta sabela mugitzen bularraldea baino gehiago, 

arnasa hartzean. Minutuek aurrera egin ahala, egia esatera, gero eta gertuago 

zegoen hori lortzetik: lurrunaren jora luze gabe ohitu zen, eta mahai berontzidunean 

etzanda eroso zegoen; ordura artekoa atsegintzat eta guzti onar zezakeen. Irratian 

gogaikarria iritzi zion balada jartzearekin bat hasi zitzaion barealdia trakesten. (Nada 

valgo sin tu amor, Juanes). 

 

Ate lerragarritik zinetikoki sartu zenean, estetika zentroaren arduradunak lurrungailua 

itzali, gurpiltxoei kirrinka eginaraziz hura paretik kendu, eta Eiderren begietako tissueak 

zakarrontzira bota zituen. Lurrunak jariarazi zizkion mukiak aintzat harturik, kleenex bat 

eskuratzeko eta zintz egiteko beta eman zion: ezer gehiagorako ez. Segidan, eta 

oraindik bezeroa agurtzeke, foku bat piztu zuen haren aurpegi umelera zuzenduz; gero, 

azala lehortu zion. Eiderrek dataturiko azken irudia, soberako argiak begiak itxiarazi 

aurretik, estetizistarena izan zen: eserita, lupadun betaurreko bereziekin goitik begira, 

azazkalak arrosaz margotuak eta aldean kutxatxo bat tissue zeramala.   
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Fokuaren argipean, Eiderrek beti edo ia beti gordean mantentzen zituenak 

agerian geratuak ziren; bere aurpegia, esan nahi baita gertutik eta makillajerik gabe, 

aspaldiko partez bereak ez ziren begien helmenean zegoen. Eta aurpegia bezala 

sentitu zen: biluzik eta poroak zabalik. Estetizistak, aldiz, laneko bata zuria zeraman 

jantzia. Ahalmen handiko argiak eta luparen leiarrak ahalbidetzen zioten begi hutsez 

baino askozaz garbiago eta handiago hautematea landu beharreko eremua, eta 

ikusteko moduan zituen, era horretan, bestela Eiderren begiak soilik aurki zitzakeenak. 

Konplimenduetan astirik galdu gabe, garbiketari ekin zion, larruazaleko gantz eta 

zornearen ateratzeari. (I do it for you, Bryan Adams).  

 Bi hatz erakusleekin poroak banan-banan estutzeari ekin zion, pikortak 

zanpatzeari, zimiko egiteari; sarrerako horman zegoen diplomak zer edo zer 

arranditsuagoa adierazten bazuen ere, bere teknikak bazeukan burbuiladun plastikoa 

lehertzearen antza, azal azpiko lohia kanporarazten jolas horretan baino indar 

gehixeago erabilita, betiere. Bat, hatzekin estutu; bi, zikinkeria atera; hiru, tissue batekin 

zorne edota likido gardenxka edota odol arrastoak larruazal gainetik kendu; eta 

hurrengo poroa. Bat-bi-hiru-hurrengoa, bat-bi-hiru-hurrengoa: hori zen erritmoa. 

Sudurretik abiatuta.  

 Sudurraren aurreko aldearekin hasi zen zehazki, goitik beheranzko bidean, eta 

sudur puntari heldu zion hurrena; horko puntu beltzak erauzi zizkionean sentitu zituen 

Eiderrek lehen minantzak. Alboetara pasatu zenean, sudur-zuloak hatzekin tapatu 

zizkion pintzekin bezala, arnasa galaraziz. Eiderrek, ezusteko itobeharra nozituagatik, ez 

zion azalpenik eskatu: kexatu ere ez. Ezpainak ahal bezain diskretuki bereizi zituen, doi-

doi birikei zer prozesatu emateko adina, estetizistaren erauzketak zaildu edo atzera 

zitzakeen ezer ez egiteko asmoa hartuta. Listua irentsi bakoitzeko, dotoreziarik gabeko 

onomatopeiak ateratzen zitzaizkion, baina horiek ezin zituen saihestu, saiatuagatik. (It's 

my life, Bon Jovi). 

 Eiderren zirkinek ez, beste zerbaitek eman zion atentzioa estetizistari; mihia 

klaskatu, eta geldialdia egin zuen. 

 ―Andereño, hemengo hau zuk lehertu al zenuen?  

 Begiak itxita, bere baitan gotortua, une horretan apur bat kongestionatuak 

zituen sudur-zuloen bitartez arnasa berriro normal hartzean zentratua, kanpotik 

zetorkion ahots hori oso urrutikoa iruditu zitzaion Eiderri. Baita oies eta jendetasunik 
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gabea ere; berarekin hitz egiteko ekintza soila gustu txarreko mutur-sartzea zen. 

Segundo batzuen bueltan erantzun zion, beraz, ahots erlastuaz: 

 ―E?  

 Estetizistak, hatz bakarrarekin, bi ukitu arin egin zizkion sudur eta masailaren 

artean bide erdian-edo zegoen orbainari. 

 ―Hemen zegoen pikorta zuk lehertu al zenuen? Marka hau orain dela gutxikoa 

da. 

 ―Ez dakit ba. Ez…, ez dut gogoratzen. Ez dut uste, bakarrik lehertuko zitzaidan. 

 ―Ez da ona pikortak ukitzea eta zirikatzen ibiltzea. Zuk lehertzen badituzu 

normalean ez dituzu ongi aterako, sustraiak barruan jarrai dezakeelako, eta infektatu 

daiteke, batez ere pikorta heldugabe dagoenean. 

 ―Ez, badakit, ez dut egiten. Oso gutxitan. 

 Bere erantzunen eskasaz lotsatua bezainbeste zegoen Eider, horrezkero, 

estetizistaren nagusikeriazko tonuaz nardatua. Baina lezioa amaitua zen, eta, 

estetizistak garbiketari berrekin ziolarik, berriketa gutxi. Eider bere baitan giltzaperatu 

zen atzera. (My heart will go on, Celine Dion).   

 

Bada, ez, Eiderren dentistak ez bezala, estetizistak ez zuen min egin aurreko abisuaren 

kortesia sartzen bere zerbitzuen artean. Sudurrarekikoak finitu ondotik aurpegiaren 

ezkerraldearen lanketari ekin zionean, min-txinparten maiztasuna haziz joan zen 

Eiderrentzat; estetizistaren abaila ez zen horregatik txikiagotu. Zorne edota gantz 

ateratze bakoitzak ziztada bana zekarren orain berekin, eta aldian behin hortzak 

literalki estutu beharra. Ziztada arrunt bakoitzean Ez dun deus, eutsi pentsatu beharra, 

haren azazkalen zimiko bakoitzean Tira, ez dun hainbesterako, edo Arnasa nahi adina 

har dezaken orain. Ziztada bortitz zorrotzagoetan, aldiz, sentsazio fisiko biziak Eiderren 

ahalegin mentalak menderatzen zituen: ziztada horiei ez, horiei ezin zien ihes egin 

gorputza mahai gainean utzita. Estetizistak zonalde minberenetan jardun bitartean        

–begien bueltan, lepoaldean–, une horretako minak hartzen zuen guztia. (Beautiful 

day, U2). 

 Malkobideak bete zizkion ziztada bortitz horietako baten ostean, Eiderrek 

kabinaren ate lerragarria zabaltzen zela entzun zuen. Laguntzailea bazkaltzetik 
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zetorrela ondorioztatzea zegoen, arinki aditu baitzitekeen itsatsia zeraman tipula 

usaina. 

 ―Zer moduz, jefa? Nondik zoaz?  

 Estetizistak erantzun zion erakutsiz zonalde hau, hori eta beste hura finituak 

zituela, eta seinalatuz lantzeke zeuden hangoa eta hemengoa. Izaki bizidun baten 

aurpegiaren inguruan solasteari ekin zioten bi mekanikok auto baten txasisari buruz 

egingo luketen moduan, eta ondoan ez balego bezala hantxe bertan zetzan eta 

entzumen arazorik ez zuen neska gaztea. Eiderrek, egia esan, eskertzen zien jokabide 

hori. 

 ―Hau da egin diodan azkena. Kiste kaputxaduna zen, oraintxe atera diot. 

Ikusten, aurrena inguruko geruza nola zulatu diodan? Ba, hortik aurrera falta da. 

Pikortak nahiko erauzteko errazak ditu, baina larruazala sentibera du oso. 

 ―Bai, egia da, konturatu naiz horretaz masajea egitean. 

 Eiderrek ate lerragarriaren hotsa entzun zuen berriro. Begiak itxita 

mantenduagatik, ukitu bakarra nahikoa izan zuen garbitzaile aldaketa egon zela 

nabaritzeko: alde handia zegoen estetizista titularraren hatz fin eta hotzetatik, haren 

zehaztasunetik, haren erritmo bizkorretik –bat-bi-hiru-hurrengoa–, txanda hartu zion 

laguntzailearen jardun motel eta zalantzatira.  

 Laguntzaileak, estutzera zihoan puntu zehatza aurkitzeko, pare bat segundo 

behar zituen, bere hatz lodixka eta mozkoteak erdi arrastaka erabiliz, eta, puntua 

estutu ondorenean ere, hatzak ez zituen azaletik berehalakoan aldentzen, lupadun 

betaurrekoekin aski ez eta egiten ari zena ikusteko ukitu ere egin beharko balu bezala. 

Eider, jadanik lehengo abiadurara egokitua, istantean gogaitarazi zuen tik moduko 

horrek, eta are gehiago ernegatu zen laguntzaileak, betazpiko zaldar bat erauzi 

nahian, begi globoa zapaldu zionean, zeharka bada ere. (Me cuesta tanto olvidarte, 

Mecano). 

 Laguntzaileak, bere esplorazioetan, Eiderren masaileko konkor larukarari 

erreparatu zion halako batez. Alea hitzez azpimarratzekoa begitandu zitzaion. 

 ―Ufala! Masailean oso pikorta handia duzu, e?  

 Hala al dinat? Benetan? Inork esan gabe konturatu al haiz?  

 ―Eta infektatuta duzu, gainera. Bada, halakoetan arazoa ez da pikorta bera 
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bakarrik: halako baten inguruan ohikoa izaten da pikorta ttikiagoak eta puntu beltzak 

ugaritzea.  

 Begira, onddoen antzera. Arren! Utzi teoria eta segi lanean!! 

 ―Orduan, inguruko horiek guztiak ere ondo garbitu behar dira, pikorta berria 

sortzen da bestela, edo zaharra berriz infektatzen ahal da.  

 Ixilduko al haiz? Emakumea didaktiko jarri dun!  

 ―Tira, asko bultzatu beharko dut dena ateratzeko, eta mingarria izan daiteke. 

Min asko ematen badizut, abisatu, bai? 

 Orain, minak aipatzen? Orain? Garai ederrean! Utzi ostiakeriak eta zanpatu ezan 

behingoz!  

 Laguntzailearen arnasa entzungarri bihurtu zen, pikorta indar dezente eginez 

estutu zuen seinale; eman ziezaiokeen minari buruz ere ez zion gezurrik esan Eiderri. 

Baina ahalegina kamutsa suertatu zen: pikortaren inguru zornez zein odolez bustiak 

tissuearekin apur bat txukundurik, laguntzaileak ikusi zuen artean ere bazegoela zer 

erauzi. Beraz, puntu bera bigarren aldiz zapaltzeko prestatu zen, sakon arnastuz. 

Laguntzailearen arnaskera bazetorren ziztadaren gaztigutzat hartuta, Eiderrek ere 

arnasari eutsi zion, minaren zain; ziztada iritsitakoan, biok batean bota zuten hatsa. 

Sekuentzia errepikatu zen beharrezkoak gertatu ziren hirugarren eta are laugarren 

estutzeetan ere, indarka bata eta tentsioan bestea, eta arnasteak sinkronizaturik. (It 

must have been love, Roxette). 

 Laguntzaileak paper-zatitxo batez buxatu zuen Eiderri sortu zitzaion odol jario 

ttipia. Handik lasterrera, garbiketa amaitzear zegoela iragarri zion: beste atal batzuen 

aldean hain mingarria ere ez zen kopetari pasaldia egin, eta kitto. Eiderren buruak 

oraindik ez zekien lasaitua hartu ala ez, baina bere gorputz guztiz tenkatuak, bederen, 

modu agerikoan aldatu zuen jarrera: dagoeneko ez zirudien rigor mortis zeukanik.   

 ―Ez, barkatu, kopeta baino lehen belarri ondokoa begiratu behar dizut. Zaude, 

jar zaitez albora begira, bestela ez dut ongi ikusten.  

 Baina ze ostia dion? Ez al huen bukatu behar? Utzi belarria eta pasa hadi 

kopetara! 

 Laguntzaileak hitzez soilik ez, eskua bertan ezarriz ere bultzatu zuen jiratzera 

Eiderren burua. Belarri atzealdeko zikinak erauzteari ekin zion, eta are gingileko zaldar 
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bat edo beste ere. Zonalde hartan nozituriko ziztadetan, minaren intentsitatea gradu 

batzuk igo zen; Eiderri oinetako hatzak uzkurtu zitzaizkion.  

 Oihukatu zituen barne garrasietatik guztietatik, gehien-gehiena bidean galdu 

zen. Eiderren eztarriraino hiru kexu sor baizik ez ziren iritsi, ezpainen okertze nahiz 

dardara doiarekin batean. Azken ziztako bizien erruz estreinako bi malkoak erori 

zitzaizkiola, lepo-postura behartuan, Eiderrek ezin izan zuen normaltasun ideia atxikitzerik 

lortu. «Hau-egiten-ari-haiz-hik-heuk-erabakita-heure-buruarekin-hobeto-sentitzeko» 

mantrarekin saiatu zen egoera zuritzen, baina batez ere desohoratua izatearen halako 

sentipen bat gailendu zitzaion. (Ordu bietako albistegiari bide eman aurreko agurrean, 

Kiss FMko esatariak ostirala zela adierazi zuen, eta hori ospatzekoa zela, noski: Ciao 

guztioi! Pasa asteburu on!). 

 

Ordaindu ostean eta joan baino lehen, estetika zentroan aholkatua zioten bizpahiru 

egunez gauzak patxadaz hartzeko, egonean egoteko: ez zitzaion izerditzea komeni, 

bestela gantza igoko zitzaion. Eiderrek, hortaz, ez zeukan zertan errudun sentitu 

ikasturtea bukatu ondorengo ostiral iluntze eta larunbat osoa etxetik irten gabe, 

areago, bere logelatik irten gabe igarotzen bazituen. Asteburu horretako itxialdia ez 

zuen bere apetaz egingo: hori aholku profesional bat zehatz-mehatz betetzea baino ez 

zen. Nolanahi den, Eiderrek ez zuen inongo larriminik, jasotako hamaika ziztakoek hura 

anestesiatu baliote bezala. Eginbehar guztiak egin ondotiko arindua sentitzen zuelarik, 

orain atseden hartzea besterik ez zitzaion gelditzen, bertan gozo. Fisikoki ere nekatuta 

zegoen, gainera: autobusean inork begiratu ez ziezaion, oinez itzulia zen etxera. Ia 

ordubete ibilian.       

 Eiderrek aldartea hain zuen bare, non logelako lan-mahai gainean 

ordenagailua piztu, eta, bestela bezala, lehengusinaren Instagrameko kontuan sartzera 

animatu baitzen. Ez zuen jakin, hala ere, lehenengoaren ondotik iruzkin berririk egon ote 

zen, eta, egonez gero, anonimo putakume horri kargu hartu zioten ala ez: lehengusina 

errukitua zitzaion, eta zorioneko sarrera ezabatua zuen honezkero. Dena den, Eiderren 

susmoa zen, segurantza izatetik oso gertu zegoena, ezabatu baino lehen gustura 

egingo zuela bere lepotik barre. Tira, afera bazterturik, jarraian funny videos 

izendaturiko erreprodukzio zerrenda luzea begiratu zuen, Youtuben. Eszenaren batek –

ipurdiko erretena bistara zeraman gizon lodikotearen erorketak, nagusiki– eman zion 

barregurarik, baina berehala sumatu zuen irri egiteak, are irribarreak, traba egiten ziola, 
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aurpegiko gune ugari arinki minberatuak izaki. Hortik aurrera, hortaz, barrerik ez egiten 

ahalegindu zen.  

 Nahiz eta hurrengo minutuetan, pantailaren aurrean une oro, Eiderrek begiak 

zabalik jarraitu, imajinen metralaitze atergabea, azkenerako, inkontzienteki baizik ez 

zuen prozesatzen. Ikusi gabeak zituen Grey's Anatomy telesailaren atalak online 

begiratzera jarri zenean, argumentuari adi egon ez eta fantasiak eraikitzeari ekin zion, 

non zeharkako bistaz ezagutzen zituen bi mutilek Eiderren buruan soilik existitzen zen 

Eiderren irudia beren desiren helburutzat hartzen baitzuten. Ez zuen astirik izan pasadizo 

naif samarrari ñabardura askorik eransteko, atearen bestaldetik, inpentsan, dei bat 

entzun zelako. Ez bi mutilena, amarena baizik.  

 Amak ez zekien alabaren logelako atea kisketarekin itxia zegoen ala ez (bai), 

baina ez zen proba egitera ere ausartu, zekiena zelako alabarenean baimenik gabe 

barneratzeak zein ondorio zituen. Horiek saihesteko, beraz, belarria atean bermatu, eta 

berriro deitu zion. Bigarren ate-jotzearen ostean bai, iritsi zitzaion bere ahotsa: 

 ―Zer? 

 ―Kariño, ez al duzu ezer afaldu behar? 

 ―Berandu bazkaldu dut, oraindik ez naiz gose. 

 ―Bederatziak dira-eta! Afaldu beharko duzu, neska. 

 ―Tripako minez nago, ama. 

 ―Tripako minez? 

 ―Bai! Pasatzen zaidanean hartuko dut zeozer. 

 ―Bale, baina ez lotara joan ezer jan gabe, mesedez.  

 ―Ados, ama! 

 ―Kariño, orain dutxatu eta ateratzera noa. Esan nizun afaltzeko geratu nintzela, 

ezta? 

 ―Bai, esan zenidan. Ondo pasa. 

 

Amak etxeko atearen sarrailari bi buelta ematen zizkiola argi entzun zuen arren, Eider ez 

zen bere ezkutalekutik irten igogailua jaisten ari zela aditu arte. Oraindik ez zen fio: 

belarriak luze-luze eginda, etxebizitzako gela guztiak laster batean orraztu zituen, 
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badaezpada. Baina bai, azkenik libre zen platerkada bat seitán gari sarrazenoarekin 

berotu, erretiluan pausatu, eta, urez eta zekale-ogiaz lagunduta, telebista aurrean 

irensteko, inork aurpegira begiratzeko arriskurik gabe. Gosea berdindurik, askatasuna 

baliatzen jarraitu zuen bera ere dutxatzeko, bainugelako atea zabalik eta guzti utzita; 

ur turrustak aurpegia zuzenean jo zionean, orduan ere min pixka bat hartu zuen. 

Gorputza lehortu eta gero, hurrengo bi egunetan aplikatzeko saldu zioten maska 

lasaigarria aurpegiko azalean hedatu zuen.  

 Ordu erdia iragan ondoren, komuneko ispiluan atzera, Eiderren begi gorrituek 

maskara horrezkero lehortu pitzatzen hasiaren zuriarekin kontrastatzen zuten. 

Maskararen arrasto guzti-guztiak, emeki eta tentu handiz, ur epelarekin bustiriko belaki 

batez erretiratu zituenean, garbiketa osteko lehen azterketa arretatsua eskaini zion 

aurpegi biluziari. Estetika zentroan esana zioten denbora eman behar zitzaiola azalari 

onera egin zezan, eta ez hartzeko serioegi lehenengo egunean ispiluan ikusten zuena, 

guztiz behin-behinekoa zen neurrian. Eiderrek ulertu zuen gomendioaren zergatia, 

konturatu baitzen, hara non, garbiketa ostean garbiketa aurretik baino itxura 

kaskarragoa zeukala. Lehenago pikorta handiak egondako lekuetan, han-hemenka, 

orban odolkara zapalak ageri ziren orain; kopeta, sudur, masail edota lepo zatiek gorri 

eta ubelaren arteko kolorea zuten, ubelxeagoa laguntzaileak landuriko zonaldeetan; 

gune bakan batzuk, betzuloetan batik bat, apur bat hanpatuta zituen, boxeolari 

hartzaile baten gisara.  

 Nola deitzen zunan neska hura?… Laila Ali! Laila Ali bihurtu haiz!   

 Eiderrek, arrangurarik erakutsi gabe, irribarre egingo ziokeen bere ateraldiari, 

horrela minik hartuko ez balu. Hantxe bertan, begien bistan zeukan berea ez zela 

konponbide samurrekoa, baina, aldi berean, hantxe zekusan ere aurre egina ziola 

arazoari, eta nola. Edonork bere gain hartuko ez lukeen ahalegina zela iruditzen 

zitzaion, baina bera bai, bera gai izan zela.  

 ―Nik merezi baitut! ―ahoskatu zuen ispilu aitzinean, teatralki, modelo baten 

posea antzeratuz.  

 Aldarteari eutsiz baina lo atzeratuarekin, Eider ez zen askoz geroago oheratu. 

Gau-mahaiko argia itzali eta begiak itxi ondorenean, baina, irudikatu gabe jarraitzen 

zuen berak zer merezi ote zuen zehazki. Eiderren larruazpiko guruinak, beren aldetik, 

prest ziren pikorta berriak elika litzakeen materia atzera berriz ponpatzeko. 


