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Behin batean baso ilun batean, ontza zahar bat bizi zen. Ontza zahar 
honek, gauero, iluntasunean, istorio bat kontatzen zuen. Beti berbera. 
Norbaitek noizbait bere bihotzean idatziko zuenaren itxaropena ez zuen 
galtzen. Ontza zaharra betirako gauaren zain zegoen. 

Beste behin batean, ilargi beteko gau batean, ontza zaharrari entzule 
berezi bat hurbildu zitzaion. Belarri ederreko xagutxo bat alegia. Alproja 
aurpegia bazuen ere, bihotz handikoa zen. 

Ontza zaharrak xagutxoa begiratu ere egin gabe hasi zen hizketan 

—Gutxik ezagutu dugun garaian gertatu zen istorio hau. Ni Jaun Nagusien 
ordezkari nintzenekoa. Nire eginbeharra Hamalaugarren jaunaren pausuak 
bistatik ez galtzea zen. Hau haur bat zenean ezagutu nuen, bere bizitzako 
momenturik zailenean...  

—Gela txikiaren txokotxo batean, ohearen gainean, ile gorrizko mutiko 
bat etzanda. Pentsakizun batzuen oroimenean leporaino sarturik, egurrezko 
sabaiari begira dago. Badirudi alaitasuna gela kanpoan utzi duela, bere 
begien espresio tristeak diotenaren arabera... Gela txikia da, Jostailu ugariz 
beteta dago eta denak aurrena bezain politak. Ohearen alboan egurrez 
egindako zaldi eder bat. Hau beste jostailu ugari bezala aitonak egin dio. 
Zaldian jarrita dituen tramankulu guztiak, aitonaren laguntzaz, betetzen joan 
zen, denak abentura eta bidaiarekin zerikusia zutela jakinik. 

Cristian Burgenton Cuasimodo; Kit herrialdeko Burgentondarren 
familiakoa. Burgentodarrak, esandako lurralde honetan, oso ezagunak ditugu. 
Funtsean, beraiek baititugu lurralde honen kolonizatzaile. Burgentondar familia 
txiki bat, Yvano Burgenton buru zela, Mendi Urdinetatik jaitsi ziren, bizitza berri 
eta hobeago bat hastera. Lurralde honek ibai bat bakarrik du Hogei legoatan; 
esan besterik ez dago zeinen gogorra den. Aipatutako ibai honen izena Tra 
dugu; lurraldearena bezala, Kit, Burgentondarrak jarria. Famili xelebre honi, leku 
guzietako beste asko elkartu zitzaizkien, Polinton herrixkari bizia emanez. 
Besteen artean: Balutarrak, mendebaldeko lautadetatik, Stipit-tarrak, ipar-
mendebaldeko lurretatik eta Cuasimodotarrak, hegoaldeko mendixketatik; 
ezagunen artean. 

Cristianen aitaren aldetik, odol bereziko Burgentondarrak ditugu; Yvano 
zaharraren iloba baita da. Amaren aldetik berriz, Cuasimodotarrak; merkatari 



 4

jendea gehiena, ez dira oiloaren aurrean hain azkar beldurtzen, beraz geure 
Cristian kasta onetik datorrela jakin ezazue. Guzi honek, eta magiarekiko zuen 
erakarpenak, bultzatu zion aitonari modu berezi batean hezten: azti izan nahi 
baitzuen. 

Gurasoak txikia zenean hil zitzaizkion, beraz aitonaren kargu geratu zen, 
amonaren faltan, hau ere hil baitzitzaien, gaixoa. Oraingoan aitona da joan 
behar dena, hortik Cristianen tristura. Cristian hits dago. Gela txikiko ate txikia 
ireki da. Sendagilea sartzen da: 

—Cristian, aitonak zurekin hitz egin nahi du —dio, ahots isil baina gihartsu 
batekin— ez iezaiozu asko nekarazi, oso ahula dago. —Honekin gela uzten du, 
isiltasunaren erreinuan sartuz. Cristian ohetik jaiki eta abiatzen da, gogorik 
gabeko beldur batekin, aitonaren gelara. 

—Sar zaitez —dio aitonak— ez zaidazu begi goibel horiekin begira, 
oraindik zure aitona naiz... —hau esateak nekatu balu bezala, arnasa sakon eta 
estu bat hartzen du. 

—Ez da hori aitona, bidaiaren ideiak pixka bat beldurtu egiten nau, ni ez 
bainago ongi prestaturik —burumakur aitonaren ohe ertzean esertzen da. 

—Begira Cristian, Burgentondarrok zugan nire eskutik itxaroguziak ditugu —
arnasa sakonki hartu eta— noizbait zerbait izan nahi baduzu orain da 
momentua... hau da zure etorkizuna —begiak itxita, arnasketa estu bai eutsiz lo 
hartzen du, agian ez da gehiago esnatuko. 

Cristian itzalaren pausuak bailiren, gela uzten. Biharamunean, aitona ez 
zen gehiago esnatu, albistea Luxit Cuasimodok ekarri zuen, gosariarekin batera. 
Luxit Cristianen izeko da. Jende ugari hurbildu zen Burger-Behera, dolumina 
ematera batzuk eta beste gauzatara beste hauek: 

—Kaixo Cristian —beste gauza hobeagorik egiteko ez balu bezala, sartu 
zen Balutarren senide zaharrena, Polu Balu alegia— alaitu ezazu hildako 
aurpegggi ho...ri —eta esan zuen astakeria ahanzteko, gaiaz aldatu zuen— 
bidaia luze bat egin behar duzula eta —bizkarra baino handiagoa zuen 
aurpegi batekin, esan zuen— gu geu prest egongo ginatekeela etxea zaindu 
edo, merke badago erosteko —honek Cristian jenio txarrez jarri zuen eta bota 
zuen esanez: 

—Sentitzen dut lagun maiteok, baina etxe hau nire izeba maitagarriarena 
da, beraz berarekin hitz egin ezazue —lasaitu zen Cristian— beraz ez bazaizue 
axola irten zaitezte etxe honetatik zikintzen ari da eta —sabelean ostikada bat 
bezala hartu zuten hau Balutarrak. Agurtu gabe irten ziren Burger-Beheratik. 

Eguerdi aldera, bazkaldu baino lehen idazkari jauna sartu zen. 

Aitonaren testamenduari irakurketa emateko. 

Egongelan bildu ziren bildu beharrekoak; Luxit Cuasimodo eta bere senar 
Ronni Eston, umerik gabeko famili hau oso langile eta umila zen. Ameli 
Kardigan, hau Cristianen amonaren ahizpa zen, idazle oso ezaguna lurralde 
haietan, bere landare, ipuin, abere eta esaeren liburu ugariagaitik. Azkenik, 
Beron Burgenton, aitonaren anaia gaztea. 

Denak bildurik hasiera eman zitzaion testamendu irakurketari: 

Etxearen lur eta jabegoak, nire semeak eta bere emazteak nahiari 
erantzunez, Luxit eta Ronni Estonentzat izango dira emazteak gizonaren 
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abizena hartzen baitzuen garai haietan ezkontza ondoren —etxeko 
administrazioa nire anaia Beroni uzten diot, Eston familiarekin batera eraman 
dezan. Ameli Kardiganentzat, nire idatzi guziak, beraiekin liburuxka bat egiteko 
edo bere probetxurako. Azkenik —jarraitu zuen— Cristiani Gaueko Tximista 
emango diot, bere lagun honekin urruneraino hel dadin. Zaldi hau oso leiala 
zen. Cristian txikitatik ezagutzen zuen, dagoeneko, oso lagun handiak ziren. 
Zaldi eder hau, Cristianen aitaren anaiaren ukuiluan jaio zen; ikatza bezain 
beltza eta ikusmena baino azkarragoak diren arraza bateko zaldia da. Aitonari 
oparitu zion, eta honek Cristianen jostailu bezala hezi, gelako zaldia ez baitzen 
nahikoa Cristianen gogoak betetzeko. 

Dena amaiturik, Ameli, agure xarmant, txiki eta begi urdin bat 
Cristianengana hurbildu zen. Agur bero bat eman ondoren, jakatik kate bat 
atera zuen. Haren zintzilik, eraztun bat zegoela. Eraztun hura Yvano 
Burgentonena izan zen, eta familiaren partaide zahar edo garrantzitsuenak 
eraman ohi zuen, azkena eraman zuena aitona izan zen, eta Ameliri eman zion 
gordetzeko bere heriotzaren eguna arte, Cristiani emateko. 

—Baina Ameli, nik ez dut hainbeste merezi, gainera gerta daiteke inoiz ez 
itzultzea... —eta Amelik eskutik heldu eta gelatik atera zuen esanez: 

—Itxaropena da azkena galtzen den gauza, beraz ez iezaiozu eraztun 
honi hainbeste garrantzi eman, zeu baitzara garrantzitsuena —eskailera batzuk 
igo eta aitonaren gelara sartu ziren. 

Gela txukun baina zaharra zen aitonarena. Mahaiaren gainean zegoen 
liburuxka gorri bat hartu zuen eskutan eta Cristiani eman zion. 

—Tori, urteotan aitonarekin ikasi dituzun gauza gehienak eta 
garrantzitsuenak daude hemen idatzita. Neuk ere gauzatxo batzuk idatzi 
ditudalarik —Cristanek bi eskuekin heldu zuen, beretzat oso baliotsua baitzen. 
Agurtuz, gela utzi zuen. 

Arratsaldea, azken prestaketak egiten igaro zuen. 

Poltsa batean, izeko Luxit-ek, janariak jarri zizkion. Berak egindako ogi 
zahar batek irekitzen zuen zerrenda, ogi hauek bidaiariek eramaten dituzte, 
egun asko fresko mantentzen baitira. Zezen okel lehortu puska eder bat ere 
sartu zuen, ez baita pentsatu bezain azkar usteltzen, egosi eta jateko prest 
dago. Fruta ez zitzaion izeko Luxit-i ahantzi, intxaurrak eta ur lehorrak izeneko 
fruitu lehorrak, sakela hutsa betetzeko badira ere, eta freskoak, iparraldeko 
banana; ezagutzen duguna baino zapore eta zuku gehiagokoa, sagar batekin 
bukatzen dugu. Bestalde, joan den udaberriko ehizan hildako lautada 
zezenaren larru bat hartu zuen hotzetik babesteko. Aizto eder bat eta ezer 
gehiago. Gauean bukatu zuten dena eta Cristian lotara joan zen. Gau on 
pasa. 

Goizean goiz jaiki zen Cristian, Burger-Beheko oilategian oilo zaharrak inor 
esnatu ez zuenean, bera oraindik ez baitzen esnatu. Gosaria, egunak, 
aurpegitik maindireak nola kentzen zituen ikusiz, hartu zuen. Hau izango zen 
denbora luzean, Burger. Behetik goizalde bat ikusiko zuen azken aldia. 

Egurrezko zaldian zuen eserleku eder hura, Gaueko Tximistari jarri zion, 
ohore handiz. Etxeko guztiez gogoratuko zela esan eta gero, denei agur esan 
eta gero, etxeari azken begirada eman eta gero, geroaren bila joan zen, 
Cristian, egun eguzkitsu eta argi hartan. 
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Bere helburua, Jaunen Mendi Nagusietan zegoen. Aztien santutegi. 
Horretarako beti, mendien aurpegi zuzenari begira abiatu behar zuen; esaten 
dutenez mendi guztiak, Mendi Nagusiak begiratzen dituzte. Zuhaitzen enborren 
linea zuzenari begira beti, Hego Mendebalderantz zuzenduta baitaude, eta 
nola ez, Amelik irakatsitako teknika, izarrei begiratuz. 

Bi egun igaro zituen, Kit lurralde zabaletik irteten. Bi aldiz ikusi zuen eguzkia 
lo hartzen, bi aldiz lurralde guzian arratsalde zaharraren mantu laranja, 
zabaltzen, eta gauari sartzeko baimena emanez, iluntasunaren menpe eta 
izarren lagun, munduan zegoen lekurik ederrena bihurtuz. 

Gauza ederrak gutxi irauten dutela eta, laugarren eguneko eguerdi 
aldean, Cristian gosea asetzeko, mendi barne batetara sartu zen, bertan 
bazkaltzeko asmotan. Gaueko Tximista askatu zuen bere kontura belarra jan 
zezan. Bapo jan eta gero, lo kuluxka bat botatzen ari zela, isiltasuna jabetzen 
zen leku hartaz. 

Hau aprobetxatuz, izaera beldurgarriko izaki batzuk hurbildu zitzaizkion 
Cristiani. Bost ziren, eta nomada antzeko bidaiarien janzkera zuten, hau bai, oso 
zatarki. Animali larruz egindako jaka zahar batzuez jantzita zeuden. Gaueko 
Tximistak, egoera larria ikusirik, irrintzi gogor eta mendekari bat bota eta gero, 
saltaka ihesi zuen. Bitartean Cristian esna zegoen. Aurpegi ilun eta nazkagarri 
haiek ikustean ihes egiten saiatu zen, baina alferrik. 

Lepotik, larruzko soka gogor bat jarri ondoren, abiatu ziren beraien 
kanpamendura. 

Bidaia zeharo motza izan arren, Cristian gaixoari bukaezina egin zitzaion. 
Bide guzian, begi beltz batzuk, itzal baten zentzu nagusiak, jarraitzen zien, 
urrunetik eta beti distantzia mantenduz. 

Heldu ziren azkenean, herrixka bihurtutako zelai hartara. Etxeak, egur eta 
oihalez egindakoak ziren; oso gaizki zainduak eta bakoitza bere zikinkeri 
piloarekin alboan edo barnean. Herriak, biribil antzeko bat osatzen zuen; 
erdian, etxe edo etxola ederrena zegoen, tribu hartako nagusiarena. Etxolak ez 
ziren nahikoak Cristianen eta bere bahitzaileen etorrera ikustera bildu 
zirenentzako. Berehala, denak, emakume, agure, atso, zakur, ume, eta ahantzi 
zaidan besteren bat, bildu ziren Cristianen inguruan, ikusi, jo, atximurkak, e.a. 
egiteko; dena nahi zioten lapurtu, txapeletik praketara, baina gizon gihartsu 
eta handi baten orroek galarazi zuten. Nagusia zen, begirada hutsak denei 
belauniko jartzea behartzen duen horietako bat. 

—Sar ezazue dorreko kartzelan —esan zuen hizkuntza zetar eta arraro 
batez— geroago erabakiko dut zer egin bere buruarekin jolas ala moztu, ja ja 
ja... —ahots zakar hark, barregura ematen ez ba zuen ere, herri guztia barre 
bihurtu zen, hortz eta hagin beltzatu haiek erakuts eraziz. Dorre eta gaztelu 
baten faltan, mendi tontor batean kokaturik zegoen etxola batera eraman 
zuten Cristian. Kartzela moduan zegoen prestaturik; ez zituen ez leihorik ezta ere 
sarrera modukorik, zulotxo batetik sartzen zituzten sartu beharrekoak. Kartzela 
hura zegoen tontorra, alde batetik, amildegi txiki bat zen —Cristianen 
espezialitatea— azpian, zelatari bat jarri zuten; kartzelaren horma guzietan 
bezala. Bultzakada batez sarrarazi zuten Cristian gaixoa, zulo hartatik; hauts 
laino bat zabaldu zuen gela txiki hartan, ia arnasarik ezin zuela hartu, etzan zen, 
trapu, egur, larruzko jaka puskatu, e.a. en artean. Itxaropena kanpoan utzita, 
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geratu zen Cristian armiarmei begira, beste gauza hobeagorik egiteko ez 
baitzuen egiteko. 

Arratsaldea pasatzen ari zen, eta eguzkia gero eta beherago zegoen. 
Etxola zahar hartan ba zen zulotxo bat, xagutxoak sartzen ziren lekua, eguzkia 
bere altuera heldu zenean, iluntasunetik Cristianen begietara, izpi miresgarri bat 
zuzenduta joan zela. Mutikoa, pozaren pozarekin begiratzera joan zen. 
Amildegi txiki hura zegoen lekutik zetorren; ikusten zenez, zelaia eta gero, mendi 
eder batzuk altxatzen ziren. Zerbait bururatzeko asmotan, hasi zen gela hartatik 
ibiltzen batetik bestera. Nahigabe, presaka jaikitzean, alkandoratik eroritako 
gauza bati ostikada eman zion; aitonak emandako liburu gorria zen. Burutik 
zebilkion ideiatxoaren azalpena bilatzeko asmotan ireki zuen sorpresa kutxa 
hura. Eta zer aurkituko lehenengo orrietan, kometa bat nola egiten zenaren 
azalpena. hegaz egiteko gailu harekin irtengo zuen amildegia zegoen aldetik. 
Baina eragozpenak ere azaltzen direla eta, kometa hari indarra nork eman 
behar zuen. Honek lur jota utzi zuen, trapu zaharraren gainean etzanda. 

Cristian zegoen lekutik, ez oso urrun, itzal beltz bat, isiltasunaren pausuekin 
zetonen. Burua altxa eta etxola zahar bat ikusi eta gero, abiatu zen beherago 
zegoen zelatariarengana. Sasi tartetik ibili zen. Hurbiltzean, zelatariak entzun 
egin zizkion isiltasun pausu haiek, eta berehala abiatu zen, sasi artan zer zebilen 
ikustera. Orduan, zerutik baletor bezalaxe irten zion itzal beltz harrek, hankak 
aurretik zituela; zapalduz, pisu guzia gorputzaren gainean jarri ondoren, utzi 
zuen zelataria zerraldo, hilik. Itzal beltz harrek, Cristianek bakarrik entzun 
zezakeen irrintzia bota zuen. Itzal misteriotsu hura, Gaueko Tximista zen. 

Cristian etzatetik jaiki eta zulotik begiratu zuen. Bien artean, txistuen bidez 
hitz egin eta gero, akorde jarri ziren. 

Ilundu arte egon zen Cristian kometa madarikatu hura prestatzen. 
Azkenean, bahitzailetzat zituen munstro haiek heldu baino lehen pentsatuta 
zuten plana martxan jarri zen. Bertan hartutako oihal zahar, egur, larruzko soka 
bat, eta beste gauza askorekin egindako kometa hura, zulotxoa zegoen aldera 
jarri zuen. Zaldia bitartean ordezkatzera etorri zen zelatari, ia zerraldo zegoen 
hura ezkutatzen ari zela, deitu zion, txitu baten Cristianek. Larruzko soka, zulotik 
behera bota zuen; bestea kometari lotuta zuen bitartean. Gaueko Tximistak, 
hortzekin larruzko soka gogor hura heldu zuenean, eta Cristianen beso eta 
eskuak kometa eder hari itsatsiak zituenean, eta hankak orma zahar hari kontra 
jarriak zituenean, askatu zen Cristianen ahotik txistu soinu bat gau isil haren 
txoko denetan entzun zela. Gaueko Tximista tira eta tira hasi zen, lanerako idiek 
egiten duten bezala, eta horma zaharra erori egin zen. Berehala Tximista baino 
azkarrago irten zuen, zelai zabalean; kometa hegaz hasi zen, Cristianen 
harriduraren aurrean. 

—Hegaz!!... hegaz!! —algara eta builaka Cristianek. 

Dagoeneko herrixka prest zegoen Cristianen kontura festa bat egiteko, 
eta tramankulu hura hegaz ikusi zutenean, denak, eta denak esatean, ume, 
zahar, eta denak esan nahi dut, denak Cristianen atzetik hasi ziren zoraturik 
bezala. Etxolaren alboan zegoen zelatariak boomerang bat atera zuen, oso 
zorroztuta bera eta Cristiani bota. Cristianen kometa zoragarria gehiago altxa 
zenez, Gaueko Tximistaren indarrari esker, larruzko sokan jo eta zatitu egin zuen; 
Cristian eta bere zaldi laguna aldendu araziz. Cristian, zeruetako erreinuetara 
igo zen, eta herrixka gero eta txikiagoa ikusten zen. Dagoeneko laino tartean, 
itxaropenak berreskuratuta,... beldurrak jaten zizkion buruko pentsamenduak. 
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Haizeak lagunduta, oso urrunera joan zen, ala ere ez zekien zenbat, gau 
hartako iluntasunak norabidea galdu baitzion. 

Gose handia zuen, kometan zintzilik egoteak gosea ekartzen baitu. Haizea 
ere gero eta ahulago zegoen. Kometa, altuera galtzen hasia zen dagoeneko, 
denbora luze bateko hegaldia egin eta gero. Cristian konturatu ez bazen ere, 
mendi eder baten hurbil zebilen, eta bertako haize bolada gogorrez 
lagunduta, kometa eder baina zahar hura puskatu egin zen; Cristian 
ezerezaren kargu erortzen utziz. Istant patetikoak izan ziren Cristianek bizi izan 
zituenak. Azkenean: 

—Krashfs... plotxf!!! —Cristian leku biskotsu baina bigun baten gainean 
erori zen. Biskositate hura gorputz guzian zuen. Bera eserita zegoen lekua, egur 
xafla antzeko batzuk ziren. Haren azpian berriz, lasto, egur eta adarrez 
egindako habi batean zegoen! Berak ez ba zekien ere, habi erraldoi batean 
zegoen arrautza erraldoi, baita ere, baten gainean erori zen. Oso nekatuta 
zegoenez loari eutsiz, seko geratu zen. 

Harkaitz irten baten gainean kokaturik zegoen habi erraldoi bat zen, 
Cristianen orduko ohea. Bera bezalako zazpi sartzen ziren leku hartan. Guzti 
honetaz konturatu gabe, lo hartu zuen. 

Goizaldean, luma eder batzuk biltzen zuten, Cristianen gorputza. Antza 
denez, habiaren jabe zen txoritzar bat, eserita zegoen bere semetxoa iruditzen 
zitzaion, Cristianen gainean. Egun argiz konturatu zen zeinen saltsan sartu zen, 
eta txoritxoek egiten dituzten sinuak egiten hasi zen. Txio-txioak entzun ondoren 
eta berehala, txoritzar hura, janari bila joan zen; txikiaren gosea asetzeko. 
Cristianen harridura eskultura bihurtu zen, hegazti hura ikustean; gutxienean, bi 
zaldi ederren gorputza zuen, bere bi hegoek, Tra ibaiaren zabalera gainditzen 
zuten, eta bere begiak heriotzaren ispilua ziren. Cristianen begitxo harrituak 
beherantz, amildegirantz begiratu zutenean, bizkar hezurretik hotzikara batek 
igaro zion; mota guzietako abereak, gizakumeak eta abarren hezurren puska 
pilo bat zegoen. 

Ihes egiteko astirik ez zegoen, txoritzar hura berriro han baitzegoen, 
hanketan untxi bat bailitzan, orein bat zekarrena, bere erpe zorroztuen tartean. 
Saltsa hartatik mirari batek bakarrik atera ziezaiokeen. Itxaropen txintik gabe, 
arrautzatik irtengo balu bezala, zuen gorringo itxura eta gorputzean itsatsi 
zituen luma batzuekin, hasi zen txoritxoarena egiten, janari eske. Ama denek 
arrazoi dutela eta, gosea asetzeko orein eder hura txikitzen hasi zen. Mutur eder 
harekin, seme onartuaren aho txikian, zati txikiak sartzen hasi zen, munduko 
lasaitasun guziarekin. Cristianen goseak joan beharra izan zuten, sabelean sartu 
zion haragi pila harekin. Zeharo aseta loak hartu zuen Cristianek. Gutxitara eta 
mendi hartako haize freskoa bizkarrean sumatzean, esnatu egin zen, geure 
pertsonaia. Oso urrunean ikusi zuen, habiatik altxa eta gero, "amatxo" xarmant 
hura, zeharo lanpeturik, bere lurraldetik gizon multzo bati, bidali nahian. Ez ba 
zekien ere, gizon multzo hura, beraren bila zenbiltzan bahitzaileak ziren. Ez zuten 
ez, merke saldu bere errenditzea, zaharoko borroka mantendu baitzuten, 
hegaztiak eta gizon multzoak. 

Berehala hasi zen Cristian ihesean pentsatzen, leku eta aukera guziak 
miatzen egon baitzen. Azkenean lehen aipatutako miraria heldu zen, Gaueko 
Tximista; ahotik larruzko soka hura zekarrela. Mendiaren goialdean zegoen, 
soka habiaren urrunera heltzen zenez, ez zuen, Cristianek lan handia egin, soka 
miresgarri hartara heltzeko. Tira eta tira egin ondoren, eta denborarik galdu 
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gabe eseri zen Cristian zaldiaren bizkarrean, eta abiatu ziren ziztu bizian, 
denborarik galdu gabe, mendian behera. Ez zuen asko tardatu, hegaztiak, 
sumatzen, bere "semetxoaren" falta habian, ezen, berehala utzi zituen bakean, 
gizon haiek eta hegaldia altxatuz joan zen zaldi haren atzetik. 

Gaueko Tximistaren abiadari probetxu atereaz, berehala zeuden 
mendiaren mantalean, aranaren ateetan. Zuhaitzik gabeko zabalkunde hura 
aproposa zen, hegaztiarentzat, iheslariei atzaparrak gainean jartzeko, baina 
zaldiaren hanka eder haiek galaraziko zuten. 

Hark, katu eta saguaren arteko lasterketa bat zirudien. Gaueko Tximistaren 
hankek, inoiz baino azkarrago egiten zuten korrika, hegaztiaren atzamarretan 
ez bukatzeko. Cristianen bihotza, tarrapata bat bezala ari zen taupatzen. Ezin 
zen presio gehiago jasan. Zaldia, patsa zeriola, dena emanda zihoan; bere ile 
beltzak haizean dantzatuz, mugimendu konstante bat zeramaten. Hegaztia 
hurbilduz joan zen, hegoekin heriotza zirudien itzal bat eginez. Txoritzar haren 
erpeek Cristianen ileak orrazten zituen, burua jaisten ez zuenean. Hegaztiaren 
orroak, haran guztian entzuten ziren. Zaldia, batere leloa, untxiaren moduan 
zuhaitz, harri, eta itzal egiten zuten edozein lekutan sartzen zen, istant batez 
hegazti hartatik ihesteko. Azkenean, hazan zabal haren bukaeran, baso bat, 
Cristian eta Gaueko Tximistarentzat, gehiago azalduko ez zitzaien azala garbi 
ateratzeko aukera zen; hegaztiarentzat bereiz, semeaz gain beste gauzarik ez 
galtzeko aukera zen. Txoritzar hark, zeruan jenio txarrez eta mendeku gogoz 
betetako parabola bat marraztu zuen, gorantz. Animalien artean ulertzen 
direlako edo, zaldiak, berehala ulertu zituen, hegaztiaren asmo txarrak; indarrak 
ezerezetik aterata, bikoiztuz, ahal zuen zailen jarri zion hegaztiari. Hala ere, ia 
zeruen sabaian, txoritzar hark gorputza "kamikazea" bezala jarri ondoren, 
hegoak okertuta eta muturra aterata, zuzendu zuen beherakako norabidea 
eta abiada bikoiztuz gero eta hurbilago jartzen hasi zen. Cristian dagoeneko 
zaldiaren bizkarrean etzanda zegoen, erasotik babesteko prest. Bere belarria 
zaldiaren bihotzaren parean jarrita, bien taupada nahasia entzuten zen. 
Urduritasuna eta beldur izoztuak bultzatuta, zaldiaren azalari heldu zitzaion, 
itsasertzetako lapak bezala harkaitzari. Bihotz taupadak hilerrirako bidean, 
hildakoa daramatenean, jotzen duten danbor hotsa iruditu zitzaion, gero eta 
polikiago, polikiago, polikiago... 

—ZZIIIIUUUUUU...!!! —tximista bezala pasa zen hegazti beldurgarri hura, 
Cristian eta Gaueko Tximistaren bizkarren gainetik, hauek basoan sartu ziren 
heinean. 

Larrialdia, amaitu zen. Orro gogor eta latz bat entzun zen lurralde hartan, 
Cristianek oraindik ametsetan entzungo zuena. Cristianen izerdia berehala 
izoztu zen, alkandoraren, bizkar alde guzia puskatu ziola ikustean; bere bizia, bi 
milimetrotan egon zirela pentsatzeak ere gau asko mantendu zion esna. 

Zaldi eder hura, bizitzan eduki zuen lagunik handiena bihurtu zen, 
momentu hartatik, bizia salbatuz gain, ausardia erakutsi baitzuen. 

Gau txarrak, egun onak ekartzen dituela eta, lurralde baketsu eta eder 
batean sartu ziren. 

Gaua oinez igaro ondoren, txoritzar harrek jarraituko zien beldurrarekin, 
lurralde epel, lasai eta bistaz baketsu batetara heldu ziren. Hemen, mota 
guzietako zuhaitz, landare eta abereak zeudela ikusirik, leku aproposa iruditu 
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zitzaien atsedenalditxo bat hartzeko, bidai neketsu hartan. Zaldiarentzat belar 
ugari zegoen, eta fruta nahiko, Cristianen gosea asetzeko. 

Etzan ziren beraz zuhaitz eder baten azpian eta hasi ziren denetarik jaten; 
aseta aurkitu zirenean, loalditxo bat egitea ongi iruditu zitzaien. Lurralde hartan, 
beldurtuko zituen ezer ez ba zegoen ere, Cristian ez zegoen oso ziur lurrean lo 
egiten, eta zaldiari erabakia azaldu eta gero, joan zen bada, lehen ikusi zuen 
zuhaitz orritsu batetara, lo egitera. Txoritxoen laguntza pittin bat eta neke 
kantitate handi batekin, lortu zuen zerbait deskantsatzea. 

Arratsaldean sartuta zeuden dagoeneko, eta txoritxo kantari batzuk, 
Cristianen ametsak esnarazi zituzten. Txoritxoen kantu alai hark, "Crissstiaaan..." 
esaten zuela zirudien, eta Cristianen loa esnatu zen: 

—Ez amatxo, pitin bat gehiago utzidazu, faborez —jakina oraindik 
ametsetan— aitari geroago lagunduko diot...aaauuggghhh...!!! —eta ohetik 
jaikiko balitz bezala: 

—Irtrrisst.. plamp!! —zuhaitzetik erori zen, txorien barreen artean. 

—Bai barre egin ezazue, ikusiko duzue,... —esan zien Cristianek, pixka bat 
haserreturik, modu horretan esnatu zelako. 

Txistu egin zuen, Gaueko Tximistari deitzen, baina bigarrenean ere ez zen 
azaltzen; hau ez zen batere lasaitzekoa, azkenaldi honetan, Cristian, ez baitzen 
zaldi hura gabe, ezer. 

—Agian, gaua igarotzeko lekuren bat aurkitzera joan da, edo lurraldea 
miatzera... —ez ba dakizue ere, oso ongi hezita zegoen Gaueko Tximista-edo 
agian...bahitu egin dute!— harridura aurpegiarekin —ai, amatxo, eta orain, nik 
zer egingo dut? — zuhaitzei begira. Eta erdi negarrez, joan zen Cristian, 
ezagutzen ez zuen bide, eta lurralde batetik bakarrik. 

Ez zebilen batere oker Cristian, zaldiaren egoerari buruz. Baina nork bahi 
zezakeen halako zaldi handi eta indartsua? Gizon bat baino gehiago izan 
behar zuten, eta sareez baliaturik, beste modu errazagorik ez baitago Gaueko 
Tximista bahitzeko; gainera, gutxi bada ere, lurraldea ezagutu behar zuten, ezin 
baita, holako "zaku" batekin oso urrutira joan; eta gizonak ez badira...? 

Cristian, orain hain ederra iruditzen ez zitzaion lurraldetik joan zen, triste, 
burumakur, zaldiaren arrasto bat ikusteko asmotan. Bat-batean, ez oso 
urrunetik, zaunka indartsu batzuk entzun zituen; bi ala hiru zakurrenak izan 
zitezkeenak. Zaunkak gero eta hurbilago entzuten hasi ziren, beraz Cristian, 
bada ez bada ere, zuhaitz batetara igo zen, han asko baitzeuden. 

Cristianek uste zuena baino zakur handiagoak azaldu ziren zuhaitz azpian, 
bere atzetik zenbiltzan! Beraz zaldia bahituta zuenak bidali zituen. Metro eta 
erdiko zakurrak ziren; lur ilun kolorekoak eta begi urdin distiratsutakoak; urrezko 
txapa bat zuten katean, eta gainera oso ongi zainduta zeuden, bere sabel 
ederrei begiraturik: zakur haien jabeak, diru asko zuela zirudien. Zakur bi haiek, 
zuhaitzaren azpian geratu ziren, lasai, Cristian edo beraien arteko asper 
lehiaketa nork irabaziko zain. Lehiaketa, berdindurik geratu zen; zakurrei deika. 
Hauen zaunkei erantzunez, zuhaitz gora begiratu zuen... Cristian ikusteko. Gizon 
hark gaiztoa ematen ez zuenez, Cristian "errenditu" egin zen, gizonaren beso 
gihartsuetara erortzen utziz. 

Gizonak, momentu hauetan ohiz egiten diren galderak egin ondoren 
beraren etxera gonbidatu zion. Cristianek bideko lasaitasuna aprobetxatu 
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zuen, zaldi beltz batez galdetzeko, baina ezer gauza askorik jasota erantzunez, 
geratu zen Cristian hits. Gizon hark zakurrez gain emazte eder bat ere ba zuen; 
ederra bi alderdietan, atzealde ederrak ere bai baitzituen. Afari goxo bat 
dastatu ondoren, bi alderditako historiak entzun ziren; ezagutzen duzuen, 
Cristianena eta gizon arraro haren familiarena; entzun zenez, lurralde hartako 
erregearentzat egiten zuten lan, eta ikusten zenez oso gustura, ez baitzen 
batere txarra aipatutako errege hura. Gau luze hartan, gauza asko kontatu 
ondoren, konfiantza etxean sartu zenean, zaldiari buruz zerbait entzun zuen. 
Kontatu zuenez, erregeren soldaduek jaso zuten basotik, bakarrik eta hain 
ederra ikustean, errege oso kiskillosoa baitzen gauza horietarako. Gazteluaren 
ukuilu errealetan omen zegoen, jaki eta kapritxo guziekin, honek Cristian asko 
lasaitu zuen. 

Gaua etxe hartan igaro ondoren, goizean goiz, gazteluko gortea esnatu 
ez denean, oraindik, abiatu ziren bada gaztelurantz, zaldia berreskuratzeko 
asmotan. 

Bisita ordua oraindik ez bazen ere, eta baso zaintzailearen laguna izanik, 
salbuespen bat egin zuen erregeak, Cristian sartzen utzi zuen. Polintonetik 
zetorrela, Kit lurraldean, Tra ibaiak zeharkatzen duen lurraldetik zetorrela etab., 
guzi hori esan eta berresan ondoren, errege pittin bat gorra eta zaharra 
baitzegoen, eta oso triste bere aldetik, onartu zuen erregek, zaldia ikustera 
joatea; Zaldiak Cristian ezagutzen ez bazuen, berarekin geratuko zelaren 
hitzarmenean geratu ondoren, errege ez baitzen asko fidatzen, sartu ziren 
ukuilu errealetara. Han, beste zaldi ederrez inguraturik, zegoen, geure Gaueko 
Tximista. Ikusi eta berehala, zoroak jarri ziren biak, elkar ikusteaz; lagunentzat, 
oso lagunak direnean, gau bat ikusi gabe egotea denbora asko baita. 
Erregeak azkenean, onartu zuen bere errua eta biak gonbidatu zituen 
denboralditxo baterako, gazteluan igarotzeko... bere alaba eta guzi noski... 

Oso motzak iruditu zitzaizkion Cristiani oporralditxo haiek bi aste oso egon 
bazen ere. Uda-aldeko gau haiek, zeru izartua ametsen erreinu bihurturik, 
erregeren alabarekin gazteluko dorrean, ahantz ezinak bihurtu zitzaizkion 
Cristiani; egia esanda neskatxa gazte hura oso liraina baitzen. Beraz, bere 
amets, kostatako ametsa, azti bihurtzea, egi bihurtzera joan ziren zaldia eta 
biak; poltsikoak janariz eta bidaiarako beste gauza askoz beteta eta, berriz 
bueltatuko zenaren hitzarekin joan zen Cristian, ... zeharo maitemindurik leku 
eta ... neska hartatik. 

Erregearen zientzialari eta astrologo batzuez lagunduta, norabidea 
zuzendu eta zehaztu zuen Cristianek, helburu zuzena lortzeko. Orain, lautada 
luze batzuk igaron ondoren, urrunetik ikusten ziren mendi Nagusietara abiatzea 
besterik ez zuen; baina ez zen espero bezain erreza izango azken pausu hau, 
zeren, lautada honetan —Mugarena izenekoa— eguraldi aldaketa 
gogorragatik ezaguna baita, eta Jaun Nagusien Santutegia babesten baitu; 
esaten dutenez bertakoek, Jaunek jarritako froga gogor bat da, bertara 
urreratzen ausartzen direnentzako. 

Eguraldi txarra hasi zen, euri-jasa eta haize gogorrekin. Cristian eta 
Gaueko Tximista, ongi babestuta zeuden, arropa bero eta handiekin. Bidaiako 
lehen eguneko arratsaldean, bordatxo zahar bat aurkitu zuten zelai erdian, eta 
denboraldi harrek berdin jarraitzen zuenez, atsedenalditxo bat hartzea 
pentsatu zuten. Iluntze aldera, gosea ase ondoren, lurralde haietako artzain bat 
sartu zen bordara, Cristian eta zaldiaren sustorako. Oso apala zirudien, baina 
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behin eta berriro Jaun Nagusiak zerrikeriaz bedeinkatzen zituen, denboraldiak 
ardiak izutzen baitzizkion. Cristianen ametsak gau hartan, Jaunen eraginari 
buruz lurraldeko jende haiengan joan zen; aztiak, aitonak zioenez onetarako 
izaten baitziren eta ez txarretarako, jende apal hari izutzen. Ez zitzaion buruan 
sartzen, bere etorkizuna mendi haietan bukatuko zela, baina bihotzeko indar 
gogorrago batek, joatera bultzatzen zion, behin ere ulertuko ez zuen indar 
boteretsu bat. 

Hurrengo goizean, Cristianek amestu bezala, eguraldia hobetu zuen, 
hainbesterainokoa izan zen onerako aldaketa, ezen arropa astunak poltsan 
sartu eta ia alkandora hutsean joan zela; bero handia egiten baitzuen. Bidai 
bakarti hura, Jaunek gerora, bere pentsamenduetan eragingo zuten 
pentsatzen hasi zen, ezin izan zuen neurtu noraino heltzen zen Jaun misteriotsu 
haien boterea eta frogan jartzea bururatu zitzaion. Eguerdi aldera, eguzkiak 
gogorren jotzen zuenean, zalditik jaitsi eta, lurrean belauniko jarri zen, esanez: 

—Hain boteretsu zareten, edo esaten dutela zaretela!!! —builaka— froga 
egin ezazue, aurrean duzuen mutiko txiki honekin, ea izutzen duzuen 
behingoz,...! —zeharo arro jarri zen. 

Jarraitzen joan zitzaion artzain zahar hark, orduan oihukatu zion haserre: 

—Zoraturik al zaude mutiko!!! —eztarriak irtengo balio bezala— Jaunek ez 
dute gupidarik inorengan!!!; arren Jaun Ohoretsuok —errukigarri jarri zen 
artzaina— ez iezaiozue kasurik egin, mutiko bat besterik ez baita —baina 
Cristian ere haserretu egin zen: 

—Nola? Zeuen boterea frogatu nahi ez, ala botererik ez duzue? —artzain 
zaharra zeharo izutu zen eta txintik esan gabe saltaka joan zen, bere makilaz 
lagunduta. 

Urrunetik berehala, laino ilun eta zatar batzuk azaldu ziren. Tenperatura 
jaisten hasi zen ia izotzera heldu arte. Gutxitara elurra hasi zuen, Jaun Nagusiak, 
haserre zeuden. 

Cristianek, bere, oihuka errepikatu zuen ausardia erakutsi behar zuen, eta 
berriro arropa astunak jantzita, abiatu zen ahalik eta azkarren, elurrak den estali 
baino lehen. Horretarako ez zuen asko egon beharko, berehala estali baitzen, 
elurrez dena, ia gerriraino heltzen zitzaiolarik, Cristiani. Liburu gorriari eskua 
sartzeko momentua zen; ireki eta, etxola bat nola egin bilatzen hasi zen. Asko 
tardatu bazuen ere; hotzarekin ia ezin baitzituen behatzak mugitu, azkenean 
izotz eta elurrarekin egiten diren etxola bat aurkitu zuen, sukaldaritzako 
aipamenaren ondoren. Gutxitara, bientzat, zulo eder bat egina zuten, zaldiak 
eta biak, zaldiak ere parte hartu baitzuen. 

Jaun Nagusiak, errenditutzat emango balira bezala, elurrari etsi zioten, eta 
onartuta zegoela esateko, zaldi zuri eme bat bidali zuten. Zaldien atean 
amodioa dagoela eta, Gaueko Tximistak, pausuz pausu jarraitzen zuen, 
"Elurretako Distira" hura. Lilurak, beraz heldu ziren, mendiaren malda hasierara. 

Igoera ez zen oso gogorra izan, eguraldia asko hobetu baitzen. Azkenean, 
gizon zahar bat zegoen sarreran zain. Hurbiltzean, Cristian lotsatuta geratu zen, 
harrituta ere gelditu bazen ere, gizon hura, lautadako artzaina zela ikusirik; eta 
horrela izena zuen, bera baitzen, Santutegi hartako ikasleen artzain. Sarrera 
hura, harriz egindako ate eder batez osatuta zegoen, bertan zituen eskulturak, 
aipatzekoak izan ziren, Cristianentzat, gero bere familiako eta semeei istorioak 
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kontatzean. Sarrera hartatik, gela zabal batera joaten zen, bertan zaldiaren eta 
poltsen kargu egiten zirelarik, ipotx batzuk. Gero eta artzainak lagunduta, 
pasadizo eta, tunel ugarietatik igaro zuten, hainbeste, ezen Cristianen buru 
azkarrak ezin izan zituen kontatu. Azkenez, mahai biribil batetara hurbildu ziren, 
bertan Hamahiruak zeudelarik; Hamahiruak, Jaun Nagusien partaideei deitzen 
zaiela jakinik, oso ohore handia izan zen Cristianentzat, bere maisu izango 
zirenen alboan edo hobe esanda erdian esertzea; zeren Cristian erdi erdian 
eseri zen, hamahiruek, artzaina barne zelarik, Cristiani ongi begiratu zezaten. 
Denboralditxo luze xamar bat isiltasunean igaro ondoren, denak hitz egiten hasi 
ziren eta hark, lagun arteko afari bat ematen zuen. Azkenik erdi erdian eserita 
zegoen gizon zahar batek ozenki hitz egin zuen: 

—Jaunak, nirekin ados bazaudete, mutiko honi azken frogatxoa egin eta 
gero, epaia esango dugu —Cristian zuri zegoen, bere burutik, istant batean, 
pasa zituen momentu on eta txar guztiak pasa zirenak bere bidai hartan. 

—Emadazu, Cristian poltsikoan duzun liburu gorri hori —barre txiki batekin 
eskaini zion. Ikusi eta besteei pasa zien. 

—Ikusten denez oso maisu onak izan dituzu, beraz garbi dago... —
Cristianen bihotza taupaka zebilen— onartua izan zara. 

Ordutik aurrera Cristianentzat bizitza eder bat itxaropenez beteta azaldu 
zen. Ikasketak bukatu eta, Azti Nagusi egin ondoren, Hamalaugarrenen mahaia 
osatu zuen, orain, berekin hamalau baitziren. Baina guzi hau, ospetsua izan eta 
gero gertatu zen: Hirurogei urtetako gudan, bakea zinatzea egin baitzuen, Lau 
Erregeen misterioa argitu zuen, Burdinazko besoaren boterea deuseztatu... eta 
beste hainbat gauza; azkenean, Amelik emandako eraztuna jantzi zuen, bere 
jaioterrira itzuli zen, familia ere osatu zuen... Baina hauek beste istorio batzuk 
dira, noizbait kontatuko diren istorioak. 

Xagutxo azkarra bere etxetxora itzuli zen, Ontza zaharrak esandako guztia 
idaztera. Ontza zaharra ez zuen inork gehiago ikusiko. 

Xagutxoa oso ospetsua egin zen, ez noski idatzi zuen liburuagatik, liburua 
josteko zuen trebetasunagatik baizik. Ontza zaharraren liburua bihotzean gorde 
zuen, ilargi beteko gau batean beste bihotz entzule bat itxaroten. 

 


