Gol eta behe mailako
eskatologiak elkarkidetu
ZItzaizkidanean

INaki Bernaola

Julene Azpeitia ipuin lehiaketa
1991 5




Goi eta behe mailako
eskatologiak elkarkidetu
Zitzaizkidanean

Inaki Bernaola

Julene Azpeitia 4. ipuin lehiaketa
1991

2. saria

Zumaian Julene Azpeitia ipuin lehiaketaren 25. urteurrena
ospatzeko egindako digitalizazioaren emaitza, 2012ko irailean.

© Inaki Bernaola (ipuinarena)
© Zumaiako Udala (argitalpen honena)

Laguntzailea: KUTXA



Badira pare bat hilabete edonon egonda ere ipurtzuloa igurzteko gurari
ezin eutsiz habilela, hain baita handia aipatu partean sentitzen dudan hazkura,
eta puntu horretara helduta ez dakik zein den jada arazo larriena: hazkura bera
ala ipurdiaren eskakizunari amore emateko gogoa eta premia itzela, zeren
aldioro harrapatzen haute sekulan ere desiratuko ez hukeen egoera ezin
egokian, esku bat aurrean eta bestea atzean, nolabait esatearren. Eta biziki
hasi haiz kezkatzen, arazoari konponbide itxurosorik topatu ezinean. Kaka
egiteko momentuan, ordea, bestelakoa duk kezka, zeren uneoroko hazkura
min, benetako min bihurtzen baita orduan. Ipurtzulotik apur bat gorago hain
zuzen, bereziki zabaldu behar denean urratu, kraskatu nahi bailuen. Hazkura
eta mina nabaritzen hasi aurretik ere nolabaiteko desbiderapena sumatzen
hasia hintzen, gorotz-zeppelinak zuzen eta artez erori beharrean, beste zulo
berriren bila ahalegintzen ari balira bezala. Eta handixe etorri zitzaian
lehenengo susmoa. "Hestearen desbiderapen objektiboa —erreala— izango
ote da, ala inpresio subjektibo hutsa?" Eta galdera horri taxuzko erantzunik
kausitu gaberik ere (zaila baino zailagoa baita, norberaren uzkiaren forma edo
neurriei buruzko informazio zehatzik izatea) egunean behin, bi egunean behin
edo egunero birritan segitu izan duk kaka egiten, bestelakorik ezinezko izanik,
eta behin, birritan edo gehiagotan ere mina, eta minen arean tartekatua
hazkura, hazkura izugarria sentitu eta nozitu duk, bizitza osoan izandako temati
eta iraunkorrena nozitu ere.

Odoluzkien susmotan ohearen babespean ipurtzuloa haztatzen, miatzen
hasi, eta eskuaren kontaktuak sorrarazitako erdi oinaze erdi plazerari zeharo
emanik, minutuak igaro dituk atzamarrak gora, behera, barrura eta kanpora,
ustezko gaizotasunaz informazio zehatzik ez baina egun osoko larridura ibitzea
gutxienez nolabait lortuaz, inguruko azalaren ozkaminaz gain, ez baituk topatu
beste ezelako fenomeno bitxirik. "Medikuarengana joango banintz hobe" hasi
haiz pentsatzen duela egun batzuetatik, baina soluzio hau ere ez duk erreza,
ezta gutxiago ere berehalakoa, asegurantza sozialeko txartela kadukatuta, eta
lehenengoaren datuak —lantokia, helbidea, etab— baliogabeturik jada.
"Ipurtzuloa dela eta azkenean paper guztiak gaurkotu behar' pentsatu duk
halabeharrez, eta barregarri iruditu zaik oso burutazioa, ipurtzuloari dagokion
paper bakarra, berez, komunekoa izan baita betidanik eta ez besterik. Hala,
estrapolazio erreza eginez, bizitzan ustez garrantzi handikotzat jotako paper
guztiak, nortasun agiriarekin hasita eta botoa emateko paperarekin amaitzeko,



kakazturik imajinatu dituk, kaka, azken finean, norberaren nortasun eta
identitatea bermatzeko beste edozein baliabide bezain ona delakoan. Eta
bizitzaren beste une desberdinetan, denboraren iragatean urrun jada,
izandako zenbait pentsamendu etorri zaikk burura, hala-hola behin batean,
demokraziaz erabat nazkatuta, ipurtzulotik pasatutako papera zikindua
kartazalean sartu eta botoa ematera joatea erabaki huenean, nahiz eta azken
momentuan erabakitakoari eutsi ez, edota astrologiaz biziki kezkatuta, geroa
igartzeko komuneko paperean utzitako aztarnaz baliatu nahi izan huenean,
nigromantzia, kiromantzia, oniromantzia eta beste mantzia guztiei
papiromantzia ere gehituz. Ahaztu gabe, noski, arlo horretan haurtzaroko
oroitzapenik behinena: auzoko kooperatiban hire amak erosi ohi zuen "Papel el
Elefante", distiratsua bezain latza, iraunkorra bezain egokia poesia,
erosketetarako zerrenda edo goitik behera antolatu beharreko beste edozein
gairi buruz idazteko.

Baina egunak joan egunak etorri eta hazkurak bere hartan dirau. Gauzak
horrela, medikuarengana joateko posibilitatea hasi haiz hartzen seriotzat, eta
osasun-agiri guztiak taxuz antolatzen eta berritzen bidenabar. Ez haiz ohartu,
haatik, bisitaren bigarren arazoaz eguna eta ordua telefonoz zehaztu duan
arte: zer esan medikuari, zer erakutsi, tea zer egingo dian batez ere. Baina
ordurako berantegi, eta medikuari eta alboko erizainari heure pena eta
atsekabeen berri ematea beste erremediorik ez zaik geratu, bai eta beraiek
agindutako praka-jaiste, makurtze, eta abarreko beste adierazpen fisiko guztiez
hornitu ere.

"Exploracion provisional rectal digital" delakoa izan duk, halere,
mingarriena, batez ere medikuaren atzamarrak, gomazko zerbait babestua eta
ahalik den sakonen iltzatua, gorantza okertu eta zeozer arraroarekin topo egin
duenean. Orduantxe bai, barnea lehertzen sentitu duala, nahiz eta hire oihuek
eta aihenek inoren errukia piztea lortu ez. Atzamarra atera, gomazkoa saskira
bota, eskuak garbitu —medikuek sarri askotan errepikatzen duten operazioa,
denok dakigunez— eta idazteari ekin dio, ezer gertatu ez balitz bezala, hi, aldez
edo moldez, heure barnea eta ropajearen desitxuraketa konpontzen saiatzeaz
batera. "Hauek gauero hartu beharreko supositorioak dira, afaldu eta gero eta
behin eginbeharrekoak buruturik. Hau egunean birritan aplikatzeko pomada,
mina eta hazkura sufritzeari uzteko. Eta azken hau espezialistarengana joateko
baimen-agiria, ehunen biopsia egin diezazun". Eta lasai asko geratu da,
erizainak eskuratu berriko hire txartelaren datuak fitxeroan sartzen dituen
bitartean.

"Medikuen gurpil zoroan nagok sartuta —esan diok heure buruari— eta
zaila izango diat bertatik ateratzea, azkar ez banabil behintzat". Baina oraingoz
sartu besterik ez duk egin, eta laster, lasterregi agian iruditzen zaik bukatzeaz
pentsatzeko, areago espezialistaren bisita-eguna bi egun barru duala ohartu
haizenean, izugarri garaiz medikuntza publikoan. Eta hau notizia ona ala
txarren den ondo jakin gabean, etxera abiatu haiz, alboko botikari
derrigorrezko bisita egin ondoren, jakina, non kendurak eta guzti mila pezeta
inguru utzi duan, ipurdiko mina kostatzen zaian lehenengo mila pezeta, alegia.

"Etor zaitez astebete barru biopsiaren erresultatua jasotzera" esan diate,
bigarren aldiz praka jaitsi, ipurtzuloa erakutsi eta ondoko desastre fisiko eta
morala konpontzen ahalegindu ondoren. Eta zintzo-zintzo itzuli haiz agindutako
denbora-epean, eta mostradoreko erizainak barrura pasarazi dik, eta hori, ziur
hago, oso ezohizkoa da, erresultatua kartazal baten barruan errez eman



daitekeela jakinik. Hala, nolabaiteko ezinegonak bultzatua, behar baino
arinago sartu haiz medikuaren despatxuan, herabeti eta koldar guztiek
zigorraren aurrean egin ohi duten era berean, askoz kemen handiagoa behar
baita zigorraren aurrean errebelatzeko, mantso-mantso eta borondatez
onartzeko baino. "Etor zaitez, arren, eskatu dik galenoak, eta inguru-minguruka
ibili gabe haria joan da, asegurantza sozialeko mediku hiperlanpetuei propio
dagokien eran: Biopsiaren erresultatuak ez dira izan espero bezain onak, eta
ezinbesteko izango duzu tratamendu intentsiboa, zure ohizko funtzioak ahalik
eta luzeen kontserbatu nahiizanez gero. Hau da, izpi-terapia arrakastatsua den
bitartean, ebakuntza alde batera utz genezake. Laster edo berandu, ordea,
ebakuaziorako zulo berria ireki beharko da, hestearen traiektoria desbideratuz".
Eta rollo hori botatzeaz batera kanpoaldean hire izena idatzita draman
kartazala eskuratu duk, harik eta bi segundotara alde egin dezakeelako keinua
adierazi begitartez eta konketara abiatzeko, eskuak garbitzeko asmotan, segur
aski. Bahoa zuzen aterantz eta berriro deitu bat-batean: "A, ez ahaztu txostena
medikuntza orokorrekoari entregatzea, medikuntza pribatura jo nahi ez baduzu
behintzat".

Oraindik zergatik jakin gabe ere, eta ausardia pitin bat demostratzeko gai
izanik, zuzen-zuzen galdetu diok: "Eta baja laborala emango al didate?" "Hori
ere berari eskatu” erantzun dik, nahiko zakarki. Eta beti gauza berberaz ahazten
direlako konbentzimenduaz atera haiz kontsultatik, eta kalean zehar bost
minutu ibili arte ez diok hartu azken uneetan gertatutakoari benetako neurririk:
"Hau minbizia duk" eta Jesukristoren korapiloa egin zaik eztarrian, eta etxerako
bide osoan zehar ez haiz kapaz izan ezer ahoskatzeko, ez eta malko txikiena
isurtzeko ere.

"Doazela popatik hartzera!!!" oihukatu duk kanpoko atea itxi bezain laster,
eta orduan bai, negarrari eman diok, begiak gorrituta, burua zorabiatuta eta
sudurra eta eztarria ia ipurtzuloa bezain minduta utzi arte. Baina apur bat
lasaitu haizenean, lehenengo uneko negargurari baino beste sentsazio
sakonagoak, mingarriagoak jarraitu dio: bizitzaren porrota, nonbait hutsune
handia eta konponezina, beste gizaki "normalak" baino makalago, gutxiago
haizelakoa... eta bat-batean gainera, duela hiruzpalau urte atzealdetik
izandako zenbait esperientzi bitxiz oroitu haiz, zeintzuetan sekulan ez
pentsatzeko agindua aspaldian emana hion heure buruari. Eta larridurazko une
horretan, ezbairik gabe jo dituk oraingo gaitz guztien zio eta motibo, bekatari
handiek infernuaren atarian sentitzen omen duten bezalako pisuak lepoa eta
urdaila gero eta estuago estutuz. Baina pixkanaka-pixkanaka guzti horren
zentzugabekeriaz ohartu, eta heure baitako ziurtasuna hasi haiz berreskuratzen,
zorionez: "Tontolapikorik handiena hago egina, minbizia ez baita kutsagarria.
Hiesarekin nahastu duk, motel, bata eta bestea zeharo desberdinak direla
erreparatu gabe".

Ezin ukatu azken aurkikuntza horrek eragin lasaigarria izan duela hire
ariman, gauzak beste perspektiba desberdinetik aztertzen lagundu dialako
batik bat. Minbizia, azken finean, ez duk bizitzan zehar oker edo kaltean
egindako zerbaiten ondorioa, ez ondorio zuzena behintzat, baizik eta
gorputzaren amaierako abisua, heriotzaren iragarpena nolabait esatearren.
Eta, ondo begiratuz gero, bizitzaren amaiera noiz den aldez aurretik ezagutzea
ez duk ezer txarrik. Eta gauzak gehiegi exajeratuz, beste muturrera pasa eta
eskerrak eman dizkiok heure gorputzari, bere existentziaren amaieraren berri
aldez aurretik iragarri dik eta. Eta bizitzeko faltako zaizkian hiru, lau, bost aste



edo hilabeteak bizitza osoko zoriontsuenak izango direla erabaki duk, ez mota
guztietako plazer zoroetan murgiltzeko asmorik dualako, ezta pentsatu ere,
baizik eta kontzienteenak, sakon eta mamitsuenak izango direlako dudarik
gabe.

Erabakia lehendik ere hartuta bahuen ere, mediku titularra ez dakik zelako
kongresu arranditsuan egoteak bidea erraztu dik, kontsultan topatu duan
ordezko esperientzia bako eta oilo izutuaren aurpegikoa ez baita ausartu
komentario txikiena ere egiten kartazala ireki eta beraren edukia irakurri
ondoren. Hori bai, baja laboralarena gogorarazi behar izan diok, espero
bezala, eta inolako eragozpenik gabe sinatu badu ere, ezin izan duk hotzikara
bat geldiarazi epea "mugagabea’ irakurri duanean. Eta gehiagorik luzatu gabe
lantegira abiatu haiz ofizihnan entregatzeko, non ezagutu ere ez haute apenas
ezagutzen, eta kaleratu orduko gogor ekin diok ipurtzuloa igurzteari, arazo
laboralak direla eta ipurdiak emango dian azken-azkenengo buruhaustea
izango delako konbentzimendu osoz.

Bahago libre jadanik bizitza osoan, berau laburra izanik ere, nahi duana
egiteko, edo hobe esanik deus ez egiteko, zeren lehen esan bezala ez batuk
inolako asmorik azkenean burusoil eta koloregabeturik geratzeko baino balio ez
duten kimioterapia bezalako tratamendu zitalpean heure burua jartzeko, are
gutxiago, jakina, sabelaren alde batetik edo bestetik etengabe kakazturik
utziko hinduen inolako sasi-uzkirik ireki diezaaten. Beste mundura joango haiz,
laster baino lasterrago joan ere, baina ilea, kolorea, ipurtzuloa eta
duintasunaren jabe, hori bai.

Azken egunetako gorabeherak medio, nahiko ahazturik hituen tabernako
ohizko bisitak, eta harridurazko aurpegiz errezibitu haute heure lagunek itxuraz
argalago eta aurpegieraz zurbilago atea zeharkatu duanean. Hala, koadrilako
ahobero eta berbatiak —koadrila guztietan ohi duk holakoren bat— hiregana
hurbildu eta sorbaldan sekulako eske-zartada eman ondoren, mostradorerantz
eraman hau, ia narrastaka:

—Atera ezak kopa doblea pipergile honentzat, barnetik ustel dagoelako
itxura zekarrek etall!

Tragoxka edan behar izan duk bizitza osoko koparik desatseginena, eta
laster ulertu duk gauzak ez direla uste bezain errazak, batez ere kontutan izanik
heure mogidak, nahitaez, zerikusi gutxi duela jadanik heure lagunenarekin,
ardo eta pattarrik edateko gogo-gabekeriaz gain parrandarako ere indarrak
erdi abandonaturik dauzkak eta. Burura etorri zaian lehenengo aitzakiaz ohi
baino garaizago etxeratu haiz, tabernara berriro ez jaisteko konpromiso sakona
hartu eta gero.

Azken zorigaiztoko kopa hargatik edo, Jesukristorenak izan dituk uneoroko
hazkura eta kaka egiteko mina, hainbeste non serioski planteatu diok heure
buruari ea benetan merezi ote duen kaka egiteak, eta bigarren edo hirugarren
aldiz ordu laurdeneko sufrimendu pairaezinaren ostean ezetz erabaki:
aurrerantzean ez duk sekulan kakarik egingo, eta horretarako ezagutzen duan
erremedio bakarra jarri duk praktikan: jateari utzi, eta ur-laranja edo antzeko
bitxikeriez sollik elikatu. Eta bi egun pasa ondoren lortu duk, erabat lortu ere, bai
eta uneoroko hazkura nabarmenki gutxitzea. Eta denboraldi labur batez
bizitzaren normaltasunean sinistu duk, irudimenezkoa baino ez dela ongi baino
hobeto jakin arren, zeren herri honetan, bestelakorik esaten ez didaten



bitartean, jatekoa normaltasunaren ikurrik behinena duk, hala-hola janik eza,
ordea, joera ezohizkoa, kezkagarria, larrialdiaren adierazle delarik.

Zer egin zer ez egin habil etengabe, eta emeki-emeki errealitateaz
jabetzeko beharrak bultzatua, geratzen zaian denbora apurra planifikatzea
pentsatu duk, orain arteko heure bizitzarik gero eta urrunago, gero eta
desberdinago. Baina heure bizitza, edo beratik geratzen zaian apurra nahi
duan eran antolatu ahal izatearen poztasunarekin batera, planifikatzeko
gogorik eza hasi haiz sumatzen gero eta nabarmenago. lzan ere bizitza
luzearen eraketa pentsaezina den era berean, interes gabe eta alferrikakoa
berez laburra, mugatua denarena. Horrek ez dik galarazten, halere, bat-bateko
ideia xelebreren bat edo beste burura etortzea: "Eta bidenabar lauzpabost
txakur edo antzekorik nirekin batera eramango banu?" Baina horretarako ere,
umorea gero eta garratzago duk ezinbestean, kartzelan luzaro iraungo ez bahu
ere, bai behintzat trago txar bat baino gehiago jasan: "Y dice usted que le
qguedan pocas semanas de vida porque tiene un tumor en el culo? Pus
aprovéchela, hombre, y gécela al maximo. Morales!

—Mande!
—Vaya al cuarto de la limpieza y traiga la escoba de mango gordo!

Bizitza antolatzearen desiotik heriotzaz hausnartzera pasatu haiz ia
oharkabean, nahiz eta heriotza, berez, aukera gutxi eman taxuzko ezer
hausnartzeko. Izan ere elizkizunak —izatekotan lurperatzea, senideen malko,
aihen eta ohizko zinkulinez gain, ezer gutxi geratzen zaik hilobiko harlauza hire
ginean itxi, edo hire gorpua, tumorea barne, izandakoaren errautsak Punta
Galea, Haize-Orratza edo kostaldeko beste edozein lekutan barreiatuak izan
eta gero. Eskelak dituk. Hori bai. Eskelak, hildakoaren benetako neurria ematen
duten azken gauza. Eta pena eman dik, gogor eman ere, Eginen zenbat
aterako dian ezin ikusteak. Eta bultzatua sentitu haiz une batez, kide, militante,
partaide, babesle, boto-emaile haizen edo izandako erakunde guztiei deitu,
eta abisatzeko: "Aizue, laster hilko nauk eta prestatu eskela." Baina, jakina,
iniziatiba hau ere baztertu duk, jadanik egitekorik, asmatzekorik edo sinpleki
pentsatzekorik ezer gutxi gelditzen ez zaik eta. Hala, amerikar mendebaldeko
nobelak irakurtzeari eman diok sekulan espero ez izandako kemenez, areago
jakinda inoiz ez dituala gustuko izan. Beltzak bai, egia esan, baina jende
gehiegi hiltzen da azken hauetan heure gusturako, eta batez ere, hau
kezkagarria, heure bizimodutik ustez hurbilago dauden erakoak. Bakeroenetan,
ordea, hildakoak ehunka erori arren, ez dituk heure ezpalekoak, ez eta heure
planeta urbanokoak ere. Eta loaldi eta irakurraldiak, irakurketak eta ametsak
hasi dituk tartekatzen, gero eta maizago, gero eta nahasiago, bata besterik
bereizteko gai izan ez haizen arte. Era horretan egun batean, ez dakik ziur
amets ala irakurri egin duan, Wells Fargoko geltokian ikusi edo sumatu duk
heure burua, eta zenbait egun asper-asper eginda itxaron ondoren urrun-
urrundik harrotutako hautsak sei zalditako dilijentziaren etorrera iragarri dik,
heure poztasunerako. Barrura igo, eta biziki kezkatu haiz bidaide suertatu zaian
lagun-sorta ikustean: adatsik gabeko krezepelo-saltzailea, indiar lurraldeetatik
etorri berria, pertsegitzaileen tiroen aurrean bere gorputza tartekatuaz Billy the
Kid kuttunaren ihesa ziurtatzea lortu zuen salooneko emagaldua, denboraren
aurkako lasterketan apustua galdu zuen pistolaria... eta hurrengo geldiunean
John Waynerekin batera peskantera igotzea erabaki duk, John Waynek
zenbait urte hilik daramala erreparatu gabe, baina norabideaz galdetu
diodanean —Mexikora, alegia— laster ulertu duk onekoetan Kaliforniara



abiatzen diren era berean, Mexiko baita, hain zuzen, Far Westeko frakasatu
guztien helmuga, zeren hara heltzea lortzen dutenak gutxi baldin badira,
gutxiago ibai-muga zeharkatu ondoren beren paraderoaren berri ematen
dutenak.

Ibai Handira heldu zarete, haatik, uste baino arinago, eta heure
pertenentzia urriak estalkiarekin batera bilduta txaluparen enbarkalekura
abiatu haiz bidaideekin batera, eta behin dilijentzia ortzi-mugan desagerturik
txalupazainarengana hoa, tratuak egiteko asmotan: "Demdrese un poquito
mas en el Norte, que todavia luse un buen aspecto, al menos hasta la
proxima diligensia" esan dik intentzio onenez, baina hiri bost axola dik bidaia
zein txandatan egiteak, eta txalupan sartu haiz, oraindik lainoak ikusezin egiten
duen beste ertzera iragan nahian. Denbora ematearren edo, solasean hasi haiz
eta izenaz galdetu:

—Felisiano Caronte Jiménes, para servirle.

Mundua bezain zaharra dirudien txalupan, tripulantearen ustezko
gaztetasunaz kezkatu, eta halaxe jakinarazi diok:

—Mi padre y el padre de mi padre también tuvieron este mismo trabajo,
sefior.

Hik badakik, halere, Feliciano horren aita eta itona baino askoz
lehenagotik ere izen bereko norbait aritu zela lan berean, bai eta funtsezko
galdera egiteko ausartu ez haizela ere, ibaiaren beste aldeaz informaziorik
eskatzekotan bertan norberak topatu nahi duena besterik ez dagoela
erantzungo bailiake. Eta heuk, egia esan, oraindik ez dakik, eta agian jadanik
ez duk sekulan jakingo, Mexikon zerbait topatu nahi duan ala ez, batez ere
kontutan izanik Mexiko Far Westeko pelikula eta nobela askotan aipatzen bada
ere, sekulan ez duk aurkitu bat ere non Mexikok, ibaiaren beste aldeaz herri
independente gisa, existentzia erreala duenik.



