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“Ez inoiz etsi, itxaropenatri eutsi:
dena galdurik dakusazunean ere
barren-barrenetik indar berriak
ateratzeko gai izango baitzara.
Hala gertatuz gero, bizirik
dirauzula esan nahiko du...
Oraindik behinik behin!”

(Franz Kafka, Gogoetak)

Bi pilula gorri egunero, otorduen aurretik, eta beste bat oheratu baino
ordubete lehenago, zorabioak saihesteko. Erdi-laranja, erdi-urdin kolorezko
kapsula bat aldiz, goizero gosaritan, beherakada uneak edo eroraldiak
ekiditeko, beti ere, bazkal aurreko pilula gorrien hartualdiarekin gutxienik hiru
ordutako tartea gordeaz. Sendagaiekiko halako menpekotasunez antolatua
zuen bizimodua Joanesek, egoera haren erantzule zuzena Alaitz, bere emazte
maitagarria zelarik. Hala zen: Alaitzek, bere nekaezinezko ekimenari esker,
Joanes, sendagaitzak ziruditen buruko gaixotasunetan trebea zen petrikilo
entzutetsu baten eskuetan jar zedila lortu zuen, honen hasierako
goganbeharrak gailendu ostean. Joanesek sasimedikuen sendabideen
eragingarritasunean uste handiegirik ez zuen inoiz ukan, baina bere
gaitzarentzako sendagarri egokiaren bilaketan ikustatu zituen hainbat
sendagileetatik, guztiek, bata bestearen atzetik, huts egin zutenez, etsituen
azken bideari aukera ematea onartu zuen azkenean. Bere jaiotzezko
gormututasuna inoiz ez zitzaion bihurtu Joanesi edonorekin solasketa bat
eraman ahal izateko gaindiezinezko traba, azpikoz gora, nahiz ezpainen
irakurketan, nahiz keinu-hizkuntzan, iaiotasunez eta ganoraz aritzeko gai zen.
Haatik, gaztetandik pairatzen zituen bai zentzumenezko hautemate nahasiak,
bai etsialdiak, gero eta maiztasun eta oldarkortasun handiagoaz jasaten
zituenez, Alaitzen aholkuari jaramon egitea erabaki zuen halako batean,
aurrenengo ezkontza-urteurrena bete baino zertxobait lehenago.

Petrikiloa Baztango Bailarako basetxe galdu batean bakarrik bizi zen eta
erdi-sorgin ospea zuen emakumezko gizenkote bat zen, nahiko harroputz eta
traketsa egia esateko, halere, itxuraz osaezinezkoak ziruditen eritasunen jatorria



antzeman eta era egokian bideratzeko dohain berezien jabea zela ezin omen
zatekeen uka. Egiari ohore eginez, erdi-sorgin, erdi-osagile handiputz haren
eskuetatik igaro eta aste gutxi batzuen buruan, Joanesen biziera-baldintzak
nabarmenki hobetzen joan zirela aitortu beharra zegoen. Sasimedikuak Joanesi
ezarririko osabidea epealdi zehatz batean jarrai zezan, eguneroko pilula eta
kapsulen irenstea alegia, ordain-zerga jasangarria zen, zekartzan ondorio
onuragarriekin alderatuz gero. Hutsik egin gabe hartualdien hurrenkera
zaintzea zen beraz, Joanesen ardura bakarra, nahasi ezkero bigarren mailako
eragin kaltegarriak pairatu zitzakeenez. Ondorio hauek zeintzuk izan zitezkeen
zehazki oroitzen ez zen arren, Joanesek gogoan zuen, erdi-sorgin hanpurusak
behin eta berriro azpimarratu zioenez, berauek ez litzaizkiokeela batere
samurrak gertatuko. “Ez ahaztu inoiz: gaurko jarduna, biharko ondasuna!”,
erran zion sasimediku mardulak hitzez hitz, agurtzerakoan. Hori zela eta,
Joanesek, sendabidean jarri zenetik, ez zuen behin ere kalerik egin pilulen
harraldien hurrenkeran; era horretan, apurka-apurka, etsialdiak arintzen eta
naretzen joan zitzaizkion, osoki ostendu ziren arte. Gaztetako irakurketarako
zaletasuna berreskuratzea ere erdietsi zuen Joanesek azkenekoz, jadanik
jarduera hark ez ziolarik eragiten, antzina bezala, inolako buruko min
eramangaitzik. Esan zitekeen hortaz, Joanesek bere bizitzako ekaitzaren
ondorengo erztialdia bizi zuela Alaitzi eta, azken batean, petrikiioaren kolore
biziko pilulei esker. Gipuzkoako itsasertzeko herri baketsu bezain xarmangatrri
batean lekutuak, Joanes eta Alaitzek itsaso baretsuarekin aldera zatekeen
patxadazko bizimodua zeramaten. Alabaina, jakinekoa da itsasoa bare-bare
egon arren, itsas azala etengabeko mugimenduan edo jardueran ibili ohi dela,
atsedenik hartu gabe, itsaslabarretako haitzen aurka jaurtikiko dituen olatu
oldarkorrak sortuaz uneoro...

Itsaso neurrigabearen itxurazko jabaldura gozo hartan otu zitzaion
Joanesi, emazteaz ohi baino gehiago arduratzeko garaia heldu zela, bere
buruaz pixka bat ahaztuaz. Joanesek bazekien Alaitzek betidanik izan zuela
Kontinente Zaharraren bihotzean kokatzen zen Bohemiako lurraldea eta, batez
ere, iratxo eta maitagarrien ipuinetatik ateratakoa omen zrudien Praga
hiriburua ezagutzeko irrika. Bestalde, Mexikorantz burutu zuten ezkontza-bidaia
batik bat Joanesen nahimenari jarraiki egina izan zenez, gerturatzear zeukaten
lehenengo ezkontza-urteburua ospatu asmoz, Joanesek emazteari hain
atseginekoa gertatzen zitzaion kondairazko Praga hirirantz bidaiatzea
proposatu zion. “Ai, zein zoragarria zaren, Jo!”, adierazi zion Alaitzek pozarren,
besarkada bero bat oparituaz bide batez. Elkarrekin irteten hasi zirenetik
deitzen zioen “J0”, Joanes ahoskatzea apur bat luzeegia baitzeritzon. Alaitzen
alaitasun eransgarriak, Joanes bidaiaren irteera-egunaren zain egonezinik eta
txit urduri uztea ere lortu zuen, bizargabeko gaztetxo baten antzera. Ohizko
biziera hartatik ateratzeko proposamen haren ondorio lazgarrien berri izpirik
izan balu Joanesek, berehala egingo zukeen atzerantz, garbi izanaz har
zezakeen erabakirik zuhurrena beren patxadazko bizimoldearekin jarraitzea
zuketela. Haatik, bazirudien itsaso hantuak, bere etengabeko jardute
oldarkorrari eutsiaz eta enbata apetatsuaren laguntzaz, urrunetik olatu indartsu
bat jaurtikia zuela jada, amilburu jakin batetik erronkari eta arduragabeki
begiratzen zion harkaitz zehatz baten aurka. Beraz, “Alea jacta est”, Julio César
erromatar enperadoreak esango zukeen legez.

Bidaian atera aurretikako egunak, Pragako historia eta bertako zenbait
pertsonaia ospetsuen biografien irakurketa burutzeko probetxuzkoak gertatu
zitzaizkion Joanesi. Bereziki, Franz Kafka idazle omentsuaren bizitza goibel eta



ilunaren biografiak erakarri zuen bere arreta. Halako jakiteko gogoak piztu
zituen beregan, Kafkaren idazlanik korapilatsuena, Metamorfosia literatur lan
aparta alegia, irakurtzeko ere gai sentitu zela. Nor demontrek agindu ote zion
Joanesi horregatik, bere sudurra argitalpen nahaspilatsu bezain ulergaitz haren
orrialdeetan sar zezala? Ekintza horrek ekar zekizkiokeen ondoren malkartsuen
susmorik arinena ere ez izateak, soilik, eragozten zuen Metamorfosia eta
gainontzeko liburuak etxeko kezuloaren bidea har ez zezatela! Goikoz behera,
halabeharrak aurrez marrazturiko ibilbide zehatzari jarraiki, bazirudien idazlan
guzti haietan bilduriko ezaguera eta edukierek, Joanesengan neurriz kanpoko
eragina sortarazteko gaitasuna zutela, loa galarazten zioten hamaika ezbai eta
zalantza biztuaraziz bere barrenean...

Joanes eta Alaitzen arteko lehen ezkontza-urteurrena, hegazkinez Pragara
heldu ziren egun berean betetzen zen, hots, 2004ko uztailaren 17an. Pragako
egonaldia erromantikoagoa gerta zedin helburuarekin antolatu zuen Joanesek
bidaia egunen egokiera harekin. Zekartzaten fardelak erdigunean kokaturiko
Zlata Hvezda, garai hobeak ezagutu zituen lau izarretako hoteleko 411. gelan
utzi ostean, inguruetan ibilalditxo bat ematera atera ziren, goizeko giro gozo
eta epelaren laguntzaz.

Praga iraganean ainguratutako hiri bat zela berehala egiaztatu ahal izan
zuten Joanes eta Alaitzek, horren lekuko baitziren nonahi miretsi zitzaketen
armarri dotorez atondutako jauregiak, teilatu-hegats ikusgarriz oparo jantzitako
etxe zaharrak eta harri-zolazko karrika meharrak, besteak beste. Horrenbestez,
ulerkorra zen Praga “100 Dorreen Hiria” bezala ere ezaguna izatea. Joanes eta
Alaitzen etorrera baino bi aste lehenago, hirian, Kafkaren jaiotzaren 120.
urtemuga ospatu izana behar zuten nonbait, bere ohoreetan hamaika ekitaldi
antolatuak izan omen zirelarik: mintzaldiak, musika klasikozko kontzertuak, bere
idazlanetan landuriko gaiei buruzko zinemaldia eta antzezlanak, beste
jardunaldi eta emanaldi gehiagoren artean. Joanes eta Alaitzek, hiriko Alde
Zaharrean murgildu ziren bezain laster, eskura zituzten ospakizun eta ekitaldi
hauen berri eman ziezazkieten hainbat aldizkari, liburu, disko eta oroigarriak oro
har, gune hartan barreiaturik zeuden salmenta postu anitzetan.

Azoka postu bakoitzak oroigarri bereziak zituen erakusgai hurbiltzen ziren
bisitarien arreta erakartzeko, hala ere, guztietan ikus zaitezkeen, Kafkaren lan
esanguratsuenez gain, nahiz bere tankera eta taxukoak izan nahi zuten luzera
bikaineko zurezko txotxongiloak, nahiz neurri eta margo orotako kakalardoak,
irudimen bizkor baten itzalpetik sortuak nonbait. Kakarraldo gehienak ere
egurrezkoak izan arren, bazeuden bai altzairuzkoak, bai beirazkoak, eredu
berdin batean oinarrituak guztiak ere, itxuraz behintzat.

Alaitz sor eta lor geratu zen hasiera batean, ez baitzion inolako zentzurik
aurkitzen mota hartako mamorro bati nolatan eman ziezaieketen halako
garrantzia Pragako biztanleek. Saltzaileen eskutik zergatiaren azalpena jaso
zuenean, alabaina, burutapenaren originaltasuna txalogarria iruditu zitzaion,
belarritik belarrirainoko irribarre bat ere marraztu zitzaiolarik bere aurpegi
xaloan. Egia esan, Kafkaren Metamorfosia liburuaz baliatzea kakalardoaren



irudiak Pragako oroigarri gisa saltzeko bisitariei, ez zen ez batere aburu txarra,
batez ere, turista horiek irakurketarako gehiegizko zaletasunik ez bazuten, Alaitz
berari gertatzen zitzaion bezala. Gainera, era berean, halako oroigarria erosten
zuten bisitariek, Kafka bezalako entzute handiko idazle bat ezagutzen
zutenaren antzezlana egin ahal izango zuketen ondoren, beren lagunen eta
sendikoen aurrean, izan ere, hauek kakalardoaren jatorriaz galdetzen
zZietenean, ezinbestekoa bihurtuko baitzen orduan Metamorfosia lanaz hitz
egitea. Eta beronen argudioa bi lerrotan azaltzea oso erraza gertatzen zen,
une batez saltzaileei aditzearekin aski zenez gero. Egiazki, azokari haiek,
amaigabeko kirieleisonen antzera, hizkuntza anitzetan gauza bera adierazten
zuten behin eta berriro, hots, Praga bertako biztanle zen Franz Kafkaren
Metamorfosia idazlana, sekulan idatziriko beldur-alegiarik ospetsuena zela eta
bertan, goiz batean bere ohean zetzala, esnatzerako unean, kakalardo itsusi
eta kirasdun batean bihurtu zela ohartzen zen gizagaixo baten gorabehera
larriak azaltzen zirela. Azalpen hauek eman bitartean, saltzaileek eskuartean
beti zerabilten kakarraldoren bat edo beste, beren argibideen lagungatrri gisa
alde batetik, ibiltarien arreta berenganatu asmoz, bestetik.

Merkatari haien adierazpenen beharrik gabe, Joanesek ongi baino
hobeto zekizkien Metamorfosia idazlanaren nondik norakoak, goitik beheraino
irakurria zuenez berau bidaian atera baino lehen. Bazekien adibidez, kakalardo
bihurtzen zen gizagaixo haren zorigaiztoko amaiera heriotza zela, baita
Metamorfosia Kafkaren lan autobiografikoa izan zitekeela ere, era metaforiko
batean, noski. Ez zuen aitzitik, inolaz ere, azalpen hauek bere emazteari
aditzera emateko asmorik, egiazki, bere sentikortasunean kalterik eragin
liezaiokeen ezer ez baitziokeen inoiz azalduko, nahita bederen, gehiegi maite
zuen horretarako!

Alde Zaharretik atera gabe enparantza nagusira heltzean, eguzkia ia bere
punturik gorenera iristear zegoen unean, Joanes eta Alaitz Udaletxeko Erloju
Astronomiko harrigarriarekin topatu ziren aurrez aurre; eguerdiko kanpai-
danbaden hotsa entzuten hasi orduko, hamabi apostoluen irudien ibilera
miragarria ikusteko parada izan zuten, dorrearen goialdeko leihatila batetik
irten eta aldameneko bestetik sartzen ziren bitartean. Era berean,
beheraxeago azaltzen ziren eta harrokeria, diruzalekeria, gudak eta heriotza
irudikatzen zituzten beste lau irudien buruen mugimenduak ere ez ziren
gutxiago mirestekoak. Lehenengo hiru irudiek buruak albotara mugitzen
zituzten heinean, ezezkoa ematen jardungo baliliran, laugarrenak, hots, heriotza
irudikatzen zuenak, bere buruari gora eta behera eragiten zion, baiezkoa
emanez arituko bailitzan, bide batez, eskuartean zeraman ezkila jotzen zuelarik.
Inguruan bildu zen jende multzoaren antzera, Alaitz ere aho zabalik, harri eta
zur geratu zen ikuskizun jaukal bezain txundigarri haren aitzinean. Joanesek
aldiz, buruan jira-biraka zebilkien halako doitasunezko ingeniaritza lan itzelaren
egileari, zer-nolako saria eman zioten ordainean bere garaiko zinegotzi
basatiek, izan ere, begiak erre eta itsuturik utzi baitzuten, edonon antzeko lanik
burutzeko gai izan ez zedin. Txerren halakoak!

“Jo, zein liluragarria eta xarmangarria den hiri hau!”, adierazi zion Joanesi
bere emazteak, gormutuen keinu-hizkuntzan. “Txokorik ezkutuenak ere begien,
bihotzaren eta arimaren atseginerako sortuak izanak dirudite, ez al zaizu hala
iruditzen, Jo?”, galdeginaz jarraitu zuen Alaitzek. “Jakina, nire kuttuna!’,
erantzun zion Joanesek. Nahiz eta pentsamendu liriko haietatik nahiko urrun
ibili, Joanesek ez zuen Alaitzen poztasuna inolaz ere zapuzteko asmorik.



Horregatik, ildo berean, “Gogora datozkit Goethe olerkari handiaren hitzak: bai
al dakizu, beretzat Praga, lurbira osoko hiri xarmangarrienek osatuko luketen
irudimenezko koroaren harribitxirik ikusgarriena litzatekeela?”, azaldu zion
Joanesek. “Bat nator berarekin!”, ihardetsi zion Alaitzek, danbolinik gabe
dantzatuaz. “Ez duzu bada jakingo, zein iritzi ote zuen hiri honetaz, dagoeneko
gure lagun mina bihurtu den Franz Kafka betilunak?”, itauntzea otu zitzaion
hitzetik hortzera Alaitzi. Joanes une batez zirkinik egin gabe geratu zen, jarraian
“Noski, maitea: hemeretzi urte besterik ez zituelarik, Kafkak jadanik garbi
adierazi zuen Praga ama kuttun bat bezalakoa zela beretzat!”, azalpena
eskaini zion Alaitzi. “Zein hitz politak! Oso jantzia ikusten zaitut olerkigintzan, Jo!
Txundituta utzi nauzu, benetan!”, arras hunkiturik, Alaitzek laztan sutsu bat
oparitu zion Joanesi, eta estu-estu eginik, maitemindu berri zen bikote baten
antzera, Moldava ibai arranditsua zeharkatzen zuen Karlov zubi zaharkiturantz
zuzendu zituzten beren urratsak...

Bi albotara giza irudi erlijiosoz josiriko Karlov zubian zehar zihoazen
bitartean, orduan, eta ez lehenago, entzun zuen Joanesek egun hartan, bere
barrenetik —nondik bestela?— zetorkion eta izotza bezain hotza zirudien ahots
hura: “Ez duk egia osoa esan! Ez duk egia osoa esan, koldar horrek!”. Tamalez,
ahots zakar lain anker haren hitzen oihartzuna ez zen zeharo ezezaguna
Joanesentzat, nahiz eta hainbeste denboraren ostean, “lzt” itzuliko zenik ez
itxaron inondik inora ere. Joanesek, bere garaian, “Izt” izena jarri zion ahots
lakar haren jabeari, sortarazten zion izu-ikara uxatzeko asmoz; ahotsak bere
barnean zuenez jatorria, Joanesek bere kontzientziarena izan zitekeela
pentsatu ere egin zuen hasiera batean, baina laster susmatu zuen bere
gorputzean habia aurkitu zuen izpiritu maltzurren bati zegokiola, izua sortarazi
zezaken uneetan bakarrik agertzen zenez. “lzt” izenak, “Izpiritu Zakar eta
Tematia” esan nahi zuen, hitz hauen lehen hizkiak erabiliaz bururatu zitzaion
Joanesi izaki hura bataiatzea. Denborarekin, izumen maila urritzen joan zitzaion
neurrian, deabrukumea “lratxo Zatar eta Tentela” moduan hartzen zuen
aintzat, nahiz eta berarekin ziharduenean kontu handiz “Izt” deituaz jarraitu, zer
gerta ere...

Pilulak hartzeari ekin zionetik, Joanesek ez zuen izan “Izt” izpiritu edo
inguma haren berririk, “Zergatik azaldu ote duk orain otoz otoan? Zergatik
hemen, Pragan?”, erantzunik gabeko galdera haiek biziki aztoratzen zuten
Joanes, izakiak jaurtiki zituen hitzen esanahia bera baino gehiago. lzan ere,
Joanesek ondo zekien zeri buruzkoa zen “lzt” iratxoaren mintzoa: Kafkak, bere
garaian, “Praga, ama kuttun bat bezalakoa da...” , hitzak jaulki zituela egia
zen, ez ziokeen bestela Alaitzi halakorik azalduko, nolanahi ere, Kafkak ez zuen
bere esaldia hor bukatzen, ezta gutxiago ere, bere jarraipena baitzuen:
“...baina atzapar zorrotzak dituen ama kuttun bat bezalakoa!”. Era hartan
amaitzen zen egiaz esaldia, beronen hasierako zentzua zeharo ipurdiz gora
utziaz. Hala zen: Kafkak bere jaioterria barren-barrenetik gorrotatzen zuen,
hiriarekiko zituen ikusiezin eta amorruzko sentipen horiek bere idazlan guztietan
islatzen ziren, agerikoak ziren beraz, lerro artean irakurtzen jakinez gero, noski,
Joanesek egin zuen moduan. Idatzien azpiko mezu ezkutuen esangura ikertuaz
ondorioztatu ahal izan zuen Joanesek, Kafkak bere egunean egin zuen
aurkikuntza itzela, hots, hiri hura gaiztakeriaren eta grina ankerrenen habia zela,
Deabrua berberaren gotorlekua! Hantxe zetzan, eta ez beste inon, Kafkaren
sumindura eta aiherkunde sentipen guzti haien iturburua, haatik, nolaz azaldu
ziezazkioken bere Alaitz sentibera eta panpoxari itsaso biziaren olatu
bortitzenen parekoak ziren gogoeta oldarkor haiek? Ezinezkoa: hagitz



eramangaitza eta jasanezinezkoa gertatuko balilitzaioke! Atoan hotzikara
mingarri batek zeharkatu zuen Joanesen gorputza burutik oinetaraino,
petrikioak aholkaturiko pastillak irensteko behin ere ez bezalako behar larria
barruntatu zuelarik; zorionez, ari zen gerturatzen bazkalordua eta ondorioz aurki
izango zen gainean zeraman pastillen kutxatilatik bi pilula gorri... zera,
koloreetako bi kapsula hartzeko tenorean. “Erabat artega jar nadila lortu dik Izt
inguma nardagaurri horrek, pilulen hartualdien hurrenkeran ere ia-ia nahastarazi
zidak!”, pentsatu zuen berekiko Joanesek. “Non arranopola sartu ote duk orain
izpiritu gogaikarri hori? Agian betirako aldenduko zuan, batere jaramonik egin
ez diodanez!”, jarraitu zuen Joanesek bere buruarekin berbetan, baina bere
itxaropen izpiak bertan behera erori ziren, tupustean "Badakik ezetz! Badakik
ezetz!”, iratxoaren ahots garratza bigarren aldiz irozo baitzuen, oraingo honetan
isekazko doinu batez lagundurik...

Oinezkoek bakarrik igaro ahal zezaketen Karlov zubian zehar zaratotsa zen
nagusi, mota orotako kale ikuskizunekin aurkitzen zen handik igarotzen saiatzen
zen edozein ibilzale: norbaitek txanponen bat bota artean, harrizkoak ziruditen
ongi mozorrotutako antzezleak; hamaika musikari ibiltari, ondo hezitako
txakurkumeekin komeriak eginez batzuk, seriotasun gehiagorekin, Mozart eta
Chopin musikagileen opera lanak abestuaz, beste batzuk; txerpolariak eta
itzulipurdikariak akrobazi trebeak eginez, ia ezinezkoak; maisutasun handiz,
txotxongiloak ibiltzen ez ezik, dantzan ere jartzeko gai ziren artistak, bizidunak
bailiran; eta nola ez, arestian Joanes eta Alaitzek hainbat salmenta postutan
ikusi zituzten ditxosozko kakalardoak ere nonahi. Zenbait postutan gainera,
besteak beste, kakarraldoaren irudia larru azalean tatuatzeko aukera ere
bazegoen, auskalo nolako garbitasun baldintzetan! Han zebilen Alaitz, ikuskizun
batetik bestera saltoka, lorez lore lore-hautsaren bila ziharduen erlearen gisara,
pozez zoratzen. “Jo, erosiko al dugu txotxongiloren bat?”, galdegin zion
senarrari, Joanes erabat loturik zeukaten pentsakizun haietatik askaraziz. “Noski,
kakalardoren bat erostea baino askoz egokiagoa deritzot!”, erantzun zion
Joanesek, irudimenezko espetxe hartatik ihestea lortuaz behingoz. “Baina joan
gaitezen lehendabizi bazkaltzera eta burutu ditzagun erosketak itzuleran,
bestela zamaturik ibili beharko genuke etal!”, proposatuaz amaitu zuen
Joanesek. Une egokia zen hura, eguzki gupidagabea hasia baitzen jada bere
izpi kiskalgarriak txoko orotara jaurtikitzen, geziak bailiran.

Zubian zehar zihoazelarik horregatik, lagun talde handi bat ikustatu ahal
izan zuten Joanes eta Alaitzek, irudi erlijioso haietako baten aitzinean ilaran
jarririk. Alaitzek galde ziezaion baino lehen, Joanesek, irudia Nepomuzeneko
Juan Martiriarena zela azaldu zion: “Aitortzaren zaindaria da, eta kondairak
dioenez, irudiaren oinpean eskuin aldean igurtziz gero gurari bat eskatuaz aldi
berean, Pragara itzulera ziurtatzeaz gain, guraria ere betea izango omen da!”.
Joanesen azalpena iraungita geratu zedin baino lehen, han zen Alaitz lerroaren
azken tokian bere txandaren zain. Besterik ezean, Joanes zubiaren karelerantz
zuzendu zen, eta bertan bere ukondoak ahal zituen erosoen tinkatu ondoren,
Moldava ibaia zeharkatzen zuten ontziei so eginez geratu zen, bere
emaztearen zain. Edonola ere, Alaitz baino lehenago, beste norbait zuen
Joanesek ate joka: “Zergatik ez diok azaldu martiria nolaz bihurtu ziaten?”,
galdezka egin zuen bere agerpena, ohiko ahots mingots harekin, “Izt” iratxoak.
Joanesek Moldava ibaia behatuz jarraitu zuen, pentsakor, ontzietatik eskuak
astinduaz agur egiten zioten bisitariei agurra itzultzeaz ahaztuta; bazekien
Nepomuzeneko Juan apaiza gupida gabe oinazetua izan ondoren, une hartan
begiratzen ari zen ibai eskergara jaurtikia izan zela, noren eta lur haietako



errege berberaren aginduaz! Argi zegoen, Praga izaki ohilen habia, Jainkoaren
eraginpetik at geratu zen lurraldea zela, sorgin, azti eta deabruen gordelekua!
Ziurrenez mila adibide idoro ahal izango zitezkeen Kafkaren aurkikuntza hau
egiazta zezaketenak denbora eta lerro artean irakurtzeko gaitasuna izan
ezkero, susmo hori zeukan bederen Joanesek. Egiazki, Kafkaren lanaren zati urri
bat besterik ez ezagutu arren, hiri hartako gaizkiaren eragina zer-nolakoa zen
irudikatzeko nahikoa eta gehiegi gertatzen baitzitzaion Joanesi. Itsasoa harro
eta bizi dabilela jakiteko olatu bortitz bakoitza zenbatu beharrik ez dagoen
bezala...

“Zein gurari egin duzu bada, nire kuttuna?” galdegin zion Joanesek Alaitzi,
bere alboan hauteman zuen orduko. “Ez dakit esan beharko nizukeen, gurariak
ezkutukoak izan ohi dira eta! Baina tira: gure elkarrekiko maitasuna inoiz ez
dadila amaitu!”, azaldu zion Alaitzek, Joanes erabat hunkiturik utziaz. Maite-
garrezko besarkada luze baten ondoren, Joanes eta Alaitz zubiaren
bestaldean kokatzen zen Mala Strana zeritzon Pragako gune berezian sartu
ziren, ostatu hartu zuten hoteleko harreragilearen aholkuei jarraiki, Maliru
izeneko jatetxearen bila.

Aitortu beharra zegoen egiaz lilura bereziko jatetxea zela Maliru: kolore
biziko lore ikusgarriak nahiz barneko bi lorategi botanikoetan, nahiz mahai
borobil bakoitzaren gainean, erdian kokaturiko loreontzi apainetan; gaztelu eta
jauretxe dotoreen margolanak, hormetan eskegitako koadro bikainetan; Erdi
Aroko egikerazko egurrezko altzariak eta Bohemiako beira hauskor eta bereziaz
bildutako argi distiratsuak, sabaitik zintzilikaturik. Bozgorailuetatik piano melodia
goxoak entzun zitezkeen. Hoteleko abegigileak ez zuen batere gehiegitu edo
puztu jatetxean arnastu zatekeen giro eroso eta atseginaz jardun zienean.
Jantokiko leiho zabaletatik igaro berria zuten Karlov zubia ikus zezaketen
Joanes eta Alaitzek. Sabelari poza eman aurretik, Joanes, zerbitzura joan zen
abaguneaz baliatu zen zegozkion bi kapsulak irensteko, ez baitzen batere eroso
sentitzen pastillak emaztearen aurrean hartu behar izaten zituenean. Azkar
baino lehen damutuko zen Joanes haur jokaera hartaz!

Hasierakoen ostean, Joanesek eta Alaitzek jatetxeko plater berezia zen
txala eta txerriaren haragia nahasturik eskatu zuten, inguruan bertan ekoizturiko
ardo beltzaz lagundurik, ezusteko pozgarria hartu zutelarik bai bata, bai bestea,
dastatu ordurako. Bazkalburu bezala, Joanesek txokolate beroaz bustitako
krepe gozoez eta Alaitzek madari-tartaz ahogozatzeko aukera ez zuten alferrik
galdu. Ondorengo kontua ahuntzaren gauerdiko eztularen parekoa ere ez zen
izan noski, edozelan ere, bizitako giro erromantiko eta laketgarriak Joanesen
poltsikoak jasandako astinaldia dexente leuntzen zuen.

Bazkalostean, eguneko ordurik beroenak saihestu ondoren, Joanes eta
Alaitz abian jarri ziren berriro “100 Dorreen Hiria” ezagutzen jarraitzeko asmoz.
Mala Strana gunean ere, urrutiko garaietan hiriak izan zuen distiraren lekuko
ziren loretoki apainez hornitutako hainbat eraikin eta jauretxe mirets zitezkeen,
bazirudien gehienak muino baten gainean aurkitzen zen gaztelu eskergaren
itzalpean sortuak izan zirela. Beren goranzko ibileran kolore biziko etxe ttipiz
osaturiko kale estu baten barnean sartu ziren oharkabean. Joanesek berehala
jakin zuen Urrezko Kalezuloa zeritzon karrikan aurkitzen zirela, hamaika artista
eta intelektualen bizilekua bere garaian —Franz Kafka bera ere barne, nola
ez!—. Bazkal aurretik eroan zuen antzeko hotzikara berri batek astindu zuen
Joanesen soina, kale bitxi hartako 22. zenbakia zeraman bizilekuaren aurretik
igarotzean: izan ere, hantxe bizi izan baitzen Franz Kafka, hantxe bere idazlanak



hausnartu, auskalo zenbat istorio eta oroitzapen beldurgarriren zaintzaile izango
ote ziren egoitza hartako horma zaharkituak!

“Begira Jo, horko dorre garai hori: badirudi ortziko lainoak igurtzi nahian
hazten eta hazten joan delal!”, esan zion Alaitzek, olatu oldarkorren mende
geraturiko lemarik gabeko ontziaren gisa, berritan gogoeta kezkagarrietan
harrapaturik zebilen bere senarrari. Urrezko Kalezuloaren alboan ikus zatekeen
Daliborka izeneko dorre luzeaz mintzo zen Alaitz. ”Jatorriz, dorrearen izena,
Dalibor izeneko zaldun bati dagokio, hots, dorre horretako lehen espetxeratua
izan zenari. Erdi Aroko nobleen eta jende xehearen arteko liskarretan, azken
hauen alde azaltzegatik atxilotu eta dorre hartara eraman zuten Dalibor
zalduna. Dorrean zegoen bitartean, zaldunak biolin bat eskatu ostean, orduak
eta orduak eramaten omen zituen abesten eta melodi goxoak joaz eman
zioten musika-tresnarekin, dorre inguruan bizi ziren biztanleen entzumenaren
gozamenerako!”, azaldu zion Joanesek. “Zein erromantikoa! Eta zer gertatu ote
zitzaion ondoren?”, galdegin zion Alaitzek Joanesi, istorioaren kontakizuna
amaitzean. “Batek daki, kondairak ez baitu xehetasun gehiagorik ematen!”,
ihardetsi zion Joanesek. Hala zen: kondaira hor amaitzen zen, baina bestalde,
irakurri zuenaren arabera, ongi baino hobeto zekien Joanesek, errealitatean,
benetan gertatukoarekin ia zerikusirik ere ez zuela kontakizun hark, zinez, Dalibor
zalduna oinazetua izan baitzen heriotza arte, bere abestiak minak eragindako
oihuak eta garrasiak izanez egiazki. Kondaira haren iturburua, ziur aski
itzulpengintzako akats batean zetzan: “oinazea” hitza txekieraz “biolin” bezala
ahoskatzen zenez. “Ez diok egia esan! Ez diok egia esan, koldar horrek!”,
iratxoari zegozkion hitz ezatseginak entzun behar izan zituen beste behin
Joanesek, jada hotelerako itzulerako bidea hartzen zuten heinean. Burua astun
eta gorputza nagi, pilulekiko beharraldi gorria barrundatzen zuen Joanesek,
lehen baino grina handiagoz ahalezkoa balitz, baina tamalez oraindik asko
geratzen zen afalordura arte... Uhin bortitzago baten iragarle ziren lehen olatu
oldarkorrenak iristen hasiak ziren itsasertzera jada!

Pragako oroigaurri gisa, txotxongilo bat erostearen kontua ez zitzaion Alaitzi
ahaztu, ezta gutxiago ere; horrenbestez, berriro aurkako norantzan Karlov
zubitik igarotzean, bazkalaurretik bere arreta erakarri zuen sorgin taxuko
txotxongiloaren bilatzeari ekin zion. Sorgin eiteko txotxongilo anitz ikus
zaitezkeen arren, berari atseginekoa gertatu zitzaiona, Nepomuzeneko Juan
Martiriaren iruditik hurbil zegoen postu batekoa zen: soinean jantzi dotoreak
zeramatzan, guztiak ere ilun xamarrak, margo biziko mantala izan ezik, jite latz
eta gogorreko aurpegia, okotza sudurra haina luze, hortz batez hornitutako aho
zabal eta okerra, adats luze eta zuria, bere jantzi ilun eta kapela beltzarekin
alde handia islatuaz, eta lastozko erratza eskuartean, azken batean, sorgin
batengandik itxaron zitekeen guztia biltzen zuen txotxongilo hark!

Martiriaren irudiaren parera iritsi baino lehen, han non ikusi zuen Alaitzek
bere txotxongiloa, lehengo toki berean. Hurreratu orduko, saltzaileak bere
arreta erakartzearren, ia ikusezinak ziren hari batzuen bidez txotxongiloa izaki
bizidun batean bihurtu zuen: orain zangoak oinez bailihoan mugituaz, orain
bere eskuekin erratza astinduaz, jarraian bere hortz bakarreko ahoa ireki eta
itxiaz, eta ondoren bere begi beldurgarriak jirabiratuz zebilzkielarik, etengabeko
dantza moduko batean, nork esango zukeen sorgin hura panpina arrunt bat
besterik ez zenik? Zer esanik ez, halako erakustaldiaren ondoren, Alaitzi
txotxongiloarekiko nahiera biziki areagotu zitzaion eta ez bat, ez bi, Joanesen
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bihotzeko oniritzia inoiz jasoko ez lukeen andrakila haren jabe berrian bihurtu
zen, hots, ustezko jabe berrian, hobeto esanda...

Ostatuz zeuden hotelean afaldu ondoren, Joanes eta Alaitz goiz xamar
oheratu ziren, egun guztian zehar harat-honat ibiltzeak eragindako nekearen
ondorioz. Bestalde, Joanesek burua nahiko pisutsu sentituaz jarraitzen zuen,
otorduaren aurretik irentsiriko bi kapsulek ezer gutxi arindu ahal izan ziotelarik
jasanezinezko buruko min hura; horrenbestez, atsedena lehenbailehen hartzeko
irrikatan zen, eguneko azken kapsula gelako zerbitzuan irentsi eta gero, jakina.

Egun guztian zehar egin zuen bero sargoriak zerraienez, logelako leihoa
zabalik uztea erabaki zuen Joanesek. Gelak bazuen aire egokituriko
instalakuntza, baina sistema hau ez zen Alaitzen oso atseginekoa, hotz gehiegi
sorrarazi eta gaixotasunak harrapatzeko arriskugarritzat jotzen zuenez. Gau
hartako ilargia beteak doitasun handiko konpas batekin marraztua zrudien;
ortziko izar ugariak aldiz, keinuka zebiltzan. Ondorioz, distira eta argitasun guzti
hura saihestearren, egokiena logelako pertsiana erdi aldera arte jaistea izango
zela ebatzi zuen Joanesek.

Sorgin tankerako txotxongiloa logelako ohearen aitzineko jesarlekuan
geratu zen, han utzi baitzuen Joanesek, berau zehatz-mehatz aztertzen ibili
ostean, Alaitz zerbitzuan zen bitartean. Hasiera-hasieratik ez zitzaion batere
begikoa gertatu txotxongiloa Joanesi, beronen atzean zerbait gaiztoa,
deabruaren eskua antzematen zuen, Kafkaren mezu ezkutuak zekarzkion
oroimenera, baina Alaitzen aurrean halakorik azaltzeak lotsa ematen zion.
Haatik, Alaitzi bere kezken berri emateko gauza ez zen izan, hau zerbitzutik
atera eta bere alboan ohean sartu zenean. Ezta jarraian ere, Alaitzek “100
Dorreen Hiria” edo Pragak sortu zizkion sentipen liluratzaile eta kilikagarriez
mintzatzen jardun zenean ere, gaua ondo pasatzeko opa eta argia itzali
aurretik.

Morfeok berehala hartu zuen Alaitz bere besoetan, Joanes aldiz ezin
izango zukeen halako bizkortasunez harrapatu saiatu izan balitz ere,
koipeztatuko txerrikume batek bezala egingo baitzion ihes behin eta berriz.
Erabat artega, Joanesek etengabe begiratzen zuen txotxongiloa zetzan
jarlekura, beronen mugimenduren bat noiz nabarituko zain. Leiho erditik sartzen
zen ilargi betearen argitasuna aski zen, txotxongiloaren ingerada igarri ahal
izateko. Bere begiak iluntasunean ikustera ohitu ere egin ziren bestalde, zelatan
luzaroan baitziharduen. Hala eta guztiz ere, itxaron zatekeenaren aurka,
txotxongiloari inolako higikerarik ez zitzaion nabarmentzen. “Karlov zubiko
antzezleek ere ez ziaten zirkinik egiten!”, ingumaren ahots zakarra entzun zuen
Joanesek halako batean lokartzear zenean, bere zentzumen ororen berpiztea
eraginez. Amaigabeko bi ordu geroago aitzitik, txotxongiloa harri kozkor bat
bezain geldi zegoenez, Joanes ere loak hartu zuen oharkabean; Morfeo garaile
atera zen azkenik!

Ametsen Jainkoaren mendeku egarriaren ondorioz edo —hainbeste lan
sorrarazteagatik—, Joanesek atsedenik hartu ezinik zerraien, lo geratu orduko
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amesgaizto baten barnean buru-belarri sartu baitzen: izaki bizidun baten
antzera, sorgin itxurako txotxongiloa bere eserlekutik jaikitzen eta berarengana
zuzenduaz zekusan, astiro-astiro, urrats baldarrak emanez, eskuartean zeraman
erratza astinduaz eta hortz bakarreko aho okerra behin eta berriro zabalduaz
eta itxiaz, ziurrenez aztikeriaren bat burutu asmoz, inondik inora. Ematen zuen
urrats bakoitzeko bere irudi mehatxagarria handiagotzen zihoan, ia gizaki
baten garaiera harrapatzeko ezer gutxi geratzen zitzaiolarik. Arnasestuka eta
izerdi patsetan, ustezko amets hartatik ihesbide bat topatzeko Joanesen
ahalegin sutsuak ez ziren alferrikakoak gertatu azken buruan eta begiak garaiz
zabaltzea lortu zuen, sorgin-txotxongiloa bere gainera jauzi zedin baino lehen.
Begirada bizkor batez txotxongiloak esertokian jarraitzen zuela egiaztatzean
ostera, berak utzitako eran gainera, Joanesen bihotzaren taupaden abiadura
pixkanaka jaisten hasi zen, “Zein tentela nauan! Amesgaizto bat besterik ez
zuan etal”, bere buruari haserre zioen bitartean. Bira eman eta maindirepean
ezkutatu zen Joanes; pilpirek ohiko abiadura berreskuratu baino lehen
alabaina, sorgin eiteko txotxongiloaren higikera hauteman zuen berriz ere
berarengana zuzenduaz, eserlekutik zutitu ostean. Arestian bezala, zurezko
panpina soila baino izaki bizidun baten antz gehiago zuen. Oraingoan ordea,
Joanesek sorgin-txotxongiloari jaramonik ez egiteko erabaki tinkoa hartua zuen,
jokabide haren bidez amesgaiztoa uxatzea erdietsiko zuelakoan. Gauzak
horrela, sorgin-txotxongiloa bere gainean sumatu arren, begiak hertsirik eta
gertatzen zenarekiko aiherga mantentzea lortu zuen, azkenik txotxongiloak
atzerantz egin behar izan zuelarik.

Halere, sorgin-txotxongiloa ez zen jesarlekura itzuli, oinez gora, oheari bira
eman ostean, Alaitzengana zuzendu zen. Une hartan larritu zen zinez Joanes,
hatsanka eta ito beharrean, bere indar guztiekin begiak irekitzen saiatu zen.
Ezinezkoa. Sorgin-txotxongiloa bien bitartean Alaitzen albora iritsia zen, bere
atzamar zorrotzak era mehatxagarrian mugitzeari ekin ziolarik. Joanesek
iratzartzeko ahaleginak areagotu zituen, bere helburua erdietsiaz azkenik, oso
nekez bazen ere. Tximistaren azkartasunez, gau-mahaiko argiaren pizgailuari
eman zion. Sinestezina: txotxongiloa jarlekuan zen, argazki bateko irudia bezain
geldi! Bere buruarekin hagitz ernegaturik, Joanesek argia itzali zuen, lotan
jarraitzeko asmoz. Bere buruari amesgaizto berberean bigarren aldiz nolaz erori
ote zen galdegiten zion bitartean, “Emazteak utzi egin hau!”, nahasi ezinezko
ingumaren ahots nardagarria entzun behar izan zuen. Hitz haiek beregan
urduritasuna, kezka eta ikararen haziak ereitea zuela helburutzat ongi baino
hobeto zekien Joanesek...

Haatik, alde batera orain, bestaldera ondoren, Joanesek ezin zuen jarrera
egokirik bilatu. Bere emaztearena bai lo sakona, ez zion inolako mugimendurik
igartzen. Saiatu arren, iratxo maltzurraren hitzez oroitzea ezin izan zuen ekidin
eta egonezinak eraginda, argiaren pizgailuari eman zion azkenik. Argia
egitearekin bat, aurrekoak txiki uzten zituen beste hotzikara batek zeharkatu
zuen Joanesen gorputza, lepo-hezurrean orratz luze eta zorrotz batez gupidarik
gabe zast egin izan baliote lez. Zur eta lur eginda, bihotza eskuetan zuelarik
geratu zen bere emaztea alboan ez zetzala egiaztatzean! Bere burua baretu
eta sosegatu nahian, “Zergatik jarri ote nauk hain urduri? Zerbitzura joana
izango duk eta!”, zioen Joanesek. “Badakik ezetz: hire emazteak utzi egin hau!”,
jarraitzen zuen temati inguma ankerrak. Zalantzaren haziaren ernetzea gera
ezinezkoa zen jada: emaztea zerbitzuan zen ala ez jakin beharra zuen nahitaez
Joanesek. “Badakik ezetz!”. Nolako buruhaustea: zerbitzuko atea zabaltzera
joango balitz, emazteak haur baten jokaera zeukala aurpegiratuko liokeela
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garbi zeukan Joanesek, baina bestaldetik, iratxoaren “Emazteak utzi egin hau!”
hitz bitxi bezain lazgarri haiek, gero eta ozenkiago oihartzun eginez zebilzkion
buruan. Pilula gorriak nahiz kapsula koloredunak bai ondo etorriko
litzaizkiokeela egoera hartan!

Itsasgorako olatuen menpean zen Joanes, eta nahiz eta hasieran Alaitz
zerbitzutik atera zedin itxarongo zuenaren erabaki irmoa hartu, bere buruari
emaniko hitza janez, jauzi batez ohetik jaiki eta gelaren bestaldean geratzen
zitzaion zerbitzura zuzendu zen; atea jo eta ia itxaron ere egin gabe, berau
zabaldu zuen. Lehengo toki berberean, hots, lepo-hezurrean, aurrekoari batere
bekaizkeriarik ez zion ziztada berri bat pairatu zuen Joanesek zerbitzuko argia
itzalita zegoela baieztatzean. “Esan diat!”, ingumaren iseka entzun behar
gainera. Erabat etsiturik argiaren pizgailuari eman zion, aitzineko ispiluak
beldurrez dardarka zen bere irudia soilik itzuli ziolarik; han ez zegoen Alaitzen
aztarrenik! Mainontzian ere behatzea alferrikakoa gertatu zen! Logelara itzuli
eta Alaitzen jantziak armairuan eta mugikorra poltsan zeudela baietsi ostean,
ohe gainean eseri zen zeharo lur-jota. Bihotza erdiraturik “Non egon liteke nire
Alaitz?”, zioen bere buruari. “Esan diat!”. Beldurra kea bezalakoa zela irakurria
zuen nonbaiten Joanesek, askotan ke-lainoaren neurriak itzelezkoak ziruditela
alegia, baina batzuetan sua zegoen tokiraino heldu ezkero, ur-baso batekin
iraungi zatekeela egiaztatzen zela. Batzuetan. Beste batzuetan aldiz, zoritxarrez,
beldurra kea bezala hedatzen da, harrapatzen duen oro kutsatuaz...

lzuduraren atzaparretan jauzi zen Joanes, guzti hark ez zuen zentzurik,
bere begirada logelako hormetan eskegirik zeuden Art Nouveau estilo edo
tankerako margolan abstraktuetan galdu zen. Margo batetik bestera
iragatean, ia ahazturik zeukan txotxongiloa ikustatu zuen, bere jartokian,
hasierako ezarrera berdinean. Bet-betan erabat zurbildurik geratu zen izan zuen
burutazioaren ondorioz, eta Jaungoikoari nahasturik egon zedila eskatuaz, ohe
gaineko maindire atxiki eta bere alderantz tenkatu zuen behingoan, ekintza
hori burutzean konortea galtzeko zorian gertatu zelarik, pairatu zuen bihotz-
ikara itzelaren ondorioz: izarapean, bere emaztea ordura arte lotan zetzan
aldean, tirri-tarra mamorro bat zebilen noraezean! Zomorroa zehazki kakalardo
bat zen, sekulako zarrastada eragin zion Joanesi bihotzondoan, lastaira
estaltzen zuen maindire zuriaren gainean ikatza bezain beltza zen marmalo bat
higitzen ikusteak! Lazturak argitasunez pentsatzea galarazten zion:. “Alaitzen
txantxa bat soilik ote duk agian?”, zioen bere buruarekiko, guzti hari azalpen
bat ediren nahian. “Badakik ezetz!”. Bai, bazekien: Alaitz inoiz ez zen
adarjotzailea izan eta bestalde olgeta hark ez zuen ez gatzik, ez piperrik. Beraz,
geratzen zen azalpen bakarra, hasiera-hasieratik barrundatu arren onartu nahi
€z zuena, sorgin-txotxongiloak aztikeriaren baten bidez bere emaztea begien
aurrean zekusan zomorro hartan bilakarazi zuenarena zen! Zentzutasunaren
mugetatik at, Joanes sorgin-txotxongiloa zegoen tokirantz biratu zen.
Beranduegi: kordea galaraziko zion zartatekoaren jatorria  sorgin-
txotxongiloaren erratza zela ozta-ozta ikusteko astia izan zuen! Ondoren
ezereza. Itsaso hantuaren olatu indartsuek, behin eta berriro toki berean jo eta
higadura lana burutu ostean, haitzik sendoena ere mila zatitan apurtzeko gai
izan ohi dira...

Joanesek, bere onera itzuli zenean, bere emaztea bezala mamorro
higuingarri batean bihurtuta egiten zuela erabat ziur zen, gauari eguna
datorkiola adina. Sorginak erratzarekin buruan eman zion zartatekoak min
galanta eragiten zion oraindik, zartada orduantxe bertan jasan izan balu
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bezala. Zein etorkizun beltz eta negargarria emaztea eta biena: salmenta toki
batean disekaturiko kakarraldo gisa amaitzea ere! Zer beste aukera itxaron
zezaketen bestela, deabruaren zerbitzari harengandik? Nolanahi ere, Joanes
0s0 bestelako joko-eremu batekin aurkitu zen zorionez: maindirepean zetzan
ohean, logelako argia piztuta, eta bere emaztea betiko itxura xaloarekin arras
arduraturik berari so eginez... “Jo, ongi al zaude? Ametsetan ibiliko zinen,
ederra kolpea eman diozu buruarekin gau-mahaiari, zaratarekin esnatu
nauzu!”, azaldu zion. Joanesek txotxongiloarengana zuzendu zuen bere
begirada ziztu bizian eta bart berak utzitako toki eta jarrera berean zela
egiaztatu ahal izan zuen, zerbait lotsaturik. Beraz, guztia amesgaizto bat izan
ote zen, bada? Hala zirudien, egia esan. “Aizu, Jo, gau guztia daramazu ohean
alde batera eta bestera jirabiratuz... Bart pilulak hurrenez hurren hartu al
zenituen?”, galdegiten ari zitzaion Alaitz, Joanesen harridura aurpegiaz
ohartuta. “Badakizu petrikioak argi eta garbi utzi zigula nahitaezkoa zela
hartualdien hurrenkera zaintzea haluzinazio larriak ekiditeko... Nahastu egin
zara, ezta?”, jarraitu zuen Alaitzek, muzin eginez Joanesen begitarte
errudunaren aitzinean. “Hara Jo, saia zaitez arreta gehiagorekin ibiltzen,
mesedez maitea! Aiii, gizonak, beno, egin dezagun lo pixka bat orain!”, amaitu
zuen Alaitzek, argia itzaliaz, Joanesi musu bat eman ostean. Joanes pentsakor
geratu zen, bere emarzteak egia zioen: bazkalorduan pilula gorriak hartu
beharrean koloreetako kapsulak irentsi zituen, nahasketarekin jarraituaz
afalorduan eta oheratzerakoan ere! Nahasketaren errudun bakarra “Izt”
inguma izan zen, berak nahastarazi zion, baina nolaz azaldu ziezaiokeen
halakorik bere emazte pinpirinari? Ezinezkoa! Gauzak horrela, geldi-geldirik
egoten saiatu zen Joanes —Budaren irudi bat bezainbat'—, emaztea beragatik
ardura ez zedin, bere mesfidantzazko begirada txotxongiloarengan ezarria
zuelarik, emeki-emeki betazalen pisua eutsi ezinezkoa bihurtu zen arte....

-1V-

Joanesek bat-batean begiak zabaldu zituenean, tamalez, bere susmorik
okerrenak gauzatu zirela egiaztatzeko izan zen: sorgin eiteko txotxongiloaren
bekokia bere aurrean, gain-gainean zekusan, irribarre maltzur bat marrazturik
zuelarik. Zoramenaren atarian, ikararen mugak gainditzear, Joanesek kolpetik
ondorioztatu zuen sorgintzar hark azkenean bere helburua lortu zuela eta
zomorro higuingarri eta hatsituetan bihurtu ostean emaztea eta biak, aztikeria
arrakastaz burutu izana ospatzen zebilela. Nahiko gardenki nabari zezakeen
Joanesek sorgin hura haragi-hezurrezkoa zela, ez zebilela beraz aurreko
aldietan bezala, beste ameskeria batean galdurik eta noraezean. Izan ere,
lehengo ametsetan ez bezala, oraingoan sorginak eskuartean zeraman zerbaiti
zerion kino berezia usaindu baitzezakeen. Deabruaren mirabe haren
atzaparretan nolatan utzi ote zen erortzen galdegiten zion Joanesek bere
buruari. Ea zergatik ez ote zituen beharrezko babes-neurri eraginkorrik hartu,
Kafkak halako argitasunarekin erakutsi ostean zer gerta zekiokeen; lepoan
zeraman kateak, Arantzazuko Ama Birjinaren irudiarekin zintzilikario gisa,
infernuko izaki batengandik babesteko baliagarria gerta zekiokeela ea nolaz
burutu ote zitzaion... Zein arduragabea izan zen, ez zuen barkamenik, bere
burua ez ezik, emaztearena ere ez baitzuen zaintzen jakin izan! Alaitz gajoa!
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“Sorgin zital hori!”, gorrotoz beteriko garrasi mingar bat entzun ahal izan
zuen Joanesek, edo hori iruditu zitzaion bederen, ahal izanez gero, zinez, berak
oihukatu lituzkeen hitzak baitziren haiek. Zoritxarrez ezin zitezkeen bere mamorro
muturretik jaurtikiak izan, beraz “Izt” iratxoarenak izan behar zutela argi zegoen
Joanesentzat. “Humm, egia duk batzuk sorgintzat naukatela, baina jendearen
txutxu-mutxuei ez huke jaramon gehiegirik egin behar, nire ustez, jiji!”, entzun
ahal izan zuen bere zomorro buru ahula lehertzear zeukan Joanes gizajoak. Hitz
haiek “lzt” ingumarenak ezin zitezkeela izan ondorioztatu behar izan zuen
orduan Joanesek, ez baitzuten inolako zentzurik mamutzar haren ahotan. Berba
haiek txotxongiloarenak ziruditen, baina orduan nolatan entzun zitzakeen
Joanes berak, gormutua izanik? Hasiera batean uste zuenaren aurka,
amesgaizto berri baten barnean ote zebilen? Beste irtenbiderik ez zegoen,
marmalo bihurtzean entzumena berreskuratu zuenaren aldartea ezean, baina
azken aukera hau berotasunik gabeko sua bezain gertagaitza zen!

Begietako lausoa kendu ahala, ohartu zen Joanes bere aitzinean hitz
egiten ziharduen emakume lodikote hura ez zela sorgin itxurako txotxongiloa,
nahiz eta ukaezinezkoa izan bien arteko antzekotasuna: txotxongiloaren gisako
janzkera iluna zeraman emakumezkoak, neguko elurte trinko batez estalitako
adatsa, kokotsa eta sudurra txotxongiloaren molde eta luzera berekoak, honek
baino hortz batzuk gehiago, baina halere ez hutsuneak adina eta bizitza
ezatsegin bat pairatu izanari zegokion aurpegi latz baten jabea. Joanesen
hasierako nahasmena ulergarria izan zen beraz. Emakume gizenkoteari, mila
ximurren artean ezkutaturik ziruditen bi puxtarri urdinak gainazalera azaldu
zitzaizkionean Joanesi zorrozki begiratzeko, orduan konturatu zen azken hau,
aurrean zekusan emakumea, pilulak eta kapsulak hartzea aholkatu zion erdi-
sorgin, erdi-osagile berbera zela! Baina, nolaz azaldu ote zen han, Pragan? Ez al
zien adierazi bere garaian, emaztea eta biei, ez zitzaiola batere atseginekoa
gertatzen bidaiatzearen kontua?

“Bai, nire sendabelarren eragina ari duk jadanik leuntzen, aurpegia ez
daukak hain zurbil eta begietako gorritasuna ere ari zaik ezabatzen,
honenbestez ordu laurden baten buruan etxerako bidea hartzeko gertu izango
barrezka, beti ere Joanesi begira. “Andere, andere, sar zaitezke jada, zure
senarra ikustera, ia-ia prest da eta!”, oihu egin zuen jarraian petrikiloak, burua
biratuz, beste gela batean legokeen norbaiti arituko balitzaio bezala. Joanesek
bere begirada harantz zuzentzean, berebiziko ezusteko pizgarria hartu zuen,
izan ere, bere emazte xaloa agertu baitzen, beti bezain xarmant eta liraina.
Joanesen bihotzeko taupada bakoitzak —zera, mamorro ponpakoak, zuzen
esanez—, bazirudien bere aurrekoa harrapa zezakeela! Edozelan ere, arestian
otu zitzaion burutapena baieztatzen zuen horrek, beste amesgaitz batean
murgildurik zebilela, alegia; aurrekoak baino askoz ere ankerragoa horregatik,
ahalk eta min gehien ernarazteko helburuarekin landua, kakalardo
gohaingarritan bilakaturik iratzartzean, erabateko etsipena sortarazteko,
ezbairik gabe. Zinez, Alaitzen agerpena benetakoa balitz, Joanesek ezin izango
baitziokeen negarrari eutsi halako une hunkigarri hartan...

“Zer moduz, Jo?”, galdegin zion alegiazko Alaitzek Joanesi, beragana
gerturatzen zen bitartean. Joanesek, senaz, bere eskumako mamorro oin batez
saiatu zen begietan nabaritzen zuen hezetasuna lehortzen, hori egitean ostera,
itxaron zuen kakalardo bati legokiokeen oin iletsuaren ordez, bere ohiko
eskuineko eskua ikusi ahal izan zuen bere ikusmen eremuan! Nahiko zurturik,
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Joanesek ameskeria hartan bera ere zomorro kiratsu bat ez zela ondorioztatu
behar izan zuen. Zertzelada hura axolarik gabekoa zen alabaina, oinazea
hasieran uste baino gehiago luzatuko zela soilik jakiteko baliagarria. Une batetik
bestera bilakatuko zen intsektu-neurriarekin aldera zitekeen zehazpen hark izan
zezakeen garrantzia! Egoera hondagarri eta galgarri hartan, itxaropenaren
azken izpia ezkutatzera zihoan unean, Joanes, Franz Kafkari zegokion
hausnarketa sakon batetaz oroitu zen: “Ez inoiz etsi, itxaropenari eutsi: dena
galdurik dakusazunean ere, barren-barrenetik indar berriak ateratzeko gai
izango baitzara. Hala gertatuz gero, bizirik dirauzula esan nahiko du... Oraindik
behinik behin!”. Gogoeta honi esker edo, Joanes zertxobait berrindartu zen,
bihotz-taupaden abiadura pittin bat makaltzeko ere gai izan zelarik, bihotzak
bere tokitik hegan irten zedin baino lehen. Ahots lehor batez, “Pragan jarraitzen
al dugu?”, galdegiten zuela norbaitek entzun ahal izan zuen orduan Joanesek.
Ahalko balu, gauza berdina itaunduko zukeen berak ere. “Pragan? Ez, maitea!
Baztango Bailarako basetxe batean gaude, Itsaso petrikiloaren egoitzan hain
zuzen ere! Duela pare bat ordu etorri gara, ez al zara, bada, oroitzen, Jo?”,
zioen Alaitzek. Joanesen buruari kea zerion, hitz haien edukiera irentsi ezinik. “Ez
larritu, andere, 0oso arrunta da eta, bere onera etorri ondoren, lehen uneetan
ezertaz ez oroitzea, eman dizkiodan senda-belarren ezinbesteko bigarren
mailako eraginetako bat baita, jasango zituen haluzinazio edo irudikeriez gain;
bospasei minututan guztiaz oroituko da, ez arduratu horregatik, jiji!”, azalpena
eman zion ltsaso petrikiloak Alaitzi. Joanesek bere burua, errekako xirripa edo
korrontearen aurka, ur-jauzi bat igo nahian zebilen izokin bat bezala zekusan,
behin eta berriro ahaleginduaz, helburua lortzeko gai izango ote zen batere
ziurtasunik gabe...

“Zure senarraren Pragari buruzko galdera, ziur telebista pizturik eduki
dudalako izan dela, egiazki, arestian hiri horri buruzko dokumental bat
eskaintzen zebiltzalakoan nago, litekeena da pairatu behar izan dituen
haluzinazioak entzuten ari zenarekin nahastea, baina gorde sosegua andere,
gizona laster izango duzu eta bere sasoirik onenean eta osoki sendaturik, nire
hitza daukazu, jiji!”, jarraitu zuen petrikiloak. “Asko lasaitzen nauzu Itsaso, mila
esker!”, erantzun zion Alaitzek. “Axola ez bazaizu, senarra guztiz onera
datorkizun bitartean nire zereginekin jarraituko dut, badakizu: gaurko jarduna,
biharko ondasuna!”, ihardetsi zuen Itsasok, sukaldeko gunerantz zihoan bien
bitartean, eskuartean sekulako kiratsa zerien landare batzuk zeramatzalarik,
sustrai eta guzti. “Noski, Itsaso, zuk jarraitu zure eginbeharrekin, nahiko denbora
galdu duzu gutaz arduratzen eta!”, erantzun zion Alaitzek. Eta jarraian
Joanesengana zuzenduaz: “Jo, maitea, oroitu zaitez, bada, nola etorri garen
ltsasorengana, ea zure buruko min iraunkor eta jasangaitz hori osatzeko
sendabide egokiren bat eman ote ziezagukeen ikustera, hainbat sendagileen
eskuetatik igaro ostean inortxo ere ez baita gai izan osabide eragingarriren bat
aurkitzeko eta! Gogoratzen al zara, ene kuttuna?”, galdegin zion, zertxobait
arranguratuta oraindik bere senarra hain ahul ikusteaz...

Joanesek, iristen ari zitzaizkion datu eta xehetasun berri haiek etorri ahala
irensten eta ulertzen saiatu arren, jostorratz bat mandioan bezain galdurik
jarraitzen zuen. Hamaika jira-biren ondoren, ez ote zebilen bada, ameskeria
berri baten erdian galbideraturik? Hainbat galdera sortzen zitzaizkion batera, ez
zela bat berari ere erantzuteko gai. Nolanahi ere, nahiz eta sinestezina gertatu,
denbora igaro ahala, bere gormututasuna asmatua izan zitekeenaren buruera
bereganatzen zihoan, agian gehienez jota txikitan autismo apur bat soilik izan
zezakeela oroitu nahian zebilen, gainontzekoa abiapuntu horretatik jaiotako
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irudikeria hutsa izan zitekeelarik. Hala eta guztiz ere, gogoeta horretaz ez
zegoen batere ziur, bere oroimenaren berreskuratze garabidea barearen
mugimenduaren parekoa baitzen. Pragako bidaiarena ere amets hutsa izan
ote zen? Zelako arrapaladako Alzheimer sinesgaitza berea! Erdi-sorginak
Pragari buruzko dokumental bat telebistaz eskaini zutenaren aipamena egin
zuenean, bere hitzen benetakotasuna egiaztatzeko aldartea izan zuen, bera
zetzan aulkiko aitzineko horman, sabaitik gertu, apal batean zegoen txuri-
beltzeko telebista zahar bat ikus baitzezakeen. Tramankuluaren ozentasuna doi-
doi entzuteko moduan eta irudiak ere erabat itxuraldatuta ikusten ziren arren,
antenaren matxura baten erruz ziurrenez, Joanesek garaiz ikusi ahal izan zituen
Euskal Telebistako lehen kateko “Bidaia Zoragarriak” saioaren amaierako hitzak:
“Gure eskerrik onenak Txekiar Errepublikako Administrazio-agintariei Pragako
hainbat tokietan filmatzen uzteagatik”. Edonola ere, Joanesek kontu
handiarekin jokatu behar zuela erabaki zuen, pairatu zituen logaitz ororen
ondoan...

Joanesek erdi-sorginarengan finkaturiko arreta areagotu zuen zerarren,
bere emazteren jardunari jaramon egiteari utziz une batez: han zebilen
sukaldean zabalera garaiera bezalakoa zuen emakume hura, belarren ura eta
auskalo zer edabe gehiago prestatzen, mugimendu baldarrez mugituaz batera
eta bestera. Gela osoan usain berezi bat zabalduaz irakiten zegoen lapiko bat
zaintzen ziharduen. Harrikoa egiteko tokian, egurrezko kaiku anitz elkarren
gainean metaturik ikus zitzakeen Joanesek, mahai gainean belar mota
ezberdinez eginiko multzoak, lurrean labeko surako egur zati ugari eta otarretan
mota orotako barazkiak: nahiz ondo heldutako tomate eta piper gorriak, nahiz
neurri itzeleko leka eta patatak, besteak beste. Haruntzago babarrun beltzak
lehortzeko sakabanaturik jarriak zoruan, zapi baten gainean. Goiko apaletan
gazta zaharrak, usaintsuak, harrak ere izango zituzten barrenean haiek;
behekoetan aldiz, neurri guztietako beirazko poto eta ontziak, gehienak isurkari
orlegiz beteak. Azken hauetako batek erakarri zuen bereziki Joanesen arreta,
kolore biziak igarri zitzaizkiokeen batek, hain zuzen ere: hara non ziren bere
koloreetako pilulak! Petrikioak kokotean ere begiak zituen nonbait, Joanesen
gainbegirada ontzi hartara zuzentzen zela ohartuaz, “Gozoki hauek loritz nire
ilobak ekarritakok dituk, Vienan edo Budapesten bidaian izan zirenean, agian
Praga bertakoak izan litezkek, oso gozoak dituk, nahi al duk bat? Ondo etorriko
zaik eztarria zeharo lehor izango duk eta!”, adierazi baitzion Joanesi, berak bere
aldetik, pilula bat sartzen zuelarik ahora. “Ez, ez!”, esan ahal izan zuen
Joanesek, ozta-ozta, eztarria osoki minberaturik zuela jabetuz . “Bai, orain
gazteak asko bidaiatzen ditek, ez duk lehen bezala; egiaz, niri bidaiatzearena
inoiz ez zaidak erakargarria gertatu... Baina hau arestian ere azaldu diat, ezta?
Adinaren kontuak, gero eta gehiago errepikatzen nauk... Utikan, Maliru!”,
jarraitu zuen erdi-sorginak, azken hitzak bere ibileran gurutzatu zen katu beltz
itzelari zuzendu zizkiolarik, oharkabean buztana zapaldu ondoren. Petrikiloak,
Joanesi jaramonik egin gabe, gozoki poto batzuk eman zizkion Alaitzi, eztarria
garbitzeko litxarreri egokiak zirela eta senda belarren eragina samurragoa
gerta zekion, senarrak aldi batean zehar hartu beharko zituela adieraziz,
ahopean. Joanesek ostera, ez zioenez entzun, fidagaitz eta susmabera
jarraitzen zuen erdi-sorginarekiko, gainera marruka eta buztana hankartean
zuelarik aldendu zen katuaren izena Maliru zela entzutean, Joanesi berriro
Pragako oroimenak jauzi zitzaizkion bat-batez, izan ere, huraxe bera baitzen
amestutako jatetxearen izena! Xehetasun hark ezin zuen izan bat etortze hutsa
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bakarrik! Huraxe itomen larria, ur-azpitik burua azaleratu ezina sortarazten
zioena puzzleko zatitxo bakoitzaren artekatze lanak!

ltsasoari buruzko gogoeta hark, bere amesgaizto guztietan itsaso
hantuaren agerrera etengabea izan zela birgogorarazi zion, hitzetik hortzera
ohartu zelarik bera zetzan aulkiaren oreka ezan aurki zezakeela horren
sorburua, egiazki, aulki kulunkari batean baitzegoen eserita, itsasoko uhinen
menpe bailegoen. Ziur erdi-sorgina kulunkaulkia zarabandatuaz ibili zela
jostagarri gisa, beronen higikera gelditzera zihoala nabaritu orduko, bertan
zeramatzan amaigabeko bi ordu luze haietan zehar! Areago oraindik, aulki
kulunkari hartan, gelako gainontzeko egurrezko altzari zaharkituetan bezala,
pipiek jatordu ederrak egin zituztela —eta hala jarraitzen zutela!'— agerikoa
zen, agian kakalardoekin amestearen iturburua haietako baten bat ikustean
zetzan, besterik gabe; kontuan hartzeko aukerak ziren, nahiz eta ez izan guztiz
erabakigarriak, une hartan bizi zuena ameskeria hutsa ez zela baiezta
zezaketenak. Alabaina, iltzearen buruan mailukada batek adinako
sendotasuna zuen zertzelada batek sinestarazi zion Joanesi egiazkotasunezko
munduan zebilela, ororen buruan: sukaldean koipez ugertutako ezker horman
eskegitako egutegian ageri zen eta gurutze bat gainean mairrazturik ez zuen
lehen datak, hots, 2004ko apirilaren 11ak, hain zuzen ere! Hau da, horrek esan
nahi zuen Pragarako bidaiaren eragilea izan behar zuen lehen ezkontza-
urteurrena ospatu ahal izateko oraindik hiru hilabete eta sei egun geratzen
zirela! Halaber, Pragako hoteleko 411. gelarekin amestearen atzean apirilak
11ko dataren nabardura ere antzeman zitekeen! Jainko errukiorra!

“Beno, aski da hainbeste hitz egiteaz, azter diezaadan ea erabat osaturik

hagoen, jiji!”, petrikiloaren isekazko hitzek ekarri zuten Joanes gizaki hilkorren
mundura. “Ondo hago, ez duk sekulan berriro buruko minik izango, Itsaso
Zabala nauan bezala, jiji!” baieztatu zuen erdi-sorginak harrotasunez, Joanesen

begiak sakonki ikertu ostean. “Joan zaitezkete etxera, eta hik sabelerrea
sentitzen baduk ez kezkatu, gauerako pasatuko zaik, osterantzean kamamila
pixka bat hartu eta bihar goizean nahi bezain osasuntsu jaikiko haiz, eta orain
itzul nadin nire eginbeharretara, badakizue: gaurko jarduna,...”, ohikoa zuen
leloarekin amaitu zuen petrikiloak. “Mila esker, Itsaso! Zenbat duzu kontua?”,
galdegin zion Alaitzek. “Deusik ere ez, nik ez baitut diruagatik egiten lan!”,
ihardetsi zion erdi-sorginak, irainduaren plantak eginez. “Nire eskuek ez dute
sekulan dirua gisako gauza funsgaberik inoiz ukitu, ezta inoiz haztatuko ere! Zin
dagit, Itsaso Zabala izena dudan bezala!”, jarraitu zuen petrikiloak hanpuruski,
xaboi-burbuila baten antzera puztu-puztu eginda. “Baina emakume, mesedez,
onartu iezaguzu eskupeko bat, gure esker ona adieraztearren!”, eten zion
Alaitzek, apalki. “Beno, hainbeste tematzen zaretenez, ejem, onartuko nizueke
eskusari bat sarreran dagoen itsulapikoan utziko bazenidate, ejem, baina garbi
geratu dadila ez litzatekeela niretzako izango, inguruetako jende txiro eta
behartsuentzat baizik, ejem!”, adierazi zuen azkenik petrikiloak, ozenki urruma
eginez, eztarrian tupustean sekulako hazkura sortu balitzaio bezala. “Jakina,
jakina, Itsaso!”, erantzun zion Alaitzek, bere aldetik Joanesek, “Dirurik ez diala
ukitzen? Nori nahiko ote ziok ziria sartu sorgin honek? Noski, eskularruak erabiliko
dizkik eta!”, pentsatu zuelarik, nahiz eta txintik ere esatera ez ausartu.

Era hartan, Itsaso petrikioaz agurtu ondoren, bi ordu lehenago barrura
igaro ziren bidetik irten aurretik, sarrerako arasa gainean zegoen eta amona
mantalgorri baten itxura zuen zurezko itsulapikoan eskupeko on bat utzi zuen
Joanesek —egiaz, oparoa legoke ona baino hobeto esanda—, zer gerta ere.
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Oroimena zatika berreskuratzen zinoan arren, bazuen Joanesek oraindik elorri
bat barren-barrenean sarturik arima osoki lasaitu ahal izatea eragozten zioena:
“lzt” ingumaren arantza, hain zuzen ere! Nondik sortu eta nola sartu ote zen
bere amesgaiztoetan? Nahiz eta jakin-mina asetzeagatik soilik izan, tamalgarria
zeritzon Joanesek azken xehetasun hura jakin gabe handik joan behar izatea!
Basetxe hartatik kanpora, erantzuna behin ere topatu ezingo zukeenaren
uzkurdura zerabilkien buruan jira-biraka, dirusaria itsulapikoan sartu ostean bere
begien parean horman esekirik zegoen koadroarekin aurkitu zenean; koadroak
margo baten ordez, diploma edo egiaztagiri bat biltzen zuen. Bihotza kolpeka
zebilkiola senti zezakeen Joanesek. Bien bitartean, Alaitz atean zen jada
Joanesi deika, egonezinez jartzear atzerapen bitxi hura zela eta. “Une bat,
laztana!”, adierazi zion Joanesek, bihotz-pilpirak abiadura zorabiagarri bat
hartzen zutela nabarituaz. “Baztango Petrikiioen Elkartearen Asmo
Adierazpena” zuen izenburutzat ziurtagiriak, hizki handitan. Jarraian honela
zioen: “Nik, Itsaso Zabala Teilabide Andereak, zin dagit gaixoekiko zintzotasunez
jokatuko dudala nire ezagutza eta jakintza osoa gaitzak sendabidean jartzeko
erabiliaz, eta horretarako bakarrik; eta inoiz ez, iruzurkeria eta trikimailuen bidez
jendeari dirua ateratzeko.” Itsaso Zabala Teilabide, jakina, sorgin haren izen-
abizenen hasierako hizkiak erabiliaz ernarazi eta bataiatu zuen izpiritua
basetxera sartzeko unean, zuela pare bat ordu jada. Gainerako guztia
azpikontzientearen eta nola ez, Itsaso sorginaren sator-lanaren eraginari ere zor
zekiokeela erraz ondorioztatu zatekeen! “Koska guztiak berdindurik azkenean!”,
pentsatu zuen berekiko Joanesek. “Jo, hemen geratu behar al duzu bizitzen,
ala?”, Alaitzen oihuak lurrartu arazi zion Joanesi. “Ez, ez , horrelakorik ez esan
ezta txantxetan ere! Banoa, banoal!”, erantzun zion senarrak.

Basetxetik atera eta gero, Joanesek arreta handiz zaintzen zihoan bere
oinkada, ematen zuen urrats bakoitzeko, oharkabean inolako mamorrorik
zapaldu ez zezan, bazen - ez bazen. Une hartan Joanesek atzerantz begiratu
izan balu, bere emaztearen aurpegi harrituaz gain —bere ibilera xelebre hura
zela eta—, landetxeko Ilohitutako leiho batean petrikiloaren ingerada
nabarmendu ahal izango zukeen irribarre bihurri bat marrazturik zuelarik
aurpegian... Joanes ordea ez zen biratu, handik ahalik eta lasterren urruntzea
baitzen bere helburu eta jomuga bakarra une hartan! Egiazki, buruko min
guztiak aldendu zitzaizkiola zirudien, baina hain denbora laburrean bere bizitza
guztian baino izualdi gehiago eta zein baino zein bortitzagoak jasan zituenez,
ez zekiokeen inori sorgin haren eskuetatik igaro zedila inoiz opatu ahal izango!

Ibilgailua utzi zuten tokirantz maldan beherantz zihoazen bitartean, Joanes
eta Alaitz aurkako noranzkoan zihoan beste bikote gazte batekin gurutzatu
ziren; Itsaso petrikiloaren etxeaz galdegitean, Joanesek zuzen zihoazela azaldu
zien. Mutilak nahiko artega zirudien, itxuraz buruko min handiak pairatzen omen
zituen eta ezagun batzuk gomendatu ziotenez petrikiloaren eskuetan jar zedila,
harantz zihoazen, nahiz eta berak sasimedikuen osabideetan sineste gehiegirik
ez izan. Abesti haren doinua ezaguna zen Joanesentzat, areago oraindik, mutil
harengan bere burua islaturik ikus zezakeen... Joanesek zerbait esan ahal
baino lehen alabaina, Alaitzek lasai joan zedila, emaitzarekin pozik aterako zela
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esanez adorea eman zion mutilkoari. “Nirekin amaitu orduko, badik bezero berri
bat Itsaso sorginak!”, zioen bere artean Joanesek. Alafede, itsaso hantuaren
oldarrak bezain etengabeak ziruditen Itsaso handiputz eta harroaren
arztikeriazko osabide-jarduera haiek... Are gehiago, itsasoak, bere olatu
bortitzenak arduragabekien begiratzen dioten harkaitzen aurka zuzendu ohi
dituen bezala, orobat, esan zatekeen Itsaso sorginak, bere arte erasokorrenak
petrikiloen osabideetan usterik ez zutenengana bideratzeko ahalmen bereziren
bat zuela!

Ibilgailuan sartu zirenean Joanes eta Alaitz, bikoteaz agurtu ostean,
Joanesek kontaktuari eragin ziezaion baino lehen, bere emazteak “Beraz,
Praga hiriarekin amesten ibili zara, e, Jo?”, itaundu zion, jarraian “Ba, nahi
baduzu, hurbiltzen ari zaigun gure ezkontza-urtemuga ospatzeko, joan gintezke
bidaian harantz, zer diozu, Jo?”, proposamena luzatu ziolarik. Motor-hotsak
Joanesen ezusteko arao txiki bat estali zuen; jarraian, ibilgailua abian jarri
orduko, Joanesek, museko jokalari trebeenari inongo bekaizkeriarik ez lekiokeen
asaldaezinezko aurpegiarekin “Noski, noski, ene laztana!”, erantzun ahal izan
zuen...
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