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Behin batean, duela urte asko, XX. mendearen hasieran, kostaldeko herri 
txiki batean mutiko bat bizi zen bere gurasoekin; mutiko honen izena Ventura 
zen, bere amak zioenez, izena bere aitonak, aitapontekoak jarri zion nahiz eta 
apaizak elizan aurpegi txarrez begiratu, egutegi santuan ez baitzen izen hori 
tokatzen baizik eta Pedro, eta Ventura Pedroren ordez... Aitak kontatzen 
zuenez, ia ordubete egon ziren sakristian bikario jauna eta aitona izenarena 
moldatu nahian, bikarioak Ventura ezetz, Pedro-Ventura edo Ventura-Pedro 
izan beharko zuela... Azkenean, aitonak Ventura edo haurra ez zela bataiatua 
izango mehatxatu zuen bikarioa, eta horren aurrean, Ventura izenez bataiatu 
zuten haurra; herrian Ventura izena zuen bakarra zen, ez zegoen besterik, 
oraingoan ere aitona berearekin atera zen. 

Venturaren aitona oso ezaguna zen herrian ia beti nahi zuena han 
nonbait lortzen zuelako, Jonas izena zuen, baina denek Jonas Handia bezala 
ezagutzen zuten, bere bizitzako urte gehienak itsasoan pasatako gizona, 
arrantzalea, itsasoa bere zainetan zeramakien gizona. Esaten zutenez, itsasoa 
ikusi gabe jakiten zuen bere egoera, barea edo mugitua zegoen... Nola? 
Usaimenari esker, batzuek soinuagatik zela esaten zuten, baina hori gaztea 
zenean izango zen, ze ikaragarrizko gorreria zuen bere zahartzaroan, baina 
haren usaimena! hura usaimena hura!! Herriko edozein txokotatik, arnasa 
sakonki hartu eta: "Barea dago orain, baina kontuz, ze arratsalderako mugitu 
egingo da, eta arratsean galerna ekarriko du...", eta halaxe gertatzen zen. 

Zahartu zenean, itsasora ezin joanik gelditu zenean, beti kaian ibiltzen zen 
urertzean, hainbeste maite zuen bere itsasotik ahalik eta gertuen, nekatzen 
zenean, arrantzaleen kofradiaren aurreko aulkietan esertzen zen, itsasoratzera 
zihoan edonori haren berri emateko beti prest, bazirudien itsasoa bere barnean 
zeramakiela, eta bere begi urdin-berdeetan islatzen zela. 

Venturari asko gustatzen zitzaion bere aitonarekin kalera joatea, eta 
Jonas Handia ere oso pozik paseatzen zen portuko sare artean bere biloba 
txikia eskutik zuela; oinez ikasi orduko hasi zen Ventura egunero bere 
aitonarekin irteten kalera, han jolasten zuen kofradi aurrean beste haurrekin, 
tarteka aitonarengana hurbiltzen zen, alboan eseri, eta aitonak beti zuen 
zerbait kontatzeko, batzuetan asmaturiko ipuinak ziren, beste batzuetan 
aitonari berari gertaturikoak, abenturak, aitonak leku asko ezagutzen zituen, 
eta ia toki bakoitzeko abentura bat zuen gutxienez, pila bat kontu! Gainera 
kontu asko ahazten ari zitzaizkiola esaten zuen Jonas Handiak. Venturari gehien 
gustatzen zitzaiona bere izenari zegokiona zen; aitonak lehenengo aldiz 
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kontatu zioneko hura, biak bakarrik zeuden eseririk kofradi aurrean, Venturak sei 
urte zituen, eta dagoeneko ez zuen bazkalosteko lo-kuluxkarik egiten, eskolara 
goizez joaten zen, eta arratsaldero aitonarekin joaten zen kalera, bere hiru 
anaiak bera baino txikiago ziren, eta etxean gelditzen ziren lotan, geroago 
amonarekin kaleratzeko. 

—Hi Ventura, ba al dakik zergatik deitzen haizen horrela? —galdetu zion 
Jonas Handiak bere bilobari solasean ari zirelarik 

—Bai aitona, zeuk hala nahi izan zenuelako, badakit elizako egutegian 
ekainak 29a San Pedro eguna dela, eta apaizak Pedro izatea nahi zuela nire 
izena, baina zuk Ventura nahi eta Venturarekin gelditu nintzela azkenean —
erantzun zion bilobak bere izenaren istorioa hor bukatu zenaren ustetan. 

Aitonak barre egin zuen bilobak harridura aurpegiz begiratzen zion 
bitartean; aitonak, patxadan, bere pipa zahar hura atera zuen bere 
alkandoraren poltsikotik, eta tabakoaren bila hasi zen bere praken patriketan; 
topatu zuen, eta pipa betetzen ari zen bitartean honela hasi zitzaion kontatzen: 

Itsasoan ibiltzen hasi nintzenean gertatu zen, bigarren edo hirugarren 
urtean, ni oso gaztea nintzen, hogei urtetik behera nituen; itsasontziaren izena 
Itsasoko Ama zen, eta nirekin batera beste hamabi lagun aritzen ziren 
arrantzan, denak gazteak ginen patroia ezik, patroia bera zen ontziaren jabea, 
Etxe-Txikiko Antonioren aita zen, Joxe. 

Hemen gertuan arrantzu gutxi zegoen, eta mila batzuk urrunago joatea 
erabaki genuen, iparralderantz. Eta halaxe abiatu ginen ilbeltzeko lehen 
egunetan gure arrantzagune berri hartara, itxaropentsu... Uste bezala, arrain 
asko topatu genuen, arrainak sumatu, sareak bota eta gainezka jasotzen 
genituen, batzuetan, sareak hain beteak ikusirik, jasotzean puskatuko 
genituenaren beldur ibili ginen, baina ez zen hala gertatu. Uste baino lehenago 
bete genuen itsasontziaren barnealdea; tripulazio dena oso pozik geunden, 
sekula ez genuen ikusi hainbeste arrain batera itsaso zabalean izan ezik; 
patroiak zioenez berak bai, ez zen lehenengo aldia Itsasoko Ama 
hainbesteraino betetzen zena, lehen, bera gazteago zenean, nahiko sarri 
gertatzen omen zen Kantauri itsasoan, itsasontzi guztiek harrapatzen omen 
zuten arrain asko. 

Arrain gehiago gordetzeko lekurik ez genuelarik, bueltako bidaiari egin 
genion. Bagentozela, ilunabarrarekin batera, hodei beltz batzuk hasi ziren 
eguzkiaren azken izpi hori-gorrizka haiek estaltzen; denbora gutxi barru trumoiak 
hasi ziren entzuten, eta berehala euria hasi zen, euriz, haizea, tximistak... Itsasoa 
zeharo harrotu zen, ikaragarrizko olatuak, nik sekula ez ditut berriro halako 
olaturik ikusi, itsasoaren barnealdetik indar berezi batek bultzatuak ematen 
zuten, airean altxatu eta ontzi-gainera egiten zuten salto olatuak, 
beldurgarriak... 

—Zuhaitz hori baino handiagoak? —galdetu zion Ventura txikiak, aitonak 
ahotik bota berri zuen keari putz egiten zion bitartean. 

—Baaaai, begira Ventura, ikusten al dek Zeruko Izarra itsasontziaren 
masta? Ba hori baino pixka bat txikiago —erantzun zion aitonak momentu 
horretan orduko olatuak ikusi izan balitu bezala. 

Ekaitza ikaragarria zen, itsasoan ikusi dudan ekaitzik gogorrena, Itsasoko 
Ama egur zatitxo bat besterik ez zen arrats hartan, itsaso amaren haserrean 
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galduriko egur zatitxoa; oraintxe hara, oraintxe bestaldera, bere norabidea 
galdua duen hegazti baten antzera zebilen gure itsasontzia. Denok ontziaren 
barruan geunden, inor ez zen ausartzen ontzi gainera irteten, beno, egia esan, 
tarteka ez zen ontzi-gainik ikusten, urak estaltzen baitzuen dena. Denok izuturik 
geunden, itsasontziaren mugimenduari aurre egiteko ahal genuen ertzari 
eusten genion, ni ohe gainean nengoen etzanda, ohearen alboei eusten ez 
erortzearren; balantza alde batera eta bestera, eta halako batean, inork nahi 
ez zuena gertatu zen: kaskoa zulatu zen, eta ez zen ez zulo txikia! Berehala ura 
sartzen hasi zen, korrika joan nintzen besteei ahalik eta azkarren deitzera: 

—Barkua hondoratzera doa, denak kanpora! —oihu egin nien, baina inor 
ez zen mugitzen. 

—Bizkor!, denak kanpora! —agindu zuen Joxek. 

Kabinako atea ireki, eta ontzi gainean irristatu arren, ahal nuen bezala 
salto egin nuen itsasora, eta behin uretan nengoelarik, olatuen artetik ikusi nuen 
nola apurka-apurka hondoratu zen Itsasoko Ama, tximistapean. Gero gertatu 
zenaz ez naiz oroitzen, konorterik gabe gelditu bainintzen. 

Ez dakit zenbat denbora igaro zen gau hartatik ni esnatu bitartean, 
begiak zabaldu nituenean eguerdia zen, eguzkia zeruko puntuenik altuenean 
zegoen, ontzi gainaren edo kubiertaren zatitxo batean nengoen etzanda, ez 
nuen gogoan nola atera nintzen olatu handi haien artetik ez eta ere nola igo 
nintzen egur zati haren gainera; itsasoa bare-bare zegoen, ez zirudien itsaso 
bera; ingurura begiratu nuen, baina ez nuen beste inor ikusten, egur zati batzuk 
besterik ez zeuden ur-gainean. Oihu egin nuen ea inork erantzuten zidan, baina 
oihuen ondoren isiltasuna zen nagusi. Non ote ziren besteak? Gerora ere ez 
zuten beren gorputzik aurkitu, beste hamabiak, itsasontzitik ateratzeko aukerarik 
ez zuten izango, eta ontziarekin batera hondoratu ziren, horregatik ez ziren 
azaldu gorputzak. 

Ohol gainean nengoelarik, ia mugitzeko indarrik gabe, txalupa bat ikusi 
nuen urrunean, hankak zauriz josiak nituen, eta ezin nuen zutitu, baina ahal 
nuen moduan, oihuka eta besoak astinduz lortu nuen txalupakoak nitaz 
ohartzea. Txalupa hurreratzen ari zen heinean, bertan hiru gizon zetozela ikusi 
nuen, hirurek jo eta ke arraunean nigana ahalik eta azkarren iristeko. Hura 
poza! Ez nuen indarrik txalupara igotzeko, eta haietako bat zutitu zen niri 
txalupara sartzen laguntzeko. Hasi zitzaizkidan hizketan, baina ez nien ezer 
ulertzen, arabiarrez mintzatzen ziren euren artean, euskara ez zuten ulertzen, 
baina frantsesez nekien apurrak balio izan zidan zertxobait elkar ulertzeko. Ni 
oso nekatua nengoen, ia ezin nintzen mugitu, eta txalupan etzan ninduten, 
azpian sareak ipini zizkidaten, eta gainean estalki bat; hirurak arraunean hasi 
ziren lehorrerantz, eta nik, nekearen nekez lo hartu nuen. 

Esnatu nintzenean, nirea ez zen ohe batean nengoela konturatu nintzen, 
baina gela hartan ere itsasoa usaintzen zen nire etxean bezala; leiho handi bat 
zegoen, eta eguzkiaren lehen izpiak sartzen ziren, ohetik altxatzen hasi nintzen 
leihotik zer ikusten zen begiratu nahian, baina ezin nuen mugitu, bi hankak 
bendaturik nituen. Orduan oroitu nintzen gertaturikoaz, hiru gizon haiek nola 
salbatu ninduten... Pentsatzen ari nintzelarik gelako atea ireki zen, eta neska 
gazte bat sartu zen gelara, begiak zabalik nituela konturatu zenean korrika 
atera zen, eta berehala bueltatu zen etxeko guziekin: aita, ama, itsasotik atera 
ninduten bere hiru anaiak eta ahizpa txikia. Guziek aho zabalik begiratzen 
ninduten, mirari baten lekuko balira bezala; denak oso pozik zeudela zirudien. 
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Familia eta nire artean, hizkuntza zen oztopo bakarra, baina nire frantses 
kaxkarrarekin eta keinuen bidez egiten genuen ulertzeko adina; honela jakin 
nuen nire salbatzaileen izenak Vensadi, Turena eta Rasera zirela, hirurak ere izen 
judutarrak. Aita arabiarra zen, eta horregatik denek etxean arabiarrez egiten 
zuten nahiz eta denek frantsesa jakin. Ia bi hilabete egin nituen famili honen 
etxean ongi sendatu bitartean; denak nirekin oso ondo portatu ziren, baina 
batez ere eskertzen nituenak Vensadi, Turena eta Rasera ziren, gizon oso 
jatorrak; gure artean gauza asko ziren ezin genituenak adierazi hizkuntzak 
zituen zailtasunagatik, baina egia da gure artean beti ari ginela hizketan. 

Geltokira trena hartzera lagundu zidaten goiz hartan, trena martxan 
jartzen ari zen bitartean, zera agindu nien hiru anaiei, nire lehenengo semeari 
Ventura jarriko niola, beraien izenen hasierek osaturik zegoen izena, ez dakit 
ulertu zidaten ala ez, uste dut baietz; beti gogoan izango nituela esan nien, 
egunen batean zerbait behar bazuten etortzeko gure herrira, eta lagunduko 
niela. Famili osoak irribarrez agurtu ninduen begietan malkoak zituztelarik, nik 
ere, esku batekin agur esaten nien bitartean bestearekin nire masailetan 
behera zetozen malkoak kentzen saiatzen nintzen. 

Eta horrelaxe egin nuen etxerantz bueltako bidaia, trenez; pentsa, bi 
hilabete lehenago itsasontzia gainezka genuelarik hasitako bidaia, jendez 
gainezka zegoen tren batean jarraitu nuen; bi egun pasa egin nituen 
bidaiatzen, herrira egunsentiarekin batera iritsi nintzen, gau guzia oinez pasa 
ondoren, kaleetan ez nuen inorekin egin topo, kaian ez zegoen ontzirik, denak 
itsasoan izango ziren. Etxeko eskailerak igotzen ari nintzelarik, amari emango 
nion ikaraldiaz ohartu nintzen, ze judutarren etxean egon nintzen bi hilabete 
horietan ez zuten nire berririk izan, tripulazioko beste lagunekin batera itsasoan 
"gelditu" nintzela uste zuten. Baina beno, etxeko atea jo nuen, eta amak 
zabaldu zuen atea, esku batean kandela bat zeramalarik, hitzik gabe gelditu 
zen hasera batean, baina berehala hasi zen deiadarka etxeko guztiak esnatuz, 
ondorengo orduak sukaldean pasatu genituen etxeko denok. Nik, nire azken bi 
hilabete haiek nolakoak izan ziren kontatu nien, eta beraiek herri osoan 
nagusitu zen nahigabearen berri eman zidaten; dagoeneko, herriko 
bertsolariak bertso-paperak eginik zituen, eta herriko haur, gazte eta zahar 
guztiek abesten zituzten, gehienek buruz ikasiak zituzten: 

 

Kanta triste batzuek 

arrantzaliari  

uste degu dirala  

jartzia komeni,  

oiek daukaten bizi  

negargarriyari,  

izan gaitezen danok 

oien errukarri,  

biyotzez eskatuaz  

Jaungoiko Jaunari. 
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Ai, arrantzaliaren 

bizi penosua! 

Ofiziyu ori ez da 

inbidiosua, 

oien irabaziya 

ain da kostosua; 

gure Jaungoiko maite 

amoriosua, 

arren bedeinka zazu 

berriz itxasua. 

 

 

Oien biziya beti,  

dudarik ez dago,  

nahiz osasuna izan  

arriskuan dago;  

egon arren denbora  

kalman eta klaro  

derrepentian txarra  

sartutzen bazaio,  

galtzen dira egin arren  

makiña bat saio. 

 

 

Jaunari biaiogu  

barrendik eskatu,  

geiago orlakorik  

ez dedin gertatu;  

bañan biyotz-bihotzez  

ondo errezatu,  

itxasora juatian  

danak alkar artu,  

lagun faltan ez gaitzan  

guztiyok tragatu. 
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Honela abestu zituen Jonas Handiak garai hartako bertsoak, gehiago ere 
bazirela esan zion Venturari, denera hamabi, baina hainbeste urte pasa 
ondoren, ez zituen gogoan; geroago, amona etortzen zenean berari 
galdetzeko agindu zion haurrari, Jonas ziur zegoen bere emazteak gogoan 
izango zituela bertso haiek. 

Urte batzuk beranduago, Jonas Handia ezkondu egin zen, eta ondorengo 
urteetan sei alaba izan zituen, zein baino zein politagoak, baina seme bat nahi 
hari Ventura jartzeko eta semerik ez alajaina!! Urte batzuk beranduago jaio zen 
zazpigarren alabari, semerik ez izateaz etsita, Ruth izena jarri zion, judutar familia 
hartako alaba gazteenaren izena, baina Jonas ez zen konforme gelditu, 
Vensadi, Turena eta Raserari agindurikoa ez zuen bete. 

Ventura txikia, Jonasen alaba zaharrenaren lehen semea zen, Jonasen 
lehenengo biloba, eta horregatik jarri zion Ventura izena, bere ondorengo 
lehenengo mutila zelako, urte asko pasa izenagatik, azkenean bete zuen bere 
nahia, agindurikoa bete zuen. 

Venturak betidanik miresten zuen bere aitona, baina egun hartatik 
aurrera, oraindik miresgarriagoa iruditzen zitzaion, haurrak bere burua aitonaren 
istorio bateko zati garrantzitsu bat bezala ikusten zuen. 

Haurrari, behin eta berriro bere izena lau haizetara oihukatzea gustatzen 
zitzaion, batez ere portuko barratik itsas alderantz begiratzen zuenean, 
inguruan zituen kaioak garrasika ari ziren bitartean, berak bere izena oihukatzen 
zuen: VEN TU RA!! VEN TU RA!!, itsasoak bakarrik entzuten zion. Ventura txikiaren 
ustetan, agian oraindik Vensadi, Turena eta Rasera arrantzan ibiliko ziren, eta 
nork daki, behar bada itsasoak kontatuko zieten nola Jonasek Ventura izeneko 
bilobatxoa zuen; hala gertatuko zela amesten zuen. 

Pasa ziren urteak, eta Ventura gaztea, bere aitona bezala itsasoan hasi 
zen lanean, itsasontzi handi batean; bere aitak ez zuen nahi semea itsasora 
joaterik, nahiago zuen bera bezala arotza izatea, aitak bazekien ongi 
arrantzaleen bizitza gogorra zela, baina ez zuen lortu semea lehorrean 
gelditzerik. Jonas Handiaren antzera, Ventura ere arrantzale bikaina zen, patroi 
guziek nahi zuten Ventura beren tripulazioan eduki. Langilea izateaz gain oso 
gizon ausarta zen, eta itsaso handian ekaitz gogorra izanagatik beti zegoen 
zutik eta adi, norbait itsasora erortzen bazen ere ateratzeko prest... 

Gaueko hamaikak dira, gaur besteetan baino gehiago luzatu naiz 
gaueroko istorioarekin, nire alabatxoa erdi-lo dago, bere besoak izara azpian 
sartu eta ondo estali dut, argia itzali eta ahalik eta isilen hasi naiz gelako atea 
ixten, nire alabatxoak deiadar egin dit: 

—Ama!, ama!, eta nik zergatik izena dut Itsaso? 

—Orain lo egin ezazu eta galdetu iezaiozu bihar aitona Venturari... 


