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Gure zoritxarrerako huraxe izango zen izeba Irisendaren baserrian igaroko 
genuen azken uda polita. Urtero lez, eskola-egun aspergarriak amaitu eta uri 
handitik ihes egiteko gogo biziak sentitzen genituen anaia Pablok eta biok. 
Horretarako, ordea, atera beharrak zeuden nota onak ateratzearren, batik bat 
azken hilabete luze sargoritsuan, barruan duzun jakinduria guztia erakusteko 
garaia heltzen denean, orduan jakin behar izaten baita neurria ematen, ez 
lehenago ez beranduago, eta egia esanda guk, anaia Pablok eta biok, aise 
gainditzen genuen neurri hura, Bob Beamon-ek errez gainditzen zituen bezala 
sei metroak, edo zazpiak akaso. Horrek ez du esan nahi beti primerako notak 
ateratzen genituenik, ordea abai tamainakoak, klaseko tontoen artean inbidia 
pixka bat sortzeko modukoak, ze guk, anaia Pablok eta biok abildade izugarria 
baikenuen bikainak lortzeko, eta gutxitan ibili ohi ginen hortik behera, desohore 
bat zelako gure gurasoentzat batetik, eta bestetik geure buruei ezin genielako 
hori baino gutxiago ameto egin, bekatu litzatekeelako Jainkoak eman zigun 
adimen naturala ez profitatzea behar moduan eta urguiluz. 

Uztailak lehen eguna bete zuenean beroa egiten zuen kalean sekulakoa. 
Partitzeko garaia zen eta ezin kontentuago geunden anaia Pablo eta biok 
aurretik genituen bi hilabete zoragarriak hastear zeudenez. Anaia Pablok poltsa 
gorria zeraman zintzilik eta nik berriz urdina; eta anaia Pabloren hortzeskubila 
gorria zen eta nirea berriz urdina; eta anaia Pabloren pijama eta zapatilak 
gorriak ziren eta nireak berriz urdinak. Eta hola beste gauza guztiekin ere; 
jertseak, galtzak eta kantzontziloak. Eta anaia Pabloren biblia ttikiak gorriak 
zituen tapak eta nireak berriz urdina, eta bibliak izeba Irisendaren baserrira 
joateko eraman-beharreko gauza ziren, derrigorrezkoak, eta gauero-gauero 
oheratu aurretik pasartetxo bat irakurtzen genuen txandaka liburu zahar 
hartatik, batean Genesiaren zati bat zela, bestan Apostoluren baten gutuna, 
hurrena berriz Lebitikoa edo Salmoak, eta zer esanik ez Apokalipsia zeina 
irakurtzen zuen izeba Irisendak begiak handiturik eta izu aurpegiz, eta kontua 
da beti bagenuela zer irakurria, jakingo duzuen bezala liburu hori izugarri lodia 
baita, sekulan amaitzen ez den horietakoa, eta bagenuen beraz zerekin 
aspertua gauak joan gauak etorri. Ordea, anaia Pablo eta biok konturatuko 
ginen bazela liburu antigual hartan pasarte bat izeba Irisendak inoiz irakurri ez 
ezik aipatu ere ez zuena egiten gure aurrean, eta pasarte horixe zen hain zuzen 
El Cantar de los Cantares izenekoa, eta orduan anaia Pablok eta biok 
barrundatu genuen han kontatzen zirenak ederrak behar zutela izan dudarik 
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gabe, beste pasarte guztiak baino hagitz interesgarriagoak, bestela ez 
baitzuen gure izeba Irisendak pasarte hura hainbesterainoko errezeloz 
ezkutatuko, eta horretaz ohartu bezain fite hasiko ginen huraxe irakurtzen, eta 
lehen esaldiarekin batera konturatuko ginen oso bestelakoak zirela han 
kontatzen ziren gauzak, arras interesgarri eta politagoak, eta nahiz erdiak ere 
ez ulertu, harrapatu bai harrapatzen genion beste kutsu zerago bat, nola 
esango nuke, modernoxeago bat, gaxixeago bat. Eta gogoan dut oraindik 
hurrengo goizean jaiki eta gosariarekin bat galdetu genionean anaia Pablok 
eta biok pasarte haren berri jarri zigun harridura aurpegia, ez baita egiaz 
ahazteko modukoa, hain gelditu baitzen gaixoa harri egina, gogortua, kolorea 
joanda apika non asaldatu egin ginela izeba Irisendaren erreakzioa ikusiz, eta 
pentsatu genuen jarraian bekatu mortala egin izango genuela akaso hura 
galdetzearekin eta ez geniola izeba Irisenda maiteari halako disgusturik eman 
behar gehiago. Berak, guk jada erantzunik espero ez genuenean, esango 
zigun betiko ahots leunez ez genuela hura irakurri behar. "Hori ez zen umeentzat 
idatzia izan, helduentzat baizik, eta noizbait nagusitzen zaretenean orduan 
izango duzue beta soberan pasarte hori leitzeko"adierazi zigun zerbait 
bukatutzat eman nahi zuenean egiten zuen imintzioa eginez. Hor ez ziren, 
ostera, kontu guztiak amaituko, guk halaxe uste izan bagenu ere, ze egun 
hartan bertan izeba Irisendaren errieta ttikia entzun ondoren, anaia Pablo eta 
biok logelara joan, eta pasarte hura irakurtzeko desio bizitan geundenez, 
norberak bere biblia mesanotxetik atera eta pasarte hura bilatzeari ekin genion 
gartsuki, eta ordurako buruz genekien orrialde debekatura iristean ezuste latza 
jasoko genuen aurrena anaia Pablok eta gero nik, ezen orrialde haiek moztuak 
izan baitziren kuidado handiz eta arrastorik utzi gabe, izeba Irisendak bai 
baitzekien segurtasun osoz ez genuela tentalditik libratzeko behar adina 
borondate izango, aitzitik baizik, bere debekua adierazi ondoren lehen baino 
desio biziagoak sentituko genituela bai anaia Pablok eta bai nik pasarte 
zoragarri hura irakurtzeko, izeba Irisenda gaixoak primeran ezagutzen 
baikintuen, gure amak bezain ongi seguruenera. 

Halaz ere, nahigabe hura ez zen hutsaren hurrengoa baizik izango beste 
batean eman genionarekin konparatzen badugu. Hura bai izan zela sonatua! 
Eskerrak gure izeba Irisenda hain ona zena, hain maitagarria, ez ziela gure 
gurasoei haren berri eman nahi izan, bestela akabo guretzat udako oporrak 
eta erregeetako erregaloak eta aste santuko bidaiak ere. Bada kontua da 
halako batean izeba Irisendak mandioan gordetzen genituen zenbait errebista 
lizun aurkituko zituela, ez guztiak Jainkoari eskerrak, ze sakabanatu egiten 
baikenituen zulo zein gordeleku desberdinetan norbaitek aurkituko lituzkeen 
kasurako edo, eta eskerrak aurrez hartu genuen neurri hari esker bestela bi 
errebista aurkitu beharrean aurkituko baitzituen hamabi, eta orduan bai izango 
zela etxe hartan iskanbila sonatua, paregabea nolabait izendatzekotan, eta 
orduantxe bai amaituko liratekeela gure egunak eta gauak ere. Gainera, izeba 
Irisendak puskaka-puskaka irentsiarazi zizkigun bi errebistak gordetzen 
genituenetatik itxurosoenak ziren, bertan ez baitziren zenbait titi (aldian bi esan 
nahi dut) eta bizpahiru ipurdi besterik agertzen, eta besteetan aldiz denetarik 
ikus zitekeen, bai atzekoz aurretik, bai zeharka edo soslaian, neskatxak 
zilipurdika eta era guztietako zikinkeriak eginez. Beraz, alde batetik kontent 
egoteko modukoa zen, gaitzerdi besterik ez baitzen jazotakoa, eta bestetik ez 
zen hain alai egoteko modukoa, ezen oso-osorik irentsi genuen errebista zakar 
bezain gustu txarreko hark astebeteko tripako mina ekarriko baitzigun anaia 
Pablori eta bioi, eta hori gutxi balitz, aste guztia mantzanila-ura edanez pasako 



 5

genuen bestelako mokadurik probatu gabe. Sendatu ginenean izeba Irisendak 
musu bana eman eta serio antzean esan zigun: 

—Ikusten duzue ze enpatxuak ekartzen dituzten halako zerrikeriek, ezta? 
Hortaz, ikasi duzue lezioa: halako mokaduak ez dira aho finentzat eginak. 

Kaleratu bezain fite koadrila osoa bildu genuen urgentziazko bilera bat 
ospatzearren, eta joko haiekin amaitu beharra zegoela adierazi genien lagunei 
geurearen berri eman ondoren. Baietz esan ziguten guztiek, ulertzen zutela 
anaia Pablo eta bion postura, eta pena bat zela ere adierazi zuen bat baino 
gehiagok, eta zer egingo zitzaiola bada, mundu honetan gauza guztiek zutela 
hasera nola amaiera, eta argi zegoela geure jokoei iritsia zitzaiela berea, pasa 
genituela une ahaztezinak eta aurkituko genuela beste zerbait haiek 
ordezkatzeko. Eta hala, mandioan gordetzen genituen beste hamar errebista 
politak bildu eta su eman genien guztiei harkaitz urrun batzuen artean 
prestaturiko sute koloretsuan, eta ia guztiek negar egin genuen gure nobia 
eder haiek nola kiskaltzen ziren ikusiz, lehenik aurpegia eta gero izterrak eta 
ipurdia, eta azkenean petxuak eta titiak eta erdiko titiburu beltz edo more 
haiek, ze pena, hainbeste lan hartu kolezio itxuroso hura biltzen, hainbeste egun 
alai elkarrekin pasa eta hala amaitu behar egunak, itxuragaiztoan eta sorginak 
balira bezala. Eta errauts beltzak eta hondakinak besterik gelditzen ez zirenean 
akordatu ginen nola egoten ginen ezkutatuak izeba Irisendaren irteeraren zain, 
elizara edo dendara, edo behiak errepatzera igual, eta nola irteten ginen 
geure gordelekuetatik ziztu bizian bere etxetik irten bezain pronto eta igotzen 
genituen mandioranzko mailadi gardamuz josiak edozein korrikalarik baino mila 
aldiz arinago, eta behin hara iristean kukumikura botatzen genuen ze 
txapelketa motara jokatu, baina betiere begi erne egonez, alerta gorrian eta 
zelatan izeba Irisenda garaiz aurretik itzuliko zen kasurako. Behin kukumiku egin 
ondoren bakoitzak bere gordelekutik errebista bat ateratzen zuen, norberak 
gustukoen zuena, eta sei lagunak ilaran jarri, galtzak zein kantzontziloak 
txorkatiletaraino jaitsi eta errebista begien bistan egoki pausatu eta han hasten 
ginen guztiak batera, seinalea egin ondoren, zakilari indarrez eta deskantsurik 
gabe gora eta behera, behera eta gora eraginez ea nor esnetuko lehena eta 
besteen aurretik. Txapelketa mota honetan, zeinari guk deitzen genion esnetze-
lasterketa, edonork irabaz zezakeen, eta normalean txandakatu egiten ziren 
garaileak, batzuetan Ziriako, bestetan Gregorio, anaia Pablo ere bai 
zenbaitetan edo ni neroni. Baina lasterketa honetan errez gertatzen zen tranpa 
egitea, ze norbaitek seinalea egin urretik izan baitzezakeen zakila jada xuxen 
eta gori-gori jarria, mila arrazoiengatik, eta bada hark abantaila handiz 
jokatzen zuen besteen aldean, eta beraz tranpa txiki haiekin amaitzeko 
esnetze-lasterketaren aurretik guztiok zakila mandioko ur-zorrotada freskoaren 
azpian jartzea deliberatu genuen aho batez, hala guztiok baldintza berdinetan 
ospa genezakeen lehia. Eta esan bezala esnetze-lasterketan edonork irabaz 
bazezakeen, ez zen berdin gertatzen altura-lehiaketan edo urruntze-saioan, bi 
hauetan beti Lanbertok irabazten baitzuen, aise eta diferentzi handiz, ezen 
gure adiskide Lanbertok hamasei zentimetroko zakila baitzuen, besteona baino 
dezente luze, lodi eta beltzagoa ere bai, bera beltzaxka zelako oso-osorik noski, 
ile puntetatik behatzetaraino, eta noski, geurearen doblea izanik kasik, esatea 
ere soberan legoke, bada sekulako abantaila zuen beste lehiakideen aldean, 
zakil hartatik ateratzen zen isuria berebiziko indarrez ateratzen baitzen 
normalean, eta hala egurrezko hormaren kontra itsatsiak gelditzen ziren isurien 
neurketak egin ondoren zeharo argi gelditzen zen zein zen altura-lehiaketan 
erabateko nagusi, gure Lanberto alegia, metro t'erditik gora uzten zuelarik beti 
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arrastoa, gainerakook metro eskasera heltzeko ahalegin izugarria egin behar 
izaten genituen bitartean. Eta urruntze-saioan ere berdin gertatzen zen: lurrean 
klarionaz egiten genuen marraren atzean ipini eta orduan ere Lanberto izaten 
zen garaile diferentzi handiz, bere isurketak bi metrotako ibilbidea egiten 
baitzuen, besteonak doi-doi metroa egiten zuenean, eta batzuetan hortik gora 
ere ibiltzen zen Lanberto, bere errekor ofiziala mi metro eta hogeita lau 
zentimetrotan neurtua zegoelarik, eta alturakoa berriz metro eta hirurogeita 
hamabi zentimetrotan. 

Eta guk ulertzen ez genuena zen hain gorputz ttiki nola kaxkarrean 
hainbeste indar ezkuta zitekeen, nola izan zezakeen Lanbertok guztion inbidia 
zen zakila, hainbeste ile kixkur dotorez apaindua, besteok artean bizpahiru ile 
lardaskatu triste besterik ez genuenean, nola egon zitekeen beti prest lehiarako, 
sekulan nekatuko ez balitzaio bezala pitilina, ze beregatik izango balitz egun 
osoan jardungo baikenuen jokoan, bost, sei, zazpi aldiz esnetu bitartean akaso, 
eta gu berriz bitan esnetzeko ez dut esango gaizki ibiltzen ginenik, ez, baina 
hirugarrenerako besoak indarge eta belaunak tolesten zitzaizkigun eta abegiak 
lausotu eta zakilean min antzeko zerbait jartzen zitzaigun, gero gorputz osora 
barreiatzen zena. Eta batzuetan, Lanbertok bultzaturik gehienetan, hainbeste 
lehia egiten genituen, neskatxa haien animoz, non ondoren erabat jota 
igarotzen genituela bizpahiru egun, apetiturik eta oinak lurretik altxatzeko 
sasoirik gabe, eta orduan larritasuna sortzen zen gure etxeetan, pentsatzen 
baitzuten harrapatua izango genuela gripea edo antzeko eritasunen bat, ez 
zela batere normala kolore baxu eta begietako erlantza itzalixe hura. Eta egun 
haietan gu ere dezente kezkatzen gienen, eta pentsatzen genuen on Eutimiok 
arrazoi izango zuela akaso adierazten zuenean zakilari eragitea bekatu zela, 
bekatu larria gainera, kondenatu egiten zituela Jainkoak halako lizunak eta 
gaixotasunak bidaltzen zizkiela gaztigu gisa, gripea eta sukarra eta buruko 
minak, eta horiek baino latzagoak ere bai, tonto gelditzeko arriskua jasaten 
zuela hala jarduten zuen gazteak, eta kontuak egiteko denboraz aurretik. 
horregatik asaldatzen ginen gu dezente egun triste haietan, Lanberto ezik, ezen 
berak ez baitzuen gorputzean beherakadarik kausitzen, ohiz bezain sasoitsu 
ibiltzen baitzen egun haietan ere batetik bestera, gure ahuleriari barre eginez. 
On Eutimioren hitzak egia ote ziren galdetzen genionean tontotu egin al ginen 
erabat arrapostuz, eta segidan betikoa esaten zigun, ea ez al genuen inoiz 
gizondu behar ala ze arraio, ume-koskorrak izaten jarraitu behar al genuen beti, 
nola joango ginela berarekin bada Goiko-Benta-ra oraindik txatxukeritan 
pentsatzen jarraitzen bagenuen. 

Horixe zen, hain zuzen ere, koadrilaren ilusiorik handiena, noizbait Goiko-
Bentara joatea, behin Lanbertok kontatu zigun pasadizo harez geroztik ez 
baikenerabilkin beste pentsamendurik buruan, Goiko-Bentara joan eta han 
Lanbertok egin zuen berbera egitea, eta horrexegatik botatzen genuen astero-
astero duro bana, edo gehiago igual, noizbait behar adina diru bildu eta hara 
joateko. Ordea horretarako bi mila pezeta behar omen ziren gutxienez, eta hori 
prezio berezia egiten zigutelarik, Lanbertok bai baitzuen etxe dotore hartan 
señorita lagun bat, eta señorita hark prezio berezia egingo ligukeela 
Lanbertoren koadrilakoei noizbait joatera animatuko bagina, eta ez kezkatzeko 
adinarengatik, gaztetxoentzat bazegoela ate berezi bat eta handik sartu-irten 
gintezkeela inork ezer sumatu gabe, eta animatzeko, ederki pasako genuela 
berarekin-eta. Eta horretan ez zegoela duda egiterik esaten zuen Lanbertok 
begiei buelta emanez, ederki ez ezik espezial ere pasatzen zela, inon baino 
hobeto, eta bere estreinaldia nolabait esplikatzeko esaten zigun ez zegoela 
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munduan halako gauzarik, ezta antzekorik ere, hura zela benetan munduko 
inbentorik onena, eta guk orduan xehetasunak eskatzen genizkion behin eta 
berriz, adieraz zezala poliki eta pausoz pauso guztia, berak ordea ezetz, ezin 
zela hura hitzekin esplikatu, "da, ba zeruan egotea bezala, hegan joaten zaizu 
gorputza urrunera, buelta ematen diozu munduari sekulako abiadan, hori 
gozamena mutilak, hori gozamena!", eta hitz eskas horiekin bukatzen zuen 
adierazpena, eta gu noski ez ginen asebetetzen eta galdetzen genion 
mandioan egiten genuenarekin zerikusirik ba ote zuen beste hark, eta orduan 
berak segituan erantzuten zigun baietz, bazuela zerikusirik franko baina Goiko 
Bentakoa mila aldiz hobea zela, eta akaso bi mila aldiz hobea ere bai! Kontua 
da zorioneko bi mila pezeta haiek lortzeko bageneramatzala hiruzpalau uda 
aurrezten eta aurrezten, eta ia egunero begiratzen genuen txanponak 
gordetzen genituen kutxatxoan, eta huraxe hartu eta irauli egiten genuen 
mahai gainera eta kontatu egiten genuen atzera ere txanpon bakoitza poliki 
eta hutsik egin gabe, eta ostera ere hagitz desanimatzen ginen oraindik bi mila 
ditxosoetarako dezente falta zela ikustean, eta kutxatxoa berriz ere gorde eta 
elkarri begira-begira gelditzen ginen esatekorik asmatzeke, hondoratuak 
zeharo eta nor baino nor buru-makurrago. Hori gutxi balitz gainera, halako 
egun parte txarreko batean Lanberto hurbilduko zitzaigun sekulako aurpegi 
tristez, eta anaia Pablok eta biok, eta baita gainerakoek ere, pentsatu genuen 
hil egin izango zitzaiola norbait etxean, ez aita edo ama edota amona 
Florentzi, ez, baina bai akaso Juanito tximua edo Kosme papagaioa edota 
Domingo sugea, edo beste animaliaren bat igual, ezen aurpegia trixteska 
bazekarren ere, ez zen familiartekoren bat hiltzen zaizunean jartzen denaren 
adinakoa, eta beraz pentsatu genuen hil egin izango zitzaiola bere aitaren 
herrialdetik ekarritako piztiaren bat edo beste. Oker genbiltzan zeharo geure 
ustetan auzia hori baino grabeagoa baitzen, mila aldiz grabeagoa esango 
nuke nik, Lanbertok ahots hautsiz kontatu baitzigun izana zela bart gauean 
bere señorita lagunarekin eta hark esan omen zion, burua dotorezia handiz 
laztantzen zion bitartean, sentitzen zuela baina ezinezkoa zitzaiola tarifa hura 
mantentzea, beste ehun duro gehitu behar zitzaizkiola bi mila pezeta haiei, 
paseak zirela hiru urte luze tarifa hura jarri zigutenetik eta ea bada nola ez 
ginen Goiko-Bentatik azaldu, bizimodua izugarri garestitu zela azken urteetan 
eta berak ere igo beharra zeukala tarifa derrigor, baina halaz ere guri ehun 
duroko beherapena egingo zigula hamasei urteak bete bitartean. 

Huraxe izan zen uda hartako notiziarik txarrena eta bertan behera uzteko 
zorian izan ginen guztia, orduan argi gelditzen baitzen ez genuela dirutza hura 
inoiz bilduko, guk sosak aurreztu baino aiseago garestitzen zelako bizimodua, 
eta igandeetako gure paga eskasa zelako oso halako enpeinutan sartu ahal 
izateko. Beherakada-une haietan ordea erabakigarria izaten zen Lanbertoren 
iharduna, berriz ere hasten baitzitzaigun kontatzen nola lapurtu zizkion amona 
Florentziri mesanotxetik mila eta bostehun pezeta haiek, eta gautu bezain 
laster, eta Kosme papagaioaren hitz-parrastaden erdian, abiatu zen beste 
muinoan zegoen Goiko-Bentarantza, bizi-bizi eta diruak eskua kiskaltzen ziola, 
eta behin han ezbai une larriak izan omen zituen nola jokatu jakin ezean, eta 
hala zegoela txis-txis egin omen zion norbaitek goikaldetik, eta harantz begiratu 
eta neskato ilehori lerden bat bistatu omen zuen ezker titia ageri-agerian zuela, 
eta itxaron zezala unetxo bat eskatu omen zion Lanbertori, jaitsiko zela-eta 
segituan. 

Hamaika alditan entzuna genion kontaera Lanbertori baina ez ginen hura 
entzuteaz inoiz nekatzen, iruditzen baitzitzaigun anaia Pablori eta bioi Bibliako 
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edozein pasarte baino arras polit eta interesgarriagoa, eta hobe kontatua ere 
bai, Lanbertok dohain bereziak baitzituen istorioak kontatzeko, batik bat Goiko-
Bentako hura kontatzen zuelarik egoki eta bizkor-bizkor. Beti mesedegarri 
suertatzen zitzaigun Lanbertoren iharduna, lipar haietan gehien bat, hain erori 
eta ondoezik sentitzen ginenean, eta bazekien bai berak nola osatu gure 
animo nola bizigogoak, nola gure barrenak eta hankarteak berpiztu: "eta 
hartara jaitsi zen bai neskatila eder hura, tapa-tapa eginda oraingoan, eta 
galdetu zidan igo nahi al nuen berarekin logelara, eta berriz ere nik ahoa ireki 
aurretik itaundu zidan ez al nintzen ni Mohamed eta Martinaren semea, eta nik 
baietz noski, neu nintzela bailarako mestizo bakarra eta nik izan behar nuela 
derrigor hauen semea, eta orduan irribarre txuri bat eskaini eta ez kezkatzeko 
esan zidan, ez ziola inori esango, kuriositatea besterik ez zela, eta artean 
estreinatua al nintzen, eta nik lotsa-lotsa eginda eta ezetz, horretara etorri 
nintzela bada, behingoz estreinatzera, berandutxo igual baina ez nuela aurretik 
betarik edo okasiorik izan, eta ea zenbat urte nituen bada, eta nik erantzun 
nion hamabi, eta ez arduratzeko larregi esan zidan orduan señoritak, hamabi 
urte edade ona zela hartarako, bazela mundu honetan makina bat Jainkoren 
grazia probatu gabe ere joaten zenik. 

Urduri xamar nindoan, egia esan, mailadietan gora, bihotzak taupa eta 
taupa gogor astinduz petxua, eta ostera ere taupa eta taupa, agure baten 
bihotza baino larriki abailduagoa bainuen nirea, eta ezertan hasi aurretik 
nahikotxoak ote ziren nekartzan hirurehun duroak, nire bizitza guztiko aurrezkiak 
zirela esan nion gezur galanta boteaz, eta berak, baietz, egingo genuela 
gaurkoa amona Florentziri lapurtutakoarekin, amonak poza handia hartuko 
lukeela bere dirua probetxuzko zerbaitetan gastatu nuela jakingo balu, eta ez 
izateko kezkarik diru apur hura ebatsi izanagatik. Hurrena irribarre egin, bi 
begiekin keinu polit bana egin eta lasaitzeko esan zidan soineko zurixka 
txorkatiletaraino jausten uzten zuen bitartean, eta hala gelditu zen nire aurrean 
amabirjin bat baino dotoreago eta zuriago eta biluziago, Jesus, Maria eta Jose! 
eta ni tonto-tonto gelditu nintzaion begira luzaro, bazegoen han zer ikusia-eta, 
bazegoenez han zer ikusia, eta berak nire zorabio antzeko hura antzematean 
ongi al nengoen galdegin zidan prestuki, eta nik erantzun nion ez nintzela nire 
bizimodu osoan hobeto sentitu, ea zer gertatzen zitzaidan orduan bada, ea ez 
al nuen estreinatzeko gogorik, eta nik baitez ordea, sekulakoak eta bizi-biziak, 
baina asmatuko ote al nuen, asmatuko ote, eta berak irri egin eta baietz 
mutila, horretan mundu guztiak asmatzen zuela, ezjakinenak ere bai, eta nik 
orduan galdetu nion animaliek egiten zuten tankeran edo egiten al zen gurea 
ere, makina bat animali nituela nik etxean bertakoak zein kanpotik 
ekarritakoak, eta begira-begira jarduten nuela zelatan haiei garaia iristen 
zitzaienean, oso polita zela hura ikustea, eta diferente xamar moldatzen zirela 
batzuk eta besteak larrua jotzerakoan. Berak jarraian arrapostu zidan baietz, 
haiek ere gure antzera moldatzen zirela baina gizakiok amodio handiagoz 
egiten genuela plazer hura, goxoago, eta ea prest al nengoen, eta kentzeko 
bada galtzak eta gainontzeko arropa guztiak, eta señoritak agindu bezala 
arropa guztiak erantzi eta larrugorritan (beltzetan esatea egokiago ote!) gelditu 
nintzen nire señorita, Trinidad izena zuela egingo nuke apustu, txunditu egin 
zitzaidan artean gogor bezain puztua nuen zintzilikarioa begiztatzean, txunditu 
edo beharbada alaitu, bietako bat, aurpegian irudikatu zitzaion keinu hark ez 
bainekien nik bete-betean zer adierazi nahi ote zuen, eta gauza da nik 
aparatua sekulan baino gori eta tiranteagoa sentitzen nuela Trinidaden gorputz 
biluzia ikustearekin soilik. Ezen, lagunak, ez baitzen gutxiagorako ikusmira hura, 
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eta señorita maitearen soin miresgarri hura erreparatzearekin bat akordatu 
nintzen Don Justinoren lezio aspergarriarekin eta berak arbelean hain trakets 
eta hain kaxkar marrazten zizkigun irudi geometrikoekin, eta pentsatu nuen nire 
artean haiek bai zirela benetako irudi geometrikoak, Trinidaden gorputzean 
miratu zitezkeenak alegia, eta ez Don Justino txatxu hark erakusten zizkigunak, 
eta erakutsiko niokeela nik benetako triangelu bat egiten, ez zela noski batere 
nekosta señoritaren tripatxo azpian fijatu ezkero, hark baitzuen, norbaitek 
izatekotan, munduko triangelu bikain zein perfektuena, bere iletxo hori kixkur 
eta guzti. Eta lezioekin jarraituz, berriz ere esango nioke Don Justino aspergarri 
hari errepara zezala poliki Trinidaden bular marduletan eta esan zezala gero 
noizbait ikusi al zuen haiek baino zirkunferentzi borobilagorik, bere radio eta 
guzti, eta ez al zien hartzen ipurtalde zuri haiek mendi tontor haizetsuen irudia, 
edota sabelalde hari konbexutasun apur eta ezin aproposago bat, eta zer 
esan izter haien gainean, pago pertxenten enbor irmoak baitziruditen, eta lepo 
zein buruak antigoaleko jainkosen irudia zizelatuak oso-osorik. Esaten nuen 
bezala, larru bixi-bixitan geunden señorita eta biok ordurako eta ni artega 
xamar nengoen eta makil xuxen hura nola estali ezin asmaturik nenbilen, 
batean eskua jarri, bestean jira eman, señoritak etzateko lasai eskatu zidan 
arte, eta ez tapatzeko hura izugarri galanta nuela-eta, eta bat-batean 
gainean eseri zitzaidan eta eskutxoarekin lagunduz txulo txiki hartatik barrena 
sarrarazi zuen nirea abildade ikusgarriz, eta mugitzeko adierazi zidan hurrena, 
poliki eta gora-behera, behera gora, baina hark gutxi iraungo zuen, bi minutu 
eskas besterik ez, ni denboraz aurretik esnetu nintzen, lanean hasterako joana 
bainintzen kasik zeruko erreinuetara. 

Segituan ulertu nuen nik hura ezin zitekeela hain triste eta hain azkarra 
izan, gaizki atera zitzaigula eginbeharra, eta ni goibel xamar jarri nintzen 
señoritaren disgustua ikustean, ze esan baitzidan koitaduak ez zuela batere 
gozamenik hartu, ezta arrastorik ere, baina lasai egoteko, egingo genuela 
bigarren saio bat ere prezio berdinean, eta halaxe hasi zitzaidan bigarren 
hartan muxu hemen laztana han, koxka hemen kili-kili han, sekulako pazientzi 
zein goxotasunez, eta atzera ere piku-piku eginda jarri zitzaidan txismea eta 
juergarako prest. Eta bigarren saioan, aixkiriak!, inoiz inon gozatu ez dudan 
bezala gozatu nuen, baita berak ere, eta hasieran poliki antzean eta 
gorabeherak kuidadoz eginez bezala hasi baginen, denborak aurrera egin 
neurrian gure mugimendu zein zoramenak bortitzagoak egingo ziren, 
mundialak, eta latoizko oheak txirrin-txarran murmurikatzen zuen gure 
egonezinaren tenorera, eta berriz ere txirrin-txarran, eta bazirudien lehertu egin 
behar zuela munduak une hartantxe, eta ez nuen ikusten ahal deusik ere itsutu 
egin baitzitzaizkidan begiak, eta pasako genituen bigarren hartan berrogei 
minutu bezala aise, edo ordubete osoa ere bai igual, eta señorita xalobero 
hark hitz goxoak belarriratzen zizkidan xuabe suspiro eta arnasestuen erdian, 
bai eta gartsuki heldu gerritik ere konpasa galdu ez nezan. Eta halaxe jarraituko 
genuen biok oraturik eta blai izerdi patsetan noizbait bazetorkidala nabaritu 
nuen artean, eta futbolistak gola sartzen duenean ilusioa nola, hala-moduzko 
aurpegia jarriko zidan Trinidadek banindoala adierazi nionean, eta baietz 
berak, keizurarik gabe uzteko joaten, ordua ere bazela-eta, egiteko orain azken 
eginahala, zeruko atean geundela-eta. 

Handik puska batera jaiki nintzen ohetik paliza sekulakoa eman balidate 
bezala, kalanbreak eta hotzikarak sentitzen bainituen gorpuz guztian barrena, 
eta bereiziki erdi-partetan, eta nengoen moduan iruditzen zitzaidan ez 
zitzaidala inoiz gehiago xutituko, baina bai zera!, etxerako bidean ederki 
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lodituko baitzitzaidan aixtineko pasadizoa gogoratzean. Despeditzerakoan, 
señoritak bi muxu eskaintze aldera, adierazi zidan gaurgero itzuli nahi banu, 
edo koadrilakoek etorri nahi balute, bagenekiela nora jo, eta etortzeko 
beldurrik gabe, berezia egingo zigula tarifa nire moduko gazte indartsuei, bi 
mila pezeta besterik ez, nagusiei kobratzen zien erdia, prezioa ezin hobea zela 
eta animatzeko berandu gabe, eta nik baietz esan nion noski, aurki han 
nintzela ostera ere koadrila osoarekin...". 

Lanbertok bere kontakizuna amaitzean animatu egiten ginen apika gure 
artean pentsatzen genuen bostehun duro haiek bildu egin behar zirela 
nolanahi ere, ezin genuela hain errazki etsi, seiotatik batek behintzat izan behar 
zuela Goiko-Bentako gutiziak probatzeko aukera eta ditxa, igual ni izango 
bainintzen zorionekoa, edo akaso anaia Pablo, edo Ziriako edo Luziano edo 
Gregorio, edo akaso berriz ere Lanberto, ze berak ere eskubide osoa baitzuen 
zozketan parte hartzeko, berak ere bere paga sartzen bati zuen kutxatxoan. 
Ordea argi geneukan puntu bat seirok: duro haiek noizbait lortzekotan egin 
beharrak zeuden lan estrak, ekintza bereziak, bestela ez baikenuen diru mordo 
hura sekula santan bilduko, eta hortaz, hauxe bota genuen hurrengo galdera: 
zer egin txanpon haiek lortzearren? 

Handik laburrera otu zitzaigun anaia Pablori eta bioi bagenuela 
nolabaiteko era bikaina diru haiek lortzeko, eta huraxe zen hain zuzen guk 
bildutako amuarrain, hegazti, urra, lore eta beste mila gauza larunbateko 
feriara jaitsi eta han saltzea, eta hain egokia iruditu zitzaien lagunei ideia non 
biharamunean bertan ekingo geniola egitekoari, ilusio zein amets goxotan 
murgildurik, eta estrain larunbaterako makina bat gauza bildu ahal izango 
genituen: onddoak eta xixoriak, matxakanak, bi amuarrain eta izokin bat, lore-
xorta dotoreak, etxeko sorotik harrapaturiko zenbait letxu, azelga nola azaburu, 
eta horiek guztiak bizikletetan kargatu eta ziztu bizian abiatuko ginen maldan 
behera ferirantza. 

Guk pentsatu bezala ez ezik, hobe ere joango zitzaigun lehen salmenta 
egun hura, zeudenak eta bost saldu baikenituen etxeko-andre ozarten artean, 
gure grazia zela medio batik bat, eta jaso ere jasoko genituen makina bat 
enkargu, ea ekarriko al genien hurrengo larunbaterako hau eta bestea, edo 
beste zerako hura, eta guk irribarretsu baiezkoa ematen genien, nahi zuten 
guztia ekarriko geniela eta eskatzeko beldurrik gabe, gu komertziante serioak 
ginela-eta oso. Eta halaxe hasiko zen guretzat palorama ezin esperantzatuago 
bat, lehen egun hartan bakarrik ia ehun duro irabazi genituen paseak, eta 
hurrengoan berriz beste hainbeste edo gehiago, eta ia ohartzeke kasik 
kutxatxoa leporaino eginda jarriko zitzaigun diruz, eta bostehun duroak paseak 
genituela errez jabetu ginenean, bada anaia Pablori eta bioi bururatu zitzaigun 
ea zergatik ez genuen hiru mila duro osatu bitarte itxaroten, martxa hartan aurki 
genituela bilduak haiek eta beste apur batzuk ere, kontu egiteko une batez 
zein espezial igaroko genuen seirok batera Goiko-Bentan estreinaldia burutzen, 
izango genuela gero zer kontatua eta zer gordea makinatxo bat denborarako. 
Koadrilakoei, berriz ere, primerakoa iruditu zitzaien burutazio hura, eta laudatu 
egin gintuzten anaia Pablo eta biok luzaro hain buruargiak izatearren, eta 
hurrena nehoiz baino gogotsuago jarriko ginen tarean, nork ederkien egiten 
zuena burutzen, ilusio txiki hark eraginda, eta egia esan iritsi zen eguna beste 
edonork baino gehiago saltzen genuena ezbairik gabe, hain ziren kalitate 
onekoak gure erosgaiak zein apartekoa gure trebezia nola egonarria, ze begiz 
joko gintuztela gainerako baserritarrek, gu bezalako mukizu troskilo batzuk 
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irabazpidea lapurtu besterik ez geniela egiten argudiatuz, eta segitzeko handik 
zakurraren ipurtzulora. Gu, ordea, ez ginen aise sutatzen harroputz haien 
amenazuen aurrean eta barre egiten genien gogotik begiratu txar haiei, eta 
geurean jarraituko genuen handik harrika ez baina patataka eta tomateka 
botako gintuzten artean, eta ez genuen, noski, bueltatzeko adorerik izango 
sekulan, hain izan zenez despedidea latza zein arriskugarria. Ez gintuen hark, 
alabaina, lar arduratuko, ezen atzera ere kutxatxoa irauli eta mahai gaineko 
txanponak kontatu eta pila xuxen dotoretan jartzen genituen heinean, 
ziurtatuko baikenuen hantxe bazegoela nahikoa diru seirok Goiko-Bentara 
joateko, alajaina!, eta porsiakaso ere polikiago kontatzen genituen txanponak, 
banan-banan, eta ez, ez zegoela han hutsik, bazela han nahikoa diru 
jainkoarren! Orduan, pozaren pozez eta txit txoraturik hurrengo larunbata 
aukeratu genuen estrenaldi sonaturako, betiere larunbatez asti gehixeago 
edukitzen baikenuen gau partean hor zehar txirrin-txarran ibiltzeko, eta huraxe 
zen hortaz egunik egokiena Goiko-Bentara joateko, eta liparrik ere alferrikaldu 
gabe sikiera Lanberto bere señorita lagunarengana bidali genuen urgentziaren 
urgentziaz, esatearren sei lagun joango ginela larunbatean haraxeraino eta 
erreserbatzeko orduak eta behar adina señorita egun seinalaturako, ezin 
agoantaturik genbiltzala aspaldi batean eta ongi gogoan hartzeko erregu 
hura. Joan bezain haizetsu bertaratu zitzaigun Lanberto laster askoan, eta 
egina zegoela mandatua adierazi zigun irribarre ezin zabalago batez, egina 
zegoela por fin gure ametsa, gordeko zizkigutela ohe ezin aproposago eta 
señorita ponpoxenak, ongi apuntatua gelditu zela guztia letra doratuzko 
registro jartzen zuen koaderno dotorean, eta esan omen zion bere señorita 
lagunak gorde genitzala indarrak oro larunbaterako, ez ibiltzeko behintzat aste 
haren buruan kanpaia neurriz kanpo jotzen eta hola. 

Baina zortea beti ez da gizasemeon aliatua izaten, eskapoan ibiltzen dela 
gehientsuenetan ere esango nuke beldur handirik gabe, eta guri ere ez zigun 
bada prexixo lagundu, zeren hainbeste urte, lan eta komeri ibili ondoren diru 
huraxe biltzeko, hara non ixten duten betirako Goiko-Benta palazio dotorea 
guk estreinaldia ondu behar genuen bezpera-bezperan!, eta ixtearekin ez 
konforme egonik gero, su ere eman zioten su harlanduzko etxe politari, ikus 
zezan bailara guztiak nola kiskaltzen zen betirako desenfrenuaren paradisua 
eta lukuriaren linboa, On Eutimio apaizak gozo bezain otzan adierazi zuen 
bezala, eta amaitu zirela handik aurrerako bailara haren izena zapuzten zuten 
lizunkeri nola pekatuak. 

Hantxe bildu zen jendetzak ordea ez zituen apaiz tekel haren hitz 
zizkolatsuak entzun ere entzuten, eta apenas ikusten ahal zituen etxe argitsua 
jaten zuten sugarrak, ez berauek ikusgarriak ez zirelako baizik eta inork ikuskizun 
hari aurre egiteko adorerik ez zuelako, hain zen mingarri eta tristea eta 
justifikaezina gobernuak hartu, On Eutimiok azpijokoan xaxatu eta 
guardiazibilek bete zuten erabaki mingotsa, horma haien barnean izurrite gorria 
eta legen beltza bizi zela bizi, eta ezin zela inondik ere tamainako kuxidaderik 
ametitu gu guztion hobe beharrerako, argudio egin zigutelarik. Eta guardiazibil 
batek ez, anitzek baizik, negar-malkoak ere isuriko zituzten ezkutuan, haiek ere 
antigoaleko bezeroak izaki, eta guztiak geldituko ginen etxerik gabe bezala 
apika, ezen han gauza askori erremedioa aurkitzen baitzitzaion halako saio 
onuros baten ondoren, eta behin barrenak ongi deskargatuz gero beste era 
batera ikusten omen ziren gauzak, hala zioen bedaio Mohamed Lanbertoren 
aitak, beharrezkoa zela oso noizipein Goiko-Bentara joan eta han pena eta 
laztasun guztiak isurtzea, jende asko libratu zela bere buruaz beste egitetik 
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halako etxe zorionekoei esker eta ez zegoela deretxorik etxe hari su eman eta 
hainbeste señorita kale-gorrian uzteko. Norbait penatzekotan ordea, gu 
penatuko ginen gehien, eta geldituko ginen hartara ez aurre eta ez atze, seko 
tristeturik eta patrikak inoiz ez bezala bete diru, zer egin asmatzeke eta 
tristuraren sareetan harrapaturik amaitzear zegoen uda guztirako. 

Azken bidai suertatuko zitzaigun hartan ere ez genuen anaia Pablok eta 
biok aldaketa handirik antzemango bailara ausotsuan, ez bederen lehen 
begiradatxo batean, nahiz eta gero, egunak igaro ahala, ohartuko ginen 
baietz, gauza gehiegi aldatu zela han, triste zebilela jendea, eta pentsakor eta 
burumakur. Baina bi orduko bidai luze bezain aspergarriaren ondoren ez 
genuen anaia Pablok eta biok ezer arrarorik sumatzen ahal, oraindik tren ziztrin 
haren zirkin eta tirriki-tarrakak baizik ez baikenituen sentitzen burmuinetan, eta 
jendearen oihu eta geltokietako iskanbila eta tren aldaketa egin genueneko 
ordu erdiaren sargori itogarria. Iristean, hortaz, txoil poztu ginen, eta ez genuen 
hango heltzear zegoen hondamendiaren berri zenbait egun beranduxeago 
baizik izango, eta guk, anaia Pablo eta biok, treneko eskaileratatik salto egin 
eta izeba Irisenda maitearengana joko genuen lasterka bizian, eta berak 
betiko legez besoak zabal-zabal egin eta biak bere soineko estanpatuaren 
kontra estutuko gintuen gorputzeko indar guztiarekin, eta hala izanik, ez zegoen 
inondik ere ezer txarrik susmatzeko arrazoirik. Eta lehen salutazioen ondoren 
etxeranzko bidea hartuko genuen hirurok, bat baino mutuago besteak, ezen 
latza baitzen eta malkartsua estrain aldapa haren igoera, eta gainera gu 
hiruon artean ez baitzen alferrikako hitzik behar, eta primeran korritu izan 
genituen lehen pausoak harik eta Mohamed Lanbertoren aitarekin topo egin 
bitartean, eta huraxe izango zen bideko lehen eta azken geldiera pozgarria. 
Mohamedek betikoan ziharduen, iristen ziren tren eskasei sar-irteerak ematen, 
eta bada nola egunean bi besterik ez ziren bailarara iristen, egun guztia 
gelditzen zitzaion libre hartara eta beste zereginetan jarduteko, zuhaitzak 
aldatu eta animali desberdinak harrapatzeko, eta esaten zenez, Mohamedek 
Afrikatik ekarritako zein hemen harrapaturiko piztiei esker sekulako zoologikoa 
biltzea lortu omen zuen, probintziako handi eta aberatsena. Hainbesterainoko 
zenik ere nik ezin esan, baina esan dezaket, beldurrik gabe gainera esan, bere 
garrantzia ez zela makala eta are gutxiago oraindik bere ikusgarritasuna, 
hainbeste eta hainbeste jende, bertatik eta ez hain bertatik, Mohameden 
etxera inguratzen zenerako, eta ez bakarrik ume edo animaliazaleak, baizik eta 
zientifiko eta doktore asko ere bai, eta tartean-tartean hala-moduzko 
sasiletraduren bat ere ezin falta. Eta nolaz eta gure adiskide Mohamed ez zen 
tontoa, eta agortuxeak behar zituen ordurako bere amaginarreba Florentziren 
herentzi sosak, gastua hemen gastua han, bada jakinduria handiz deliberatu 
zuen anabasa hura guztia txukun-txukun jarri eta sarreratxo bat kobratzea 
animali dotore haiek ikustearren, eta egun batetik bestera, eta estatuko 
egunkari batek egin zion erreportaje argazkidun bat zela medio, etxea jendez 
gainezka jarriko zitzaion derrepentean, eta bisitariek erruz utzitako diruekin 
Mohamedek beste etxe bat eraikitzeko lain izango zuen, eta Lanbertok berriz, 
artean bisitari-gida zenak, motorra erosiko zuen kristorena bere estrain 
irabazkizunekin. 

Azken uda hartan, Mohamedekin topo egin genuenean, kontatu zigun 
negu partean bisitaldiekin amaitzea erabaki zutela, ez zegoela iskanbila hura 
paira zezakeen kristaurik, neka-neka eginak zeudela hainbeste hitz eta 
azalpenez, eta amaitu zirela betirako bisitak, animaliek ere eskertuko ziotela 
poliki erabaki irmoxe hura. Baina anaia Pablok eta biok trixteska xamar aurkitu 
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genuen gizon hura, eroria bezala apika, eta harritu egin ginen zertxobait, 
Mohamed izatez alaia baitzen inon balego alaitasunik, eta ez zen beregan 
normala beraz irribarre falta hura edo neke itxura hura. 

Mohamed agurtu, Lanbertori eskuminak emateko agindu eta bideari 
ekingo genion ostera ere hirurok, eta ahantzi egingo zitzaizkigun anaia Pablori 
eta bioi Mohameden tristurak, berak hain txukun landatu zituen arbolak 
bistatzearekin bat, eta urtero egin ohi bezala adarretatik eskegirik zirauten 
letrerotxoak irakurriko genituen ozenki, izeba Irisendaren irriñoen laguntzaz: eta 
hala hasiko ginen hemen araucaria excelda leituz eta haraxeago citrus 
aurantium, eta orduan esango zigun izeba Irisendak lehenak Chiletik ekarriak 
zirela eta bigarrenak berriz Txinatik, eta hurreraxeago jarraituz ikusiko genituen 
arrantzarako kainaberak ziruditen bambosa vulgaris-ak, bi koloretakoak, 
beltzak zein orlegiak, Japondik ekarriak hauek gure ustetan, eta hurrena 
ikusmiratuko genituen ulmus campestris erorixeak, bai gure herrikoak hala nola 
Ingalaterra eta Siberiakoak ere, eta cornus sanguinea-k eta tylia platypbylos-ak 
eta diospyros kaki-ak eta camettia japonica-k ere bai noski, eta zer esanik ez 
anaia Pablo eta biontzat guztietan eder, grandios eta zaharrenak ziren seauoia 
sempervirens galantak, zeinak zituzten ehun metroko luzera eta bi mila urte 
pasatsu igual, eta tulipa gesneriana lorexorta koloretsuak eta cedrus libani 
mardulak, eta izugarri eskasak omen ziren taxodium distichum bakartiak ere 
dandai zirauen urguiluz, eta cupressus arizonica politak eta geure-geureak ziren 
gainerakoak, eta Mohamed honantz etorri aurretik hemen behar zutenak izan, 
hala nola acacia dealbata-k eta fraxinus excelsior-ak eta quercus faginea-k 
eta castanea sativa-k eta fagus sylvatica-k eta beste hainbat eta hainbat. 

Izeba Irisendaren baserrira bertaratzenago gindoazen neurrian, inguruko 
zenbait baserri itxiak bezala ikusiko genituen anaia Pablok eta biok, eta ez bi 
edo hiru dezente gehiago baizik, bai gure adiskide Luzianorena, bai 
Ziriakorena, bai eta Gregoriorena ere, baina ez genuen ezer galdetzeko 
adorerik edo gogorik izango, eta orduantxe hasiko ginen susmo txarrak 
geureganatzen, gauza beldurgarriak barrundatzen. Eta geure poltsa gorri-
urdinak logelan utzi eta hurrena mandiorantz zuzenduko genituen oin hots 
zalapartariak, eta behin han, eseri eta gogoetei ekin genion anaia Pablok eta 
biok, eta akordatuko ginen zein malko gaziak bota genituen Goiko-Benta 
haien era traketsean erre zigutenean, nola gelditu zen bailara guztia 
malenkoniaren uretan murgildua bezala, hits eta burumakur sekulan ez bezala. 

Eta akordatuko ginen nola hiru mila duro ditxoso haiekin, zenbait 
deliberazio-saioren ondoren, azkenean erabaki genuen herrira jaitsi eta 
bigarren eskuko bizikleta bana erostea, eta sobratu zen diruarekin nola erosi 
genuen plazako kioskoan errebista-kolezio dotore hura, urtebete osoari 
zegozkion hamabi zenbakiak, eta ze iskanbila izan genuen gero banaketa 
egiterakoan, zenbaki batzuk lar ikusgarriagoak eta politagoak baitziren besteak 
baino, eta seirok laugarren eta bederatzigarrenari bota genien begia eta 
eskua, bi haietan azaltzen baitziren neskatxa titihandi zein ipurtalde 
erakargarrienak. Hura ere konponduko zen noizbait eta errebistak ziklistek 
egiten duten moduan tripaurrean ipini eta bailararanzko kamioari ekin genion, 
gudatik itzultzen diren soldaduak bezain kontent eta ameslari, eragin eta eragin 
pedalei, nor baino nor bizkorrago, portuko lehen aldats gogorrak hasi artean, 
ze behin estrain maldak hasi orduko ibitu egin baikinen kolorezko globoen 
antzera, eta mengeldu egin zitzaizkigun sasoi guztiak derrepentean, eta han 
non hasiko ginen batzuk fuka eta jesukristoka, eta besteak ostiaka eta putaka, 
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metro erdia ere ezin aurreraturik, itolarri gorrian. Eta ez ginen ez guk nahi 
ordurako gain madarikatu hartara iritsi, non jartzen zuen San Hilario 856 m., 
gorriak ikusita eta bost, eta tripaurreko errebistak blai-blai eginda izerdi 
ugariaren zioz heldu ere helduko ginen noizbait puntu hartara, eta orduantxe 
konturatu ginen guztiak ez genuela bizikleta herdoilduxe haiek erostean hasera 
batean uste izan bezalako ganga egin, akaso adarra jo ere egin zigutela apur 
bat, eta susmo haiek egiaztatu besterik ez ziren egingo maldan behera 
aparteko abiadan jarri ginenean, fila indian eta bihurguneak zabal-zabal, 
hartuz eta gorputza kamiorantz etzanez, ziklisten piura berberean. 

Eta esan dut susmoak egiaztatu egingo zitzaizkigula jaitsiera hartan, eta 
halaxe da, ze hor nonbait estrain bizpahiru bihurguneak besterik bete ez 
genituenean, eta gure izu nola amorraziorako, batzuk gelditu ginen frenorik 
gabe, eta anaia Pablori hasiko zitzaion eskulekua dar-dar-dar hotzikarak jo 
bailuen, eta Lanbertori berriz askatuko zitzaion aurreko gurpila era ezin 
arraroago batean, eta batzuk nola besteek bukatuko genuen belaze eguzkitsu 
batean belarra janez eta ezin sustoa uxaturik zenbait egunen buruan. Eta esan 
bezala, sustoa apika pasa zitzaigun aldera eta amorrazioaren amorrazioz, 
tailerreko ijitoarengana jo genuen atzera ere bizikleta madarikatu haiek 
zamalkatuz, eta entzungor egingo zien gure kexu eta eskakizunei, eta algara 
galantak ere bai noizbehinka, eta azkenean irtengo ginen tailer hartatik 
bizikleta ezin apainago batekin, horixe izan baitzen anaia Pablo eta bion 
ustetan ijito harekin egin zitekeen traturik itxurosoena, sei burdin zahar saldu eta 
karrerazko bizikleta gorri-gorri hura erostea, azken modeloa, bi katalina eta bost 
pinoi, eta koadroa aluminiozkoa eta gainerako osagai guztiak Campagnolo 
etxeak firmatuak, eta tubularrak, eta bidoia Bahamontes handiarena izana, 
alajainkoa! Eta tailerretik irtetearekin bat gozo-gozo pentsatu genuen zer-
nolako inbidia aurpegia jarriko ziguten Teodoro, Maximo, Kastor, Zesareo, 
Bonifazio eta Martzelo gure arerioek, hura ez zela ez galtzeko moduko gauza 
izango, egin behar genuela oraingo honetan barre gogotik kankailu haien 
kontura, bai galanki gainera! 

Baina zortea beti ez da gizasemeon aliatua izaten, eskapoan ibiltzen dela 
gehientsuenetan ere esango nuke beldur handirik gabe, eta guri ere ez zigun 
bada prexixo lagunduko, behin San Hilario gainditu orduko Ziriakok sekulako 
ziztuan jaitsiko baitzituen lehen bizpahiru bihurguneak karrerazko bizikletaren 
gainean, lehen bizpahiruak, laugarren bihurgunea xuxen-xuxen hartuko 
baitzuen, ahantzi bailitzaio bihurguneak normalki okertuxeak izan ohi direla, eta 
hara iristean han non aurkituko genuen Ziriako gerizondo baten azken 
adarretan tartekatua, marmar oinazetsuan eta gure bizikleta gorri-gorria berriz 
bide-bazterrean txiki-txiki eginda eta burdin anabasa bihurturik. Eta halaxe 
amaitu ziren ditxosozko hirurehun duro haien paraderoak, itxuragaiztoan eta 
ezin tristeago, eta nork esan behar zigun guri aurrezki ongi landu haiek 
azkenean baloi bat erosteko sos bihurtuko zirenik, horixe emango baitzigun 
txatarrariak burdin haien truk, baloi bat doi-doi erosteko dirua, eta pentsatzen 
genuen egiaz ez zela munduan baloi huraxe baino garestiagorik mundu 
osoaren bueltan izango, ez noski, ba ote zegoen akaso nonbait hirurehun duro 
kostaturiko baloirik? 

Hurrengo egunetan izango genuen anaia Pablok eta biok bailaran 
gertatu behar zuenaren berri jakiteko parada franko, eta hala, batean eta 
bestean galdetuz, honi zein hari entzunez, azkenik jakingo genuen guztia, batik 
bat Lanbertori esker, berak esango baitzizkigun besteek sekulan kontatuko ez 
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zituztenak, penaz edo beldurrez, edo auskalo ze arraiogatik. Eta orduan gu ere 
seko tristatu ginen, guregatik baino gehiago bailarako jendearengatik, eta 
hango arbola eta animali eta baserri eta mendi muinoengatik, eta batez ere 
noski gure izeba Irisenda maitearengatik. Eta Lanbertoren azalpen hits bezain 
mingarriak belarriratzen zitzaizkigun bitartean, ohartuko ginen anaia Pablo eta 
biok lehen lau egun haietan ikusitako zenbait gauzez, baserrien hustuketez, 
hainbat jenderen faltaz, Luzianoren eta Ziriakoren eta Gregorioren paradero 
ezezagunaz, eta beste milaka gauza ere egunaren argia bezain tailis ikusiko 
genituen. 

Era bertsuan, izeba Irisendaren zenbait portaera ere ulergarriak gertatuko 
zitzaizkigun azalpen haien ondoren, eta orduan laster askoan konprenituko 
genuen zergatik zebilen hain triste, zergatik ez zigun jada errietarik ematen edo 
hitz gordinak ez esateko gero agintzen, edo txoriak eta igelak eta katuak 
paketan lagatzeko esaten, edo ez ibiltzeko nesken atzetik zerrikeriak egiten 
gomendatzen, edo errezatzeko gogotik eta irakurtzeko Biblia, horiek ez bestek 
salbatuko gintuztela-eta infernuko garretatik. Horren ordez, anaia Pablok eta 
biok sukaldean harrapatzen genuen beti izeba Irisenda maitea, goiz-txinta izan 
edo ilunabar ñabarra, beti hantxe, mahai aurrealdean kixkur-kixkur egina eta 
begiak leiho itxian itsatsiak, errotarantz begira-begira, eskutan Biblia zuela eta 
mahai manteldunaren gainean, irrati ttikia, sekulan amaitzen ez ziren irrati-
nobelak eta bolero goibelak entzutearren, eta irrati txikiaren alboan kutxatxoa, 
non bere kanpoaldean eskuz landua Donato izena zegoen, bere anaia 
zenaren izena alegia, edo gure osabarena. Eta bada han, kutxatxo hartan, 
gure osaba Donatoren errautsak gordetzen ziren, eta anaia Pablori eta bioi 
hasera batean erreparoa ematen zigun, eta nazka ere bai apika, kutxatxo hura 
irekitzea; ordea gero, denboraren poderioz eta ohituraren indarrez, ohitu 
egingo ginen osaba Donatoren presentzi berezi hartara, eta solastu ere solas 
egingo genuen maiz errauts hauskara haiekin, oraindik osaba Donato errotan 
bailegoen bere irribarre sano zabalerekin. Eta primeran akordatzen ginen 
oraindik zein ederki pasatzen genuen osaba Donatorekin errotan, gari eta era 
guztietako bihiak ehotzen, eta nola laguntzen genion tarea polit hartan neka-
neka egin bitarte, eta ondoren nola joaten ginen goraxeago zegoen presara 
eta bainatzen ginen hirurak larrugorritan, eta erakusten zigun osaba Donatok 
amuarrainak eskuz abildade handiz harrapatzen. Eta zein dotore eta zein azkar 
egiten zuen igeri ere maiz akordatzen ginen anaia Pablo eta biok kutxatxoa 
ikuste aldera, Tarzanek bezain ongi eta espezial bai behintzat, eta nola 
mantentzen zen ur azpian gordea nahi adina denboraz, hamar minutuz igual, 
eta nola asaldatzen ginen gu osaba Donato azaltzen ez zela ikusiz. Baina beti 
tiento eta setaz begiratzen gintuen osaba Donatok uretan egoten ginen 
bitartean, ezen presatik jauzi ezkero baten bizitzak egiten baitzuen berea, eta 
ez zen hil zaharra presan bainuketan zebilen kanpotar bat, presatik jauzi eta itto 
ez baina errotarriek txiki-txiki eginda aurkitu zuen osaba Donatok izuaren izuz, 
eta orduz geroztik areagotu egin zituen neurriak geurekiko. 

Izeba Irisenda ilunpetan errotarantz begira aurkitzen genuenean, 
kutxatxoa aldean zuela eta Biblia magal-magalean, anaia Pablo eta biok 
atsekabetu egiten ginen zeharo, eta bere inguruan esertzen ginen zein baino 
zein ixilago, eta orduak igarotzen genituen postura hartan jarriak, soina lurrean 
baina oroimena egun beltz hartan jarria seguruenera, huraxe izango baitzen 
bailarako egunik tristeena, Goiko-Benta erre zigutenekoa baino goibelagoa 
oraindik, eta egun harez geroztik izeba Irisenda ez zen bere onera itzuliko inoiz, 
eta mihiztoz zenbaitek esaten zuen emakume hura erotuxea zebilela, 
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bakardade zamatsu hark erraiak jaten zizkiola apurka, zoratu egiten zuela 
oroimen haren tormentuak. Baina izeba Irisenda ez zen erotzen ari, gezur 
galantak besterik ez ziren esames haiek, bakarrik izeba Irisenda asko 
akordatzen zela bere anai maitearekin, horixe zen guztia, eta hori ez zen noski 
nahikoa arrazoi emakume hura burua galtzen ari zela esateko, gainera ez zen 
bera bakarra gure osaba Donatorekin akordatzen zena, bailara guztia 
akordatzen zen berarekin neurri batean edo bestean, gure osaba Donato 
munduko pertsonarik onena baitzen. Egia da, bai, maiz akordatzen zela gure 
izeba Irisenda azken egun ilun hartaz, eta oroimen hark ere gau eta egun 
tormentatzen zuela ezin esan faltsukeria denik, ez, baina hortik gure izeba 
Irisenda maitea erotzen ari zela esatea jauzi galanta zegoen, amildegi bat, eta 
ezin anaia Pablok eta biok tamainako irainik ametitu, eta ez genuen ez egiaz 
horrelakoetan ameto egiten, eta egurra banatu behar izango genuen 
noizipehin zenbait aho zikin isilarazteko. 

Guri ere, anaia Pablori eta bioi, ez zitzaigun, nahiz eta urteen gurpila 
etengabea izan, berehalakoan osaba Donatoren heriotza mingotsa ahaztuko, 
ez eta bailarako edonori ere, pasadizo haiek izango zirenez jendeak gogora 
zitzakeen uher eta latzenak. Gaurkoan bost uda beteko dira gure osaba 
Donatok oinak aldarean jarriak zituela jada bere nobia politarekin ezkontzeko, 
eta hala iritsi zen behingoz uztaileko hogeita bigarren eguna, ezkon-eguna, eta 
jarri zen bailara guztia ezin dotoreago gure osaba Donatoren lotura ospatu 
asmoz, eta anaia Pablok jantzi zuen bere gorbata gorria eta nik berriz urdina, 
eta izeba Irisendak estreinatu zuen gure amaren partez ekarri genion soineko 
loredun estanpatua, eta osaba Donato jarri zen Tyrone Power baino 
eleganteago, fieltrozko sonbrero, traje txuri eta zapata txuri-beltz eta guzti. 

Baina zortea beti ez da gizasemeon aliatua izaten, eskapoan ibiltzen dela 
gehientsuenetan ere esango nuke beldur handirik gabe, eta osaba Donatori ez 
zion prexixo lagunduko, ezkontza hura ez baitzen sekulan ospatuko, bere nobia 
polita, Genobeba izena zuela egingo nuke apustu, ez zelako parrokiko aldare 
nagusiaren aurrean azalduko, auskalo zergatik, eta ordubetez zain egon 
ondoren On Eutimiok deliberatu zuen ezkontza bertan behera uztea, emakume 
hura ez baitzen inon ageri, eta ez zen egiaz sekulan bailaran ostera ere 
azalduko. 

Gero, ilunabar partera, orduak eta orduak osaba Donato kontsolatzeko 
ahaleginetan jardun ondoren, eta artean negar etengabea baizik isuri ez 
zuenean, sukaldeko mahai albotik altxatzeko izugarrizko indarrak egin eta bere 
ahots lodikote harekin adierazi zigun bueltatxo bat ematera zihoala eta aurki 
itzuliko zela, eta egoteko lasai. 

—Joango gara zurekin, nahi baduzu... 

—Ez, mutilak. Beste batean beharko du... 

Eta halaxe ikusi genuen izeba Irisendak eta anaia Pablok eta biok gizon 
okertuxe hura estartan behera aldentzen eta aldentzen, zigarro-keak atzean 
uzten zituela irudiak eginez, eskuinean betiko urrondo-makil xuxen bezain fin 
hura leunki helduz, pauso geldoz, nekatuz, betirako urruntzen. Guk estrain 
egunean betetzen genuen bide berbera ibiliko zuen uztailaren hogeita 
bigarren hartan osaba Donatok, baina berak ez zituen irakurriko arboletako 
letrero ttikiak, ez eta fijatu ere egingo sikiera anaia Pablo eta biontzat segail 
bezain mardulenak ziren sequoia sempervirens ikaragarrietan, berak, maldan 
behera zihoala, beste pentsamendu bat baitzerabilen buruan, eta horrexegatik 
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ez zuen lurreko harri-txintxarretan baizik erreparatzen, horiek ere ikusten 
bazituen bederen. Eta bidean Mohamedekin fortunatu zen, eta berak 
makinatan kontatu letxe, osaba Donatok galdetu zion Lanbertoren aitari ea ba 
al zegoen aurki beste trenik, eta Mohamedek ezer arrarorik susmatu gabe 
baietz erantzun zion, ordu-laurden eskasera pasatuko zela azkena, ea kanpora 
ote zihoan ala, eta osaba Donatok irriño triste bat ezpaineratu eta ezetz 
adierazi zion, ez zihoala inora. 

—Urrunegira ez behintzat... 

—Ongi joan orduan, Donato, eta ikusi arte. 

Tren zaharkitu hark, ordea, ez zuen kilometro handirik ibiliko, geltokitik 
berrehun bat metro besterik bete ez zituenean makinistak trena tarrapatan 
geldiarazi beharko baitzuen, eta Mohamedek geltokitik trena hain zakarki 
gelditzen ikusi bezain fite, guzti-guztia ulertuko zuen, eta bertaratzeko adina 
adore bildu ondoren, ikusi nahi ez zuena ikusi beharko zuen ezinbestean eta 
begiak bere zuloetatik irteteko zorian, eta negarrari joko zion makinistak trena 
atzera bota eta gure osaba Donatoren zati barreiatuak jasotzeari ekitearekin 
batera. Eta hain itxura gaiztoan eta hain desegina utzi zuen trenak gure osaba 
Donatoren gorpua non Mohamedek agindu baitzien herriko zenbait gizoni itxi 
zitzatela izeba Irisendaren baserriko leiho zein ate guztiak handik gu atera ez 
gintezen, eta ez uzteko, zeru-lurreko marru guztiak eginda ere, geltokira 
hurbiltzen, Donato gaixoa ez zegoela-eta inork ikusteko moduan. Eta halaxe 
egin zen guztia gure hobe beharrerako, eta anaia Pablo eta biok ez ginen 
penatu osaba Donatori azken agurra emate ez izanaz, ordea bai izeba Irisenda 
koitadua, asko gainera, eta etxe hartan ez zen giro izango handik hilabetera 
korreoz kutxatxoa jaso zuen artean, eta kutxatxoarekin bat osaba Donatok 
erosi zituen bi aliantzak, eta osaba Donatoren gorpuaren errauspena bailarako 
jende borondatetsu guztien artean izango zen ordaindua, sei mila duro, 
galanta benetan dirutza. 

Azken uda hartan, beraz, ez zen bailaran jai girorik izango, eta egia 
esatekotan anaia Pablok eta biok izeba Irisendaren alboan igaroko genituen 
egunaren zatirik handienak, emakume haren begiak nola itzaltzen ziren ikusiz, 
irratiko inozokeriak entzunez eta inoiz ere etorkizunaz, hain hurbil zegoen 
etorkizunaz, hitzik egin gabe, sukalde hartan erlojuak aurrera egingo ez balu 
bezala. Eta sukalde hartan aspertu aspertzen baginen, kanpoan ez zen giro 
hoberik inondik ere, dagoeneko ez baitziren baserri hustuak eta aurpegi tristeak 
baizik ikusten ahal, eta gurdi-karabanak altzairuz topetaraino beteak eta ardirik 
gabeko belardiak. Eta lagun gutxi, ezen Luziano, Ziriako eta Gregorio joanak 
baitziren udaberriarekin, hala nola Teodoro, Maximo, Kastor, Zesareo, Bonifazio 
eta Martzelo gure etsai handiak ere, eta gutxitan ikusten ahal genuen Lanberto 
gure adiskidea, oso lanpeturik baitzebilen joaera prestatzen, eta hala izanik, 
askotan anaia Pablo eta biok futbol-zelaira inguratu eta hantxe gelditzen ginen 
ate txuri-gorriei begira-begira, garai bateko partiduak gogoratuz. 

Eta orduan gogora etortzen zitzaizkigun sei-zortzi orduko partidu haiek, 
zeinetan normalean guk irabazten genien aurkariei, 40-36 edo 48-42 eta hola, 
pilota partiduak bailiren, eta Teodoro, Maximo, Kastor, Zesareo, Bonifazio eta 
Martzelok janzten zuten kamiseta txuri-berdea, eta guk berriz txuri-gorria, eta 
haien ekipoak izena zuen Tximista K.E., eta gureak berriz Alaitasuna C.F. Sei 
izaten ginen alde batean eta sei bestean, eta han ez zegoen beste inorentzat 
lekurik, arbitroarentzat ezik, eta arbitroa Indalezio herrena izaten zen 
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normalean, herrena izaki berak ezin baitzuen baloiaren atzetik korrika ibili, eta 
Indalezio gaixoa zokoratua uztea ere ez zen bidezkoa, eta hala otu zitzaigun 
anaia Pablori eta bioi, jokatu ezin bazuen koitaduak egin zezala behintzat epai-
lana, eta oso poztu zitzaigun Indalezio gonbitea luzatu genionean, eta negar 
ere egingo zuen apur bat emozioaren emozioz. 

Han biltzen ginen, hortaz, futbol-zelaian, bailarako hamahiru mutikoak 
(artean ez zegoen besterik) arratsero-arratsero, sekulako partiduak jokatzeko 
prest, eta ez ginen ilundu bitarte etxeratzen, eta ez ziren gehienetan gauzak 
ongi bukatzen, zeharo aldrebes baizik, suturik eta muturrekoka amaitzen 
baikenituen maiz hango jokoak, Indalezioren aginduei atentzio izpirik prestatu 
gabe, baina beti erdi txantxetan bezala. 

Guztietan ikusgarri nola gogoangarriena uda hartako finala izan zen, 
zeinean estreinatu genuen hainbeste izerdi kostaturiko baloi ronboduna, eta 
han bilduko ziren, futbol-zelaiari buelta emanez, bailarako biztanle guztiak, 
ehun eta hamalau, propaganda egin baikenuen sekulakoa, kartelak eta 
paskinak eta orri-laurdenak bailara guztian barrena itsatsiz eta banatuz, eta 
hantxe aurkeztuko ginen, arbitroa erdian genuela, Tximista K.E. eta Alaitasuna 
C.F. ekipoak, ea nork eskuratuko hamahiruon artean erosi genuen txapeldun-
kopa distiratsua. 

Aldez aurretik estrategiak ongi taxutu, eta arbel batean zenbait jokaldi 
salatu ondoren, hantxe atera ginen Alaitasuna C.F. ekipokoak inoiz baino 
urduriago, eta inguruan hainbesterainoko jendetza bistatuz, gutxienez iruditzen 
zitzaigun Maracana estadioan geundela, eta haiek oihuak, eta haiek txalo eta 
bibak! Agindu moduan, partidua bostak puntu-puntuan hasi zen, eta Lanbertok 
anaia Pablori pase luze sakona, honek petxuz dotore oineratu eta area 
txikirantz altura erdira erdiratu, eta han Gregoriok plantxaz bota eta burukada 
ezin bikainago batez Teodororen atea zulatu zuen lehen aldiz, eta jendearen 
bibak eta txaloak hilak esnatzeko modukoak izan ziren. Handik puska batera, 
lehen hogei minutuak betetzear zeudela, Zesareok Bonifaziorekin bi paretakoa 
egin, Martzelo azkarrari pilota pasa, eta honek dribling hemen dribling han, 
konturatzerako Luziano atezainaren aurrean prantatu, eta honek besterik egin 
ezinean, zangotrabatu eta Indalezio arbitroak, sekulan ez bezala korrika eginez, 
penalti puntua seinalatu zuen txilibitua ozenki joaz, eta bana. Lehen erdia 
amaitzear zegoela, ordea, gure Ziriako argiak Teodoro atezain despistatua 
aurreratu xamarra ikusi, eta berrogeita hamar bat metrotik, ez motz ez bero, 
sekulako pilotakada luzatu zion eskuinez, eta guztiak ahozabalik utziz, baloia 
angelu-angelutik bigarrenez barneratuko zen sareetan, eta bi eta bat. 

Baina zortea beti ez da gizasemeon aliatua izaten, eskapoan ibiltzen dela 
gehientsuenetan ere esango nuke beldur handirik gabe, eta guri orduko hartan 
ere ez zigun prexixo lagunduko, bigarren zatia hastear zegoela eta Tximista K.E. 
ekipoa gure joko bikainaren dominiopean genuenean, hara non hasi zen 
sekulako trumoi-ekaitza, zirimola ere esango nuke nik, eta kazkabarra arrautzen 
tamainakoa ia, eta bada suposatuko duzuen bezala han amaituko ziren 
futbolak eta kristo guztiak, norberak etxera iristen izan zuen-eta lan majo. Eta 
postura horretan jarraituko zuenetz hamabost egun luzez, minutu bakarra ere 
atertu gabe, ohartzeko udazkena gainean genuen kasik, eta udazkenaren 
eskutik etorriko ziren lan eta eskolatze garaiak, eta hortaz, ez genuen partidu 
hura amaitzeko betarik izango inoiz, eta gu, Alaitasuna C.F. ekipokoak arras 
tristetuko ginen atzera ere, uste baikenuen aise irabazia genuela finala eta 
ekaitz hark gure aurkariak mesedetzen zituela soilik, inolaz ere gu. 
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Tankera hartantxe jardungo genituen anaia Pablok eta biok azken uda 
hartako egun zurbilak, uda joanen gogoetez barrenak goxatu nahian, eta 
etxean nola kalean haize bertsua zebilen, haize tristea, desanparatua, 
murrintsua, eta makinatan galdetzen genien geure buruei bailara jator hark 
merezi ote zuen hainbesterainoko gaztigurik, halako triskantzarik, eta egunak 
igaro ahala goibelago agertzen zen paraje hura anaia Pablo eta bion begi 
hebainduen aurrean, eta berriz ere adio esaten genien Gorubide-koei, eta 
Arizti-Aundi-koei, eta Iturriaga-koei, hits eta oinak lerratuz pasatzen ikusten 
genituenean. Bitartean, izeba Irisenda maiteak irratia entzunez eta Biblia 
irakurriz pasatzen zituen azken egun haiek, jendearen joaeraren gainean hitzik 
ere aipatu gabe, beti errotan itsatsiak zituela begiak, eta osaba Donatorekin 
etengabeko solas monotonoan, eta anaia Pablok eta biok galdetzen 
genionean zer egin behar zuen, irri egiten zigun eta "ni osaba Donatorekin 
geldituko naiz" mutu bat erantzuten, eta hortik aurrera bagenekien guk ez 
zegoela gauza handirik egiterik, gure hitzek irrist egiten zutela sukaldeko horma 
zaharraren gainean. 

Abuztuak azken egunak betetze aldera, Lanbertoren motorra entzungo 
genuen etxe-atarian, eta anaia Pablok eta biok ulertu genuen heldua zela 
despedida ordua, eta patxada handiz mailadiak jaitsi eta etxeraino lagundu 
genion Lanbertori hitzik egitea asmatzeke, eta han, garai batean garrantzi 
handiko zoologiko izandako etxe hartan, zazpi kamioi kontatu ahal izan 
genituen, zein baino zein handiagoa, eta adierazi zigun Lanbertok haiek 
kargatu bezain agudo bazihoazela aitaren lurraldeetarantz, han bazegoela 
oraindik animalien tratuekin bizimodua aurrera ateratzerik. Hurrena, Montesa 
gorritik jaitsi eta esan zigun bera zihoan lekuan ez zegoela hondarra eta 
kixkalmena besterik, eta han ez zegoela motorrean ibiltzerik, han ganbeluak 
behar zirela, ganbeluak!, eta erregalo uzten zigula motorra, aterako geniola 
guk probetxurik urian, eta hartzeko mesedez eskainitako adiskidetasunaren 
truke, karburadoreak huts egiten ziola azken boladan eta eramateko tailerren 
batera errebisio ttiki bat egitera, huskeriaren bat izango zela eta asko poztuko 
zela oparia onartuko bagenio. Eta masail beltxaska haietatik behera irristatzen 
zitzaizkion malko lodikoteak ikusirik, anaia Pablok eta biok eskerrak eman 
genizkion gartsuki, eta bizimodu on bat izan zezala noranahi joanda ere opatu 
genion biok batera besarkatzen genuen bitartean, eta bazekiela nora idatzi, 
eta egiteko aldizka-aldizka behintzat, bizpahiru letra nahikoak zirela bizirik 
zirauela jakin genezan, eta guk ere eskribituko geniola zuzenbidea jaso bezain 
laster. 

Handik lau ordutara kamioi-karabana itsusi bezain otzan hura gure aurretik 
iragango zen, eta agur egingo ziguten animali guztiek, jakingo bailuten beraiek 
ere ez zirela gehiago itzuliko, eta adio egingo zigun Juanito tximuak, eta adio 
Kosme papagaioak, eta adio berriz ere Domingo sugeak, eta adio egingo 
genien anaia Pablok eta biok guztiei pasatzean eta urruntzean, eta gure bistak 
harrapatzen ez. zituenean ere adio egiten jarraituko genuen, adio betirako, 
adio sekularako. 

Abuztuaren heriotzarekin bailara ere hil egingo zen, eta izeba Irisendaren 
baserriak bakarrik mantenduko zituen ate-leihoak irekiak, eta tximini bakar 
batek isuriko zuen ke xurla urdinerantz, eta ez ziren dozena erdi ardi besterik 
ikusiko belazeetako berde-okreak zikintzen, eta irrati batek soilik hautsiko zuen 
kanposantu haren isiltasun eta oroimena. 
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Aurki iritsiko ziren makinatzarrak eta eskabadorak eta langileen hitz 
zantarrak, baina anaia Pablok eta biok ez genituen ikusiko, iritsia baitzitzaigun 
partitzeko ordua, ez baikintuen lur sustraigabetu hartara zilbor-hesterik lotzen, 
bai ordea izeba Irisendari, lur hura zenez bere izate eta gordailu osoa, bere 
arimaren pausalekua. Eta guzti horretaz jabetu bezain pronto, anaia Pablok eta 
biok ulertu genuen alferrikakoak zirela hitz guztiak, gure izeba Irisenda salbatze 
nahi egiazkoa zela eta gizakorra, baina akaso ez genuela eskubiderik halako 
erabaki inportante batean gure jarrerak azaltzeko, gure desio zintzoak 
kanporatzeko. Eta irailaren lehenean, goizeko zazpiak besterik ez zirela artean, 
izeba Irisenda logelaraino hurbildu zitzaigun, eta gure izenak goxo-goxo 
ahoskatuz, iratzarriarazi egin gintuen, eta aspaldiko partez erakusten ez zuen 
irribarrea erakutsiz, gosaria prest zegoela eta bizkor ibiltzeko adierazi zigun, eta 
biltzeko arropak eta gainerako guztiak ere. Halaxe egin genuen anaia Pablok 
eta biok agindutakoa, eta zazpi erdietarako geltoki bidean jarriak geunden, 
anaia Pablok motorra eskutan zeramala eta ni bi poltsaz kargatua, eta izeba 
Irisenda maitea gu biok lepotik eztiki oratuz, eta orduan guk ere ez genituen 
arboletako letrero txikiak irakurriko, baina erreparatu bai, erreparatuko genuen 
luzaro sequoia sempervirens mardul paregabeetan, eta asko penatuko ginen 
gure sequoiak handik laburrera ur azpian murgilduak izango zirela akordatzean, 
eta gure sequoiak bezala bailara segail guzti hura ere. 

Ez genuen geltoki zarpailean hagitz itxaron beharko, hamar minutu eskas 
barru iritsi baitzen tren orlegi estua, geltoki hartatik inoiz igaroko zen azkena, eta 
motorra atzeko bagoian kargatu, izeba Irisenda maiteari aurpegi laru, unatu, 
hilotz hartan bi azken muxu txikiak pausatu, eta hantxe utziko genuen 
ahanzturaren geltoki pitzatuan, eskutxoekin adio eta adio eginez, soineko 
estanpatu xaharrez jantzia, gure izeba Irisenda, hain triste, hain polita. 


