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Gure zoritxarrerako huraxe izango zen izeba Irisendaren baserrian igaroko
genuen azken uda polita. Urtero lez, eskola-egun aspergarriak amaitu eta uri
handitik ihes egiteko gogo biziak sentitzen genituen anaia Pablok eta biok.
Horretarako, ordea, atera beharrak zeuden nota onak ateratzearren, batik bat
azken hilabete luze sargoritsuan, barruan duzun jakinduria guztia erakusteko
garaia heltzen denean, orduan jakin behar izaten baita neurria ematen, ez
lehenago ez beranduago, eta egia esanda guk, anaia Pablok eta biok, aise
gainditzen genuen neurri hura, Bob Beamon-ek errez gainditzen zituen bezala
sei metroak, edo zazpiak akaso. Horrek ez du esan nahi beti primerako notak
ateratzen genituenik, ordea abai tamainakoak, klaseko tontoen artean inbidia
pixka bat sortzeko modukoak, ze guk, anaia Pablok eta biok abildade izugarria
baikenuen bikainak lortzeko, eta gutxitan ibili ohi ginen hortik behera, desohore
bat zelako gure gurasoentzat batetik, eta bestetik geure buruei ezin genielako
hori baino gutxiago ameto egin, bekatu litzatekeelako Jainkoak eman zigun
adimen naturala ez profitatzea behar moduan eta urguiluz.

Uztailak lehen eguna bete zuenean beroa egiten zuen kalean sekulakoa.
Partitzeko garaia zen eta ezin kontentuago geunden anaia Pablo eta biok
aurretik genituen bi hilabete zoragarriak hastear zeudenez. Anaia Pablok poltsa
gorria zeraman zintzilik eta nik berriz urdina; eta anaia Pabloren hortzeskubila
gorria zen eta nirea berriz urdina; eta anaia Pabloren pijama eta zapatilak
gorriak ziren eta nireak berriz urdinak. Eta hola beste gauza guztiekin ere;
jertseak, galtzak eta kantzontziloak. Eta anaia Pabloren biblia ttikiak gorriak
zituen tapak eta nireak berriz urdina, eta bibliak izeba Irisendaren baserrira
joateko eraman-beharreko gauza ziren, derrigorrezkoak, eta gauero-gauero
oheratu aurretik pasartetxo bat irakurtzen genuen txandaka liburu zahar
hartatik, batean Genesiaren zati bat zela, bestan Apostoluren baten gutuna,
hurrena berriz Lebitkoa edo Salmoak, eta zer esanik ez Apokalipsia zeina
irakurtzen zuen izeba Irisendak begiak handiturik eta izu aurpegiz, eta kontua
da beti bagenuela zer irakurria, jakingo duzuen bezala liburu hori izugarri lodia
baita, sekulan amaitzen ez den horietakoa, eta bagenuen beraz zerekin
aspertua gauak joan gauak etorri. Ordea, anaia Pablo eta biok konturatuko
ginen bazela liburu antigual hartan pasarte bat izeba Irisendak inoiz irakurri ez
ezik aipatu ere ez zuena egiten gure aurrean, eta pasarte horixe zen hain zuzen
El Cantar de los Cantares izenekoa, eta orduan anaia Pablok eta biok
barrundatu genuen han kontatzen zirenak ederrak behar zutela izan dudarik



gabe, beste pasarte guztiak baino hagitz interesgarriagoak, bestela ez
baitzuen gure izeba Irisendak pasarte hura hainbesterainoko errezeloz
ezkutatuko, eta horretaz ohartu bezain fite hasiko ginen huraxe irakurtzen, eta
lehen esaldiarekin batera konturatuko ginen oso bestelakoak zirela han
kontatzen ziren gauzak, arras interesgarri eta politagoak, eta nahiz erdiak ere
ez ulertu, harrapatu bai harrapatzen genion beste kutsu zerago bat, nola
esango nuke, modernoxeago bat, gaxixeago bat. Eta gogoan dut oraindik
hurrengo goizean jaiki eta gosariarekin bat galdetu genionean anaia Pablok
eta biok pasarte haren berri jarri zigun harridura aurpegia, ez baita egiaz
ahazteko modukoa, hain gelditu baitzen gaixoa harri egina, gogortua, kolorea
joanda apika non asaldatu egin ginela izeba Irisendaren erreakzioa ikusiz, eta
pentsatu genuen jarraian bekatu mortala egin izango genuela akaso hura
galdetzearekin eta ez geniola izeba Irisenda maiteari halako disgusturik eman
behar gehiago. Berak, guk jada erantzunik espero ez genuenean, esango
zigun betiko ahots leunez ez genuela hura irakurri behar. "Hori ez zen umeentzat
idatzia izan, helduentzat baizik, eta noizbait nagusitzen zaretenean orduan
izango duzue beta soberan pasarte hori leitzeko"adierazi zigun zerbait
bukatutzat eman nahi zuenean egiten zuen imintzioa eginez. Hor ez zren,
ostera, kontu guztiak amaituko, guk halaxe uste izan bagenu ere, ze egun
hartan bertan izeba Irisendaren errieta ttikia entzun ondoren, anaia Pablo eta
biok logelara joan, eta pasarte hura irakurtzeko desio bizitan geundenez,
norberak bere biblia mesanotxetik atera eta pasarte hura bilatzeari ekin genion
gartsuki, eta ordurako buruz genekien orrialde debekatura iristean ezuste latza
jasoko genuen aurrena anaia Pablok eta gero nik, ezen orrialde haiek moztuak
izan baitziren kuidado handiz eta arrastorik utzi gabe, izeba Irisendak bai
baitzekien segurtasun 0soz ez genuela tentalditik libratzeko behar adina
borondate izango, aitzitik baizik, bere debekua adierazi ondoren lehen baino
desio biziagoak sentituko genituela bai anaia Pablok eta bai nik pasarte
zoragarri hura irakurtzeko, izeba Irisenda gaixoak primeran ezagutzen
baikintuen, gure amak bezain ongi seguruenera.

Halaz ere, nahigabe hura ez zen hutsaren hurrengoa baizik izango beste
batean eman genionarekin konparatzen badugu. Hura bai izan zela sonatua!
Eskerrak gure izeba Irisenda hain ona zena, hain maitagarria, ez ziela gure
gurasoei haren berri eman nahi izan, bestela akabo guretzat udako oporrak
eta erregeetako erregaloak eta aste santuko bidaiak ere. Bada kontua da
halako batean izeba Irisendak mandioan gordetzen genituen zenbait errebista
lizun aurkituko zituela, ez guztiak Jainkoari eskerrak, ze sakabanatu egiten
baikenituen zulo zein gordeleku desberdinetan norbaitek aurkituko lituzkeen
kasurako edo, eta eskerrak aurrez hartu genuen neurri hari esker bestela bi
errebista aurkitu beharrean aurkituko baitzituen hamabi, eta orduan bai izango
zela etxe hartan iskanbila sonatua, paregabea nolabait izendatzekotan, eta
orduantxe bai amaituko liratekeela gure egunak eta gauak ere. Gainera, izeba
Iisendak puskaka-puskaka irentsiarazi zizkigun bi errebistak gordetzen
genituenetatik itxurosoenak ziren, bertan ez baitziren zenbait titi (aldian bi esan
nahi dut) eta bizpahiru ipurdi besterik agertzen, eta besteetan aldiz denetarik
ikus zitekeen, bai atzekoz aurretik, bai zeharka edo soslaian, neskatxak
ziipurdika eta era guztietako zikinkeriak eginez. Beraz, alde batetik kontent
egoteko modukoa zen, gaitzerdi besterik ez baitzen jazotakoa, eta bestetik ez
zen hain alai egoteko modukoa, ezen o0so-osorik irentsi genuen errebista zakar
bezain gustu txarreko hark astebeteko tripako mina ekarriko baitzigun anaia
Pablori eta bioi, eta hori gutxi balitz, aste guztia mantzanila-ura edanez pasako



genuen bestelako mokadurik probatu gabe. Sendatu ginenean izeba Irisendak
musu bana eman eta serio antzean esan zigun:

—lkusten duzue ze enpatxuak ekartzen dituzten halako zerrikeriek, ezta?
Hortaz, ikasi duzue lezioa: halako mokaduak ez dira aho finentzat eginak.

Kaleratu bezain fite koadrila osoa bildu genuen urgentziazko bilera bat
ospatzearren, eta joko haiekin amaitu beharra zegoela adierazi genien lagunei
geurearen berri eman ondoren. Baietz esan ziguten guztiek, ulertzen zutela
anaia Pablo eta bion postura, eta pena bat zela ere adierazi zuen bat baino
gehiagok, eta zer egingo zitzaiola bada, mundu honetan gauza guztiek zutela
hasera nola amaiera, eta argi zegoela geure jokoei iritsia zitzaiela berea, pasa
genituela une ahaztezinak eta aurkituko genuela beste zerbait haiek
ordezkatzeko. Eta hala, mandioan gordetzen genituen beste hamar errebista
politak bildu eta su eman genien guztiei harkaitz urrun batzuen artean
prestaturiko sute koloretsuan, eta ia guztiek negar egin genuen gure nobia
eder haiek nola kiskaltzen ziren ikusiz, lehenik aurpegia eta gero izterrak eta
ipurdia, eta azkenean petxuak eta titiak eta erdiko titiburu beltz edo more
haiek, ze pena, hainbeste lan hartu kolezio itxuroso hura biltzen, hainbeste egun
alai elkarrekin pasa eta hala amaitu behar egunak, itxuragaiztoan eta sorginak
balira bezala. Eta errauts beltzak eta hondakinak besterik gelditzen ez zirenean
akordatu ginen nola egoten ginen ezkutatuak izeba Irisendaren irteeraren zain,
elizara edo dendara, edo behiak errepatzera igual, eta nola irteten ginen
geure gordelekuetatik ziztu bizian bere etxetik irten bezain pronto eta igotzen
genituen mandioranzko mailadi gardamuz josiak edozein korrikalarik baino mila
aldiz arinago, eta behin hara iristean kukumikura botatzen genuen ze
txapelketa motara jokatu, baina betiere begi erne egonez, alerta gorrian eta
zelatan izeba Irisenda garaiz aurretik itzuliko zen kasurako. Behin kukumiku egin
ondoren bakoitzak bere gordelekutik errebista bat ateratzen zuen, norberak
gustukoen zuena, eta sei lagunak ilaran jarri, galtzak zein kantzontziloak
txorkatiletaraino jaitsi eta errebista begien bistan egoki pausatu eta han hasten
ginen guztiak batera, seinalea egin ondoren, zakilari indarrez eta deskantsurik
gabe gora eta behera, behera eta gora eraginez ea nor esnetuko lehena eta
besteen aurretik. Txapelketa mota honetan, zeinari guk deitzen genion esnetze-
lasterketa, edonork irabaz zezakeen, eta normalean txandakatu egiten ziren
garaileak, batzuetan Ziako, bestetan Gregorio, anaia Pablo ere bai
zenbaitetan edo ni neroni. Baina lasterketa honetan errez gertatzen zen tranpa
egitea, ze norbaitek seinalea egin urretik izan baitzezakeen zakila jada xuxen
eta gori-gori jarria, mila arrazoiengatik, eta bada hark abantaila handiz
jokatzen zuen besteen aldean, eta beraz tranpa txiki haiekin amaitzeko
esnetze-lasterketaren aurretik guztiok zakila mandioko ur-zorrotada freskoaren
azpian jartzea deliberatu genuen aho batez, hala guztiok baldintza berdinetan
ospa genezakeen lehia. Eta esan bezala esnetze-lasterketan edonork irabaz
bazezakeen, ez zen berdin gertatzen altura-lehiaketan edo urruntze-saioan, bi
hauetan beti Lanbertok irabazten baitzuen, aise eta diferentzi handiz, ezen
gure adiskide Lanbertok hamasei zentimetroko zakila baitzuen, besteona baino
dezente luze, lodi eta beltzagoa ere bai, bera beltzaxka zelako 0so-osorik noski,
ile puntetatik behatzetaraino, eta noski, geurearen doblea izanik kasik, esatea
ere soberan legoke, bada sekulako abantaila zuen beste lehiakideen aldean,
zakil hartatik ateratzen zen isuria berebiziko indarrez ateratzen baitzen
normalean, eta hala egurrezko hormaren kontra itsatsiak gelditzen ziren isurien
neurketak egin ondoren zeharo argi gelditzen zen zein zen altura-lehiaketan
erabateko nagusi, gure Lanberto alegia, metro t'erditik gora uzten zuelarik beti



arrastoa, gainerakook metro eskasera heltzeko ahalegin izugarria egin behar
izaten genituen bitartean. Eta urruntze-saioan ere berdin gertatzen zen: lurrean
klarionaz egiten genuen marraren atzean ipini eta orduan ere Lanberto izaten
zen garaile diferentzi handiz, bere isurketak bi metrotako ibilbidea egiten
baitzuen, besteonak doi-doi metroa egiten zuenean, eta batzuetan hortik gora
ere ibiltzen zen Lanberto, bere errekor ofiziala mi metro eta hogeita lau
zentimetrotan neurtua zegoelarik, eta alturakoa berriz metro eta hirurogeita
hamabi zentimetrotan.

Eta guk ulertzen ez genuena zen hain gorputz ttiki nola kaxkarrean
hainbeste indar ezkuta zitekeen, nola izan zezakeen Lanbertok guztion inbidia
zen zakila, hainbeste ile kixkur dotorez apaindua, besteok artean bizpahiru ile
lardaskatu triste besterik ez genuenean, nola egon zitekeen beti prest lehiarako,
sekulan nekatuko ez balitzaio bezala pitilina, ze beregatik izango balitz egun
osoan jardungo baikenuen jokoan, bost, sei, zazpi aldiz esnetu bitartean akaso,
eta gu berriz bitan esnetzeko ez dut esango gaizki ibiltzen ginenik, ez, baina
hirugarrenerako besoak indarge eta belaunak tolesten zitzaizkigun eta abegiak
lausotu eta zakilean min antzeko zerbait jartzen zitzaigun, gero gorputz osora
barreiatzen zena. Eta batzuetan, Lanbertok bultzaturik gehienetan, hainbeste
lehia egiten genituen, neskatxa haien animoz, non ondoren erabat jota
igarotzen genituela bizpahiru egun, apetiturik eta oinak lurretik altxatzeko
sasoirik gabe, eta orduan larritasuna sortzen zen gure etxeetan, pentsatzen
baitzuten harrapatua izango genuela gripea edo antzeko eritasunen bat, ez
zela batere normala kolore baxu eta begietako erlantza itzalixe hura. Eta egun
haietan gu ere dezente kezkatzen gienen, eta pentsatzen genuen on Eutimiok
arrazoi izango zuela akaso adierazten zuenean zakilari eragitea bekatu zela,
bekatu larria gainera, kondenatu egiten zituela Jainkoak halako lizunak eta
gaixotasunak bidaltzen zizkiela gaztigu gisa, gripea eta sukarra eta buruko
minak, eta horiek baino latzagoak ere bai, tonto gelditzeko arriskua jasaten
zuela hala jarduten zuen gazteak, eta kontuak egiteko denboraz aurretik.
horregatik asaldatzen ginen gu dezente egun triste haietan, Lanberto ezik, ezen
berak ez baitzuen gorputzean beherakadarik kausitzen, ohiz bezain sasoitsu
ibiltzen baitzen egun haietan ere batetik bestera, gure ahuleriari barre eginez.
On Eutimioren hitzak egia ote ziren galdetzen genionean tontotu egin al ginen
erabat arrapostuz, eta segidan betikoa esaten zigun, ea ez al genuen inoiz
gizondu behar ala ze arraio, ume-koskorrak izaten jarraitu behar al genuen beti,
nola joango ginela berarekin bada Goiko-Benta-ra oraindik txatxukeritan
pentsatzen jarraitzen bagenuen.

Horixe zen, hain zuzen ere, koadrilaren ilusiorik handiena, noizbait Goiko-
Bentara joatea, behin Lanbertok kontatu zigun pasadizo harez geroztik ez
baikenerabilkin beste pentsamendurik buruan, Goiko-Bentara joan eta han
Lanbertok egin zuen berbera egitea, eta horrexegatik botatzen genuen astero-
astero duro bana, edo gehiago igual, noizbait behar adina diru bildu eta hara
joateko. Ordea horretarako bi mila pezeta behar omen ziren gutxienez, eta hori
prezio berezia egiten zigutelarik, Lanbertok bai baitzuen etxe dotore hartan
sefiorita lagun bat, eta seforita hark prezio berezia egingo ligukeela
Lanbertoren koadrilakoei noizbait joatera animatuko bagina, eta ez kezkatzeko
adinarengatik, gaztetxoentzat bazegoela ate berezi bat eta handik sartu-irten
gintezkeela inork ezer sumatu gabe, eta animatzeko, ederki pasako genuela
berarekin-eta. Eta horretan ez zegoela duda egiterik esaten zuen Lanbertok
begiei buelta emanez, ederki ez ezik espezial ere pasatzen zela, inon baino
hobeto, eta bere estreinaldia nolabait esplikatzeko esaten zigun ez zegoela



munduan halako gauzarik, ezta antzekorik ere, hura zela benetan munduko
inbentorik onena, eta guk orduan xehetasunak eskatzen genizkion behin eta
berriz, adieraz zezala poliki eta pausoz pauso guztia, berak ordea ezetz, ezin
zela hura hitzekin esplikatu, "da, ba zeruan egotea bezala, hegan joaten zaizu
gorputza urrunera, buelta ematen diozu munduari sekulako abiadan, hori
gozamena mutilak, hori gozamena!", eta hitz eskas horiekin bukatzen zuen
adierazpena, eta gu noski ez ginen asebetetzen eta galdetzen genion
mandioan egiten genuenarekin zerikusirik ba ote zuen beste hark, eta orduan
berak segituan erantzuten zigun baietz, bazuela zerikusirik franko baina Goiko
Bentakoa mila aldiz hobea zela, eta akaso bi mila aldiz hobea ere bai! Kontua
da zorioneko bi mila pezeta haiek lortzeko bageneramatzala hiruzpalau uda
aurrezten eta aurrezten, eta ia egunero begiratzen genuen txanponak
gordetzen genituen kutxatxoan, eta huraxe hartu eta irauli egiten genuen
mahai gainera eta kontatu egiten genuen atzera ere txanpon bakoitza poliki
eta hutsik egin gabe, eta ostera ere hagitz desanimatzen ginen oraindik bi mila
ditxosoetarako dezente falta zela ikustean, eta kutxatxoa berriz ere gorde eta
elkarri begira-begira gelditzen ginen esatekorik asmatzeke, hondoratuak
zeharo eta nor baino nor buru-makurrago. Hori gutxi balitz gainera, halako
egun parte txarreko batean Lanberto hurbilduko zitzaigun sekulako aurpegi
tristez, eta anaia Pablok eta biok, eta baita gainerakoek ere, pentsatu genuen
hil egin izango zitzaiola norbait etxean, ez aita edo ama edota amona
Florentzi, ez, baina bai akaso Juanito tximua edo Kosme papagaioa edota
Domingo sugea, edo beste animaliaren bat igual, ezen aurpegia trixteska
bazekarren ere, ez zen familiartekoren bat hiltzen zaizunean jartzen denaren
adinakoa, eta beraz pentsatu genuen hil egin izango zitzaiola bere aitaren
herrialdetik ekarritako piztiaren bat edo beste. Oker genbiltzan zeharo geure
ustetan auzia hori baino grabeagoa baitzen, mila aldiz grabeagoa esango
nuke nik, Lanbertok ahots hautsiz kontatu baitzigun izana zela bart gauean
bere sefiorita lagunarekin eta hark esan omen zion, burua dotorezia handiz
laztantzen zion bitartean, sentitzen zuela baina ezinezkoa zitzaiola tarifa hura
mantentzea, beste ehun duro gehitu behar zitzaizkiola bi mila pezeta haiei,
paseak zirela hiru urte luze tarifa hura jarri zigutenetik eta ea bada nola ez
ginen Goiko-Bentatik azaldu, bizimodua izugarri garestitu zela azken urteetan
eta berak ere igo beharra zeukala tarifa derrigor, baina halaz ere guri ehun
duroko beherapena egingo zigula hamasei urteak bete bitartean.

Huraxe izan zen uda hartako notiziarik txarrena eta bertan behera uzteko
zorian izan ginen guztia, orduan argi gelditzen baitzen ez genuela dirutza hura
inoiz bilduko, guk sosak aurreztu baino aiseago garestitzen zelako bizimodua,
eta igandeetako gure paga eskasa zelako oso halako enpeinutan sartu ahal
izateko. Beherakada-une haietan ordea erabakigarria izaten zen Lanbertoren
iharduna, berriz ere hasten baitzitzaigun kontatzen nola lapurtu zizkion amona
Florentziri mesanotxetik mila eta bostehun pezeta haiek, eta gautu bezain
laster, eta Kosme papagaioaren hitz-parrastaden erdian, abiatu zen beste
muinoan zegoen Goiko-Bentarantza, bizi-bizi eta diruak eskua kiskaltzen ziola,
eta behin han ezbai une larriak izan omen zituen nola jokatu jakin ezean, eta
hala zegoela txis-txis egin omen zion norbaitek goikaldetik, eta harantz begiratu
eta neskato ilehori lerden bat bistatu omen zuen ezker titia ageri-agerian zuela,
eta itxaron zezala unetxo bat eskatu omen zion Lanbertori, jaitsiko zela-eta
segituan.

Hamaika alditan entzuna genion kontaera Lanbertori baina ez ginen hura
entzuteaz inoiz nekatzen, iruditzen baitzitzaigun anaia Pablori eta bioi Bibliako



edozein pasarte baino arras polit eta interesgarriagoa, eta hobe kontatua ere
bai, Lanbertok dohain bereziak baitzituen istorioak kontatzeko, batik bat Goiko-
Bentako hura kontatzen zuelarik egoki eta bizkor-bizkor. Beti mesedegarri
suertatzen zitzaigun Lanbertoren iharduna, lipar haietan gehien bat, hain erori
eta ondoezik sentitzen ginenean, eta bazekien bai berak nola osatu gure
animo nola bizigogoak, nola gure barrenak eta hankarteak berpiztu: "eta
hartara jaitsi zen bai neskatila eder hura, tapa-tapa eginda oraingoan, eta
galdetu zidan igo nahi al nuen berarekin logelara, eta berriz ere nik ahoa ireki
aurretik itaundu zidan ez al nintzen ni Mohamed eta Martinaren semea, eta nik
baietz noski, neu nintzela bailarako mestizo bakarra eta nik izan behar nuela
derrigor hauen semea, eta orduan irribarre txuri bat eskaini eta ez kezkatzeko
esan zidan, ez ziola inori esango, kuriositatea besterik ez zela, eta artean
estreinatua al nintzen, eta nik lotsa-lotsa eginda eta ezetz, horretara etorri
nintzela bada, behingoz estreinatzera, berandutxo igual baina ez nuela aurretik
betarik edo okasiorik izan, eta ea zenbat urte nituen bada, eta nik erantzun
nion hamabi, eta ez arduratzeko larregi esan zidan orduan sefioritak, hamabi
urte edade ona zela hartarako, bazela mundu honetan makina bat Jainkoren
grazia probatu gabe ere joaten zenik.

Urduri xamar nindoan, egia esan, mailadietan gora, bihotzak taupa eta
taupa gogor astinduz petxua, eta ostera ere taupa eta taupa, agure baten
bihotza baino larriki abailduagoa bainuen nirea, eta ezertan hasi aurretik
nahikotxoak ote ziren nekartzan hirurehun duroak, nire bizitza guztiko aurrezkiak
zirela esan nion gezur galanta boteaz, eta berak, baietz, egingo genuela
gaurkoa amona Florentziri lapurtutakoarekin, amonak poza handia hartuko
lukeela bere dirua probetxuzko zerbaitetan gastatu nuela jakingo balu, eta ez
izateko kezkarik diru apur hura ebatsi izanagatik. Hurrena irribarre egin, bi
begiekin keinu polit bana egin eta lasaitzeko esan zidan soineko zurixka
txorkatiletaraino jausten uzten zuen bitartean, eta hala gelditu zen nire aurrean
amabirjin bat baino dotoreago eta zuriago eta biluziago, Jesus, Maria eta Jose!
eta ni tonto-tonto gelditu nintzaion begira luzaro, bazegoen han zer ikusia-eta,
bazegoenez han zer ikusia, eta berak nire zorabio antzeko hura antzematean
ongi al nengoen galdegin zidan prestuki, eta nik erantzun nion ez nintzela nire
bizimodu osoan hobeto sentitu, ea zer gertatzen zitzaidan orduan bada, ea ez
al nuen estreinatzeko gogorik, eta nik baitez ordea, sekulakoak eta bizi-biziak,
baina asmatuko ote al nuen, asmatuko ote, eta berak irri egin eta baietz
mutila, horretan mundu guztiak asmatzen zuela, ezjakinenak ere bai, eta nik
orduan galdetu nion animaliek egiten zuten tankeran edo egiten al zen gurea
ere, makina bat animali nituela nik etxean bertakoak zein kanpotik
ekarritakoak, eta begira-begira jarduten nuela zelatan haiei garaia iristen
zitzaienean, 0so polita zela hura ikustea, eta diferente xamar moldatzen zirela
batzuk eta besteak larrua jotzerakoan. Berak jarraian arrapostu zidan baietz,
haiek ere gure antzera moldatzen zirela baina gizakiok amodio handiagoz
egiten genuela plazer hura, goxoago, eta ea prest al nengoen, eta kentzeko
bada galtzak eta gainontzeko arropa guztiak, eta seforitak agindu bezala
arropa guztiak erantzi eta larrugorritan (beltzetan esatea egokiago ote!) gelditu
nintzen nire sefiorita, Trinidad izena zuela egingo nuke apustu, txunditu egin
zitzaidan artean gogor bezain puztua nuen zintzilikarioa begiztatzean, txunditu
edo beharbada alaitu, bietako bat, aurpegian irudikatu zitzaion keinu hark ez
bainekien nik bete-betean zer adierazi nahi ote zuen, eta gauza da nik
aparatua sekulan baino gori eta tiranteagoa sentitzen nuela Trinidaden gorputz
biluzia ikustearekin soilik. Ezen, lagunak, ez baitzen gutxiagorako ikusmira hura,



eta sefiorita maitearen soin miresgarri hura erreparatzearekin bat akordatu
nintzen Don Justinoren lezio aspergarriarekin eta berak arbelean hain trakets
eta hain kaxkar marrazten zizkigun irudi geometrikoekin, eta pentsatu nuen nire
artean haiek bai zirela benetako irudi geometrikoak, Trinidaden gorputzean
miratu zitezkeenak alegia, eta ez Don Justino txatxu hark erakusten zizkigunak,
eta erakutsiko niokeela nik benetako triangelu bat egiten, ez zela noski batere
nekosta seforitaren tripatxo azpian fijatu ezkero, hark baitzuen, norbaitek
izatekotan, munduko triangelu bikain zein perfektuena, bere iletxo hori kixkur
eta guzti. Eta lezioekin jarraituz, berriz ere esango nioke Don Justino aspergauti
hari errepara zezala poliki Trinidaden bular marduletan eta esan zezala gero
noizbait ikusi al zuen haiek baino zirkunferentzi borobilagorik, bere radio eta
guzti, eta ez al zien hartzen ipurtalde zuri haiek mendi tontor haizetsuen irudia,
edota sabelalde hari konbexutasun apur eta ezin aproposago bat, eta zer
esan izter haien gainean, pago pertxenten enbor irmoak baitziruditen, eta lepo
zein buruak antigoaleko jainkosen irudia zizelatuak oso-osorik. Esaten nuen
bezala, larru bixi-bixitan geunden sefiorita eta biok ordurako eta ni artega
xamar nengoen eta makil xuxen hura nola estali ezin asmaturik nenbilen,
batean eskua jarri, bestean jira eman, seforitak etzateko lasai eskatu zidan
arte, eta ez tapatzeko hura izugarri galanta nuela-eta, eta bat-batean
gainean eseri zitzaidan eta eskutxoarekin lagunduz txulo txiki hartatik barrena
sarrarazi zuen nirea abildade ikusgarriz, eta mugitzeko adierazi zidan hurrena,
poliki eta gora-behera, behera gora, baina hark gutxi iraungo zuen, bi minutu
eskas besterik ez, ni denboraz aurretik esnetu nintzen, lanean hasterako joana
bainintzen kasik zeruko erreinuetara.

Segituan ulertu nuen nik hura ezin zitekeela hain triste eta hain azkarra
izan, gaizki atera zitzaigula eginbeharra, eta ni goibel xamar jarri nintzen
sefioritaren disgustua ikustean, ze esan baitzidan koitaduak ez zuela batere
gozamenik hartu, ezta arrastorik ere, baina lasai egoteko, egingo genuela
bigarren saio bat ere prezio berdinean, eta halaxe hasi zitzaidan bigarren
hartan muxu hemen laztana han, koxka hemen kili-kili han, sekulako pazientzi
zein goxotasunez, eta atzera ere piku-piku eginda jarr zitzaidan txismea eta
juergarako prest. Eta bigarren saioan, aixkiriak!, inoiz inon gozatu ez dudan
bezala gozatu nuen, baita berak ere, eta hasieran poliki antzean eta
gorabeherak kuidadoz eginez bezala hasi baginen, denborak aurrera egin
neurrian gure mugimendu zein zoramenak bortitzagoak egingo zren,
mundialak, eta latoizko oheak txirrin-txarran murmurikatzen zuen gure
egonezinaren tenorera, eta berriz ere txirrin-txarran, eta bazirudien lehertu egin
behar zuela munduak une hartantxe, eta ez nuen ikusten ahal deusik ere itsutu
egin baitzitzaizkidan begiak, eta pasako genituen bigarren hartan berrogei
minutu bezala aise, edo ordubete osoa ere bai igual, eta seforita xalobero
hark hitz goxoak belarriratzen zizkidan xuabe suspiro eta arnasestuen erdian,
bai eta gartsuki heldu gerritik ere konpasa galdu ez nezan. Eta halaxe jarraituko
genuen biok oraturik eta blai izerdi patsetan noizbait bazetorkidala nabaritu
nuen artean, eta futbolistak gola sartzen duenean ilusioa nola, hala-moduzko
aurpegia jarriko zidan Trinidadek banindoala adierazi nionean, eta baietz
berak, keizurarik gabe uzteko joaten, ordua ere bazela-eta, egiteko orain azken
eginahala, zeruko atean geundela-eta.

Handik puska batera jaiki nintzen ohetik paliza sekulakoa eman balidate
bezala, kalanbreak eta hotzikarak sentitzen bainituen gorpuz guztian barrena,
eta bereiziki erdi-partetan, eta nengoen moduan iruditzen zitzaidan ez
zitzaidala inoiz gehiago xutituko, baina bai zera!, etxerako bidean ederki



lodituko baitzitzaidan aixtineko pasadizoa gogoratzean. Despeditzerakoan,
sefioritak bi muxu eskaintze aldera, adierazi zidan gaurgero itzuli nahi banu,
edo koadrilakoek etorri nahi balute, bagenekiela nora jo, eta etortzeko
beldurrik gabe, berezia egingo zigula tarifa nire moduko gazte indartsuei, bi
mila pezeta besterik ez, nagusiei kobratzen zien erdia, prezioa ezin hobea zela
eta animatzeko berandu gabe, eta nik baietz esan nion noski, aurki han
nintzela ostera ere koadrila osoarekin...".

Lanbertok bere kontakizuna amaitzean animatu egiten ginen apika gure
artean pentsatzen genuen bostehun duro haiek bildu egin behar zrela
nolanahi ere, ezin genuela hain errazki etsi, seiotatik batek behintzat izan behar
zuela Goiko-Bentako gutiziak probatzeko aukera eta ditxa, igual ni izango
bainintzen zorionekoa, edo akaso anaia Pablo, edo Ziriako edo Luziano edo
Gregorio, edo akaso berriz ere Lanberto, ze berak ere eskubide osoa baitzuen
zozketan parte hartzeko, berak ere bere paga sartzen bati zuen kutxatxoan.
Ordea argi geneukan puntu bat seirok: duro haiek noizbait lortzekotan egin
beharrak zeuden lan estrak, ekintza bereziak, bestela ez baikenuen diru mordo
hura sekula santan bilduko, eta hortaz, hauxe bota genuen hurrengo galdera:
zer egin txanpon haiek lortzearren?

Handik laburrera otu zitzaigun anaia Pablori eta bioi bagenuela
nolabaiteko era bikaina diru haiek lortzeko, eta huraxe zen hain zuzen guk
bildutako amuarrain, hegazti, urra, lore eta beste mila gauza larunbateko
feriara jaitsi eta han saltzea, eta hain egokia iruditu zitzaien lagunei ideia non
biharamunean bertan ekingo geniola egitekoari, ilusio zein amets goxotan
murgildurik, eta estrain larunbaterako makina bat gauza bildu ahal izango
genituen: onddoak eta xixoriak, matxakanak, bi amuarrain eta izokin bat, lore-
xorta dotoreak, etxeko sorotik harrapaturiko zenbait letxu, azelga nola azaburu,
eta horiek guztiak bizikletetan kargatu eta ziztu bizian abiatuko ginen maldan
behera ferirantza.

Guk pentsatu bezala ez ezik, hobe ere joango zitzaigun lehen salmenta
egun hura, zeudenak eta bost saldu baikenituen etxeko-andre ozarten artean,
gure grazia zela medio batik bat, eta jaso ere jasoko genituen makina bat
enkargu, ea ekarriko al genien hurrengo larunbaterako hau eta bestea, edo
beste zerako hura, eta guk irribarretsu baiezkoa ematen genien, nahi zuten
guztia ekarriko geniela eta eskatzeko beldurrik gabe, gu komertziante serioak
ginela-eta 0so. Eta halaxe hasiko zen guretzat palorama ezin esperantzatuago
bat, lehen egun hartan bakarrik ia ehun duro irabazi genituen paseak, eta
hurrengoan berriz beste hainbeste edo gehiago, eta ia ohartzeke kasik
kutxatxoa leporaino eginda jarriko zitzaigun diruz, eta bostehun duroak paseak
genituela errez jabetu ginenean, bada anaia Pablori eta bioi bururatu zitzaigun
ea zergatik ez genuen hiru mila duro osatu bitarte itxaroten, martxa hartan aurki
genituela bilduak haiek eta beste apur batzuk ere, kontu egiteko une batez
zein espezial igaroko genuen seirok batera Goiko-Bentan estreinaldia burutzen,
izango genuela gero zer kontatua eta zer gordea makinatxo bat denborarako.
Koadrilakoei, berriz ere, primerakoa iruditu zitzaien burutazio hura, eta laudatu
egin gintuzten anaia Pablo eta biok luzaro hain buruargiak izatearren, eta
hurrena nehoiz baino gogotsuago jarriko ginen tarean, nork ederkien egiten
zuena burutzen, ilusio txiki hark eraginda, eta egia esan iritsi zen eguna beste
edonork baino gehiago saltzen genuena ezbairik gabe, hain ziren kalitate
onekoak gure erosgaiak zein apartekoa gure trebezia nola egonatrria, ze begiz
joko gintuztela gainerako baserritarrek, gu bezalako mukizu troskilo batzuk
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irabazpidea lapurtu besterik ez geniela egiten argudiatuz, eta segitzeko handik
zakurraren ipurtzulora. Gu, ordea, ez ginen aise sutatzen harroputz haien
amenazuen aurrean eta barre egiten genien gogotik begiratu txar haiei, eta
geurean jarraituko genuen handik harrika ez baina patataka eta tomateka
botako gintuzten artean, eta ez genuen, noski, bueltatzeko adorerik izango
sekulan, hain izan zenez despedidea latza zein arriskugarria. Ez gintuen hark,
alabaina, lar arduratuko, ezen atzera ere kutxatxoa irauli eta mahai gaineko
txanponak kontatu eta pila xuxen dotoretan jartzen genituen heinean,
ziurtatuko baikenuen hantxe bazegoela nahikoa diru seirok Goiko-Bentara
joateko, alajainal, eta porsiakaso ere polikiago kontatzen genituen txanponak,
banan-banan, eta ez, ez zegoela han hutsik, bazela han nahikoa diru
jainkoarren! Orduan, pozaren pozez eta txit txoraturik hurrengo larunbata
aukeratu genuen estrenaldi sonaturako, betiere larunbatez asti gehixeago
edukitzen baikenuen gau partean hor zehar txirrin-txarran ibiltzeko, eta huraxe
zen hortaz egunik egokiena Goiko-Bentara joateko, eta liparrik ere alferrikaldu
gabe sikiera Lanberto bere sefiorita lagunarengana bidali genuen urgentziaren
urgentziaz, esatearren sei lagun joango ginela larunbatean haraxeraino eta
erreserbatzeko orduak eta behar adina sefiorita egun seinalaturako, ezin
agoantaturik genbiltzala aspaldi batean eta ongi gogoan hartzeko erregu
hura. Joan bezain haizetsu bertaratu zitzaigun Lanberto laster askoan, eta
egina zegoela mandatua adierazi zigun irribarre ezin zabalago batez, egina
zegoela por fin gure ametsa, gordeko zizkigutela ohe ezin aproposago eta
sefiorita ponpoxenak, ongi apuntatua gelditu zela guztia letra doratuzko
registro jartzen zuen koaderno dotorean, eta esan omen zion bere seforita
lagunak gorde genitzala indarrak oro larunbaterako, ez ibiltzeko behintzat aste
haren buruan kanpaia neurriz kanpo jotzen eta hola.

Baina zortea beti ez da gizasemeon aliatua izaten, eskapoan ibiltzen dela
gehientsuenetan ere esango nuke beldur handirik gabe, eta guri ere ez zigun
bada prexixo lagundu, zeren hainbeste urte, lan eta komeri ibili ondoren diru
huraxe biltzeko, hara non ixten duten betirako Goiko-Benta palazio dotorea
guk estreinaldia ondu behar genuen bezpera-bezperan!, eta ixtearekin ez
konforme egonik gero, su ere eman zioten su harlanduzko etxe politari, ikus
zezan bailara guztiak nola kiskaltzen zen betirako desenfrenuaren paradisua
eta lukuriaren linboa, On Eutimio apaizak gozo bezain otzan adierazi zuen
bezala, eta amaitu zirela handik aurrerako bailara haren izena zapuzten zuten
lizunkeri nola pekatuak.

Hantxe bildu zen jendetzak ordea ez zituen apaiz tekel haren hitz
zizkolatsuak entzun ere entzuten, eta apenas ikusten ahal zituen etxe argitsua
jaten zuten sugarrak, ez berauek ikusgarriak ez zirelako baizik eta inork ikuskizun
hari aurre egiteko adorerik ez zuelako, hain zen mingarri eta tristea eta
justifikaezina gobernuak hartu, On Eutimiok azpijokoan xaxatu eta
guardiazibilek bete zuten erabaki mingotsa, horma haien barnean izurrite gorria
eta legen beltza bizi zela bizi, eta ezin zela inondik ere tamainako kuxidaderik
ametitu gu guztion hobe beharrerako, argudio egin zigutelarik. Eta guardiazibil
batek ez, anitzek baizik, negar-malkoak ere isuriko zituzten ezkutuan, haiek ere
antigoaleko bezeroak izaki, eta guztiak geldituko ginen etxerik gabe bezala
apika, ezen han gauza askori erremedioa aurkitzen baitzitzaion halako saio
onuros baten ondoren, eta behin barrenak ongi deskargatuz gero beste era
batera ikusten omen ziren gauzak, hala zioen bedaio Mohamed Lanbertoren
aitak, beharrezkoa zela oso noizipein Goiko-Bentara joan eta han pena eta
laztasun guztiak isurtzea, jende asko libratu zela bere buruaz beste egitetik

11



halako etxe zorionekoei esker eta ez zegoela deretxorik etxe hari su eman eta
hainbeste sefiorita kale-gorrian uzteko. Norbait penatzekotan ordea, gu
penatuko ginen gehien, eta geldituko ginen hartara ez aurre eta ez atze, seko
tristeturik eta patrikak inoiz ez bezala bete diru, zer egin asmatzeke eta
tristuraren sareetan harrapaturik amaitzear zegoen uda guztirako.

Azken bidai suertatuko zitzaigun hartan ere ez genuen anaia Pablok eta
biok aldaketa handirik antzemango bailara ausotsuan, ez bederen lehen
begiradatxo batean, nahiz eta gero, egunak igaro ahala, ohartuko ginen
baietz, gauza gehiegi aldatu zela han, triste zebilela jendea, eta pentsakor eta
burumakur. Baina bi orduko bidai luze bezain aspergarriaren ondoren ez
genuen anaia Pablok eta biok ezer arrarorik sumatzen ahal, oraindik tren ziztrin
haren zirkin eta tirriki-tarrakak baizik ez baikenituen sentitzen burmuinetan, eta
jendearen oihu eta geltokietako iskanbila eta tren aldaketa egin genueneko
ordu erdiaren sargori itogarria. Iristean, hortaz, txoil poztu ginen, eta ez genuen
hango heltzear zegoen hondamendiaren berri zenbait egun beranduxeago
baizik izango, eta guk, anaia Pablo eta biok, treneko eskaileratatik salto egin
eta izeba lrisenda maitearengana joko genuen lasterka bizian, eta berak
betiko legez besoak zabal-zabal egin eta biak bere soineko estanpatuaren
kontra estutuko gintuen gorputzeko indar guztiarekin, eta hala izanik, ez zegoen
inondik ere ezer txarrik susmatzeko arrazoirik. Eta lehen salutazioen ondoren
etxeranzko bidea hartuko genuen hirurok, bat baino mutuago besteak, ezen
latza baitzen eta malkartsua estrain aldapa haren igoera, eta gainera gu
hiruon artean ez baitzen alferrikako hitzik behar, eta primeran korritu izan
genituen lehen pausoak harik eta Mohamed Lanbertoren aitarekin topo egin
bitartean, eta huraxe izango zen bideko lehen eta azken geldiera pozgarria.
Mohamedek betikoan ziharduen, iristen ziren tren eskasei sar-irteerak ematen,
eta bada nola egunean bi besterik ez ziren bailarara iristen, egun guztia
gelditzen zitzaion libre hartara eta beste zereginetan jarduteko, zuhaitzak
aldatu eta animali desberdinak harrapatzeko, eta esaten zenez, Mohamedek
Afrikatik ekarritako zein hemen harrapaturiko piztiei esker sekulako zoologikoa
biltzea lortu omen zuen, probintziako handi eta aberatsena. Hainbesterainoko
zenik ere nik ezin esan, baina esan dezaket, beldurrik gabe gainera esan, bere
garrantzia ez zela makala eta are gutxiago oraindik bere ikusgarritasuna,
hainbeste eta hainbeste jende, bertatik eta ez hain bertatik, Mohameden
etxera inguratzen zenerako, eta ez bakarrik ume edo animaliazaleak, baizik eta
zientifko eta doktore asko ere bai, eta tartean-tartean hala-moduzko
sasiletraduren bat ere ezin falta. Eta nolaz eta gure adiskide Mohamed ez zen
tontoa, eta agortuxeak behar zituen ordurako bere amaginarreba Florentziren
herentzi sosak, gastua hemen gastua han, bada jakinduria handiz deliberatu
zuen anabasa hura guztia txukun-txukun jarri eta sarreratxo bat kobratzea
animali dotore haiek ikustearren, eta egun batetik bestera, eta estatuko
egunkari batek egin zion erreportaje argazkidun bat zela medio, etxea jendez
gainezka jarriko zitzaion derrepentean, eta bisitariek erruz utzitako diruekin
Mohamedek beste etxe bat eraikitzeko lain izango zuen, eta Lanbertok berriz,
artean bisitari-gida zenak, motorra erosiko zuen kristorena bere estrain
irabazkizunekin.

Azken uda hartan, Mohamedekin topo egin genuenean, kontatu zigun
negu partean bisitaldiekin amaitzea erabaki zutela, ez zegoela iskanbila hura
paira zezakeen kristaurik, neka-neka eginak zeudela hainbeste hitz eta
azalpenez, eta amaitu zirela betirako bisitak, animaliek ere eskertuko ziotela
poliki erabaki irmoxe hura. Baina anaia Pablok eta biok trixteska xamar aurkitu
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genuen gizon hura, eroria bezala apika, eta harritu egin ginen zertxobait,
Mohamed izatez alaia baitzen inon balego alaitasunik, eta ez zen beregan
normala beraz irribarre falta hura edo neke itxura hura.

Mohamed agurtu, Lanbertori eskuminak emateko agindu eta bideari
ekingo genion ostera ere hirurok, eta ahantzi egingo zitzaizkigun anaia Pablori
eta bioi Mohameden tristurak, berak hain txukun landatu zituen arbolak
bistatzearekin bat, eta urtero egin ohi bezala adarretatik eskegirik zirauten
letrerotxoak irakurriko genituen ozenki, izeba Irisendaren irrifioen laguntzaz: eta
hala hasiko ginen hemen araucaria excelda leituz eta haraxeago citrus
aurantium, eta orduan esango zigun izeba Irisendak lehenak Chiletik ekarriak
zirela eta bigarrenak berriz Txinatik, eta hurreraxeago jarraituz ikusiko genituen
arrantzarako kainaberak ziruditen bambosa vulgaris-ak, bi koloretakoak,
beltzak zein orlegiak, Japondik ekarriak hauek gure ustetan, eta hurrena
ikusmiratuko genituen ulmus campestris erorixeak, bai gure herrikoak hala nola
Ingalaterra eta Siberiakoak ere, eta cornus sanguinea-k eta tylia platypbylos-ak
eta diospyros kaki-ak eta camettia japonica-k ere bai noski, eta zer esanik ez
anaia Pablo eta biontzat guztietan eder, grandios eta zaharrenak ziren seauoia
sempervirens galantak, zeinak zituzten ehun metroko luzera eta bi mila urte
pasatsu igual, eta tulipa gesneriana lorexorta koloretsuak eta cedrus libani
mardulak, eta izugarr eskasak omen ziren taxodium distichum bakartiak ere
dandai zirauen urguiluz, eta cupressus arizonica politak eta geure-geureak ziren
gainerakoak, eta Mohamed honantz etorri aurretik hemen behar zutenak izan,
hala nola acacia dealbata-k eta fraxinus excelsior-ak eta quercus faginea-k
eta castanea sativa-k eta fagus sylvatica-k eta beste hainbat eta hainbat.

Izeba Irisendaren baserrira bertaratzenago gindoazen neurrian, inguruko
zenbait baserri itxiak bezala ikusiko genituen anaia Pablok eta biok, eta ez bi
edo hiru dezente gehiago baizik, bai gure adiskide Luzianorena, bai
Ziriakorena, bai eta Gregoriorena ere, baina ez genuen ezer galdetzeko
adorerik edo gogorik izango, eta orduantxe hasiko ginen susmo txarrak
geureganatzen, gauza beldurgarriak barrundatzen. Eta geure poltsa gorri-
urdinak logelan utzi eta hurrena mandiorantz zuzenduko genituen oin hots
zalapartariak, eta behin han, eseri eta gogoetei ekin genion anaia Pablok eta
biok, eta akordatuko ginen zein malko gaziak bota genituen Goiko-Benta
haien era traketsean erre zigutenean, nola gelditu zen bailara guztia
malenkoniaren uretan murgildua bezala, hits eta burumakur sekulan ez bezala.

Eta akordatuko ginen nola hiru mila duro ditxoso haiekin, zenbait
deliberazio-saioren ondoren, azkenean erabaki genuen herrira jaitsi eta
bigarren eskuko bizikleta bana erostea, eta sobratu zen diruarekin nola erosi
genuen plazako kioskoan errebista-kolezio dotore hura, urtebete osoari
zegozkion hamabi zenbakiak, eta ze iskanbila izan genuen gero banaketa
egiterakoan, zenbaki batzuk lar ikusgarriagoak eta politagoak baitziren besteak
baino, eta seirok laugarren eta bederatzigarrenari bota genien begia eta
eskua, bi haietan azaltzen baitziren neskatxa titihandi zein ipurtalde
erakargarrienak. Hura ere konponduko zen noizbait eta errebistak ziklistek
egiten duten moduan tripaurrean ipini eta bailararanzko kamioari ekin genion,
gudatik itzultzen diren soldaduak bezain kontent eta ameslari, eragin eta eragin
pedalei, nor baino nor bizkorrago, portuko lehen aldats gogorrak hasi artean,
ze behin estrain maldak hasi orduko ibitu egin baikinen kolorezko globoen
antzera, eta mengeldu egin zitzaizkigun sasoi guztiak derrepentean, eta han
non hasiko ginen batzuk fuka eta jesukristoka, eta besteak ostiaka eta putaka,
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metro erdia ere ezin aurreraturik, itolarri gorrian. Eta ez ginen ez guk nahi
ordurako gain madarikatu hartara iritsi, non jartzen zuen San Hilario 856 m.,
gorriak ikusita eta bost, eta tripaurreko errebistak blai-blai eginda izerdi
ugariaren zioz heldu ere helduko ginen noizbait puntu hartara, eta orduantxe
konturatu ginen guztiak ez genuela bizikleta herdoilduxe haiek erostean hasera
batean uste izan bezalako ganga egin, akaso adarra jo ere egin zigutela apur
bat, eta susmo haiek egiaztatu besterik ez ziren egingo maldan behera
aparteko abiadan jarri ginenean, fila indian eta bihurguneak zabal-zabal,
hartuz eta gorputza kamiorantz etzanez, ziklisten piura berberean.

Eta esan dut susmoak egiaztatu egingo zitzaizkigula jaitsiera hartan, eta
halaxe da, ze hor nonbait estrain bizpahiru bihurguneak besterik bete ez
genituenean, eta gure izu nola amorraziorako, batzuk gelditu ginen frenorik
gabe, eta anaia Pablori hasiko zitzaion eskulekua dar-dar-dar hotzikarak jo
bailuen, eta Lanbertori berriz askatuko zitzaion aurreko gurpila era ezin
arraroago batean, eta batzuk nola besteek bukatuko genuen belaze eguzkitsu
batean belarra janez eta ezin sustoa uxaturik zenbait egunen buruan. Eta esan
bezala, sustoa apika pasa zitzaigun aldera eta amorrazioaren amorrazioz,
tailerreko ijitoarengana jo genuen atzera ere bizikleta madarikatu haiek
zamalkatuz, eta entzungor egingo zien gure kexu eta eskakizunei, eta algara
galantak ere bai noizbehinka, eta azkenean irtengo ginen tailer hartatik
bizikleta ezin apainago batekin, horixe izan baitzen anaia Pablo eta bion
ustetan ijito harekin egin zitekeen traturik itxurosoena, sei burdin zahar saldu eta
karrerazko bizikleta gorri-gorri hura erostea, azken modeloa, bi katalina eta bost
pinoi, eta koadroa aluminiozkoa eta gainerako osagai guztiak Campagnolo
etxeak firmatuak, eta tubularrak, eta bidoia Bahamontes handiarena izana,
alajainkoa! Eta tailerretik irtetearekin bat gozo-gozo pentsatu genuen zer-
nolako inbidia aurpegia jarriko ziguten Teodoro, Maximo, Kastor, Zesareo,
Bonifazio eta Martzelo gure arerioek, hura ez zela ez galtzeko moduko gauza
izango, egin behar genuela oraingo honetan barre gogotik kankailu haien
kontura, bai galanki gainera!

Baina zortea beti ez da gizasemeon aliatua izaten, eskapoan ibiltzen dela
gehientsuenetan ere esango nuke beldur handirik gabe, eta guri ere ez zigun
bada prexixo lagunduko, behin San Hilario gainditu orduko Ziriakok sekulako
ziztuan jaitsiko baitzituen lehen bizpahiru bihurguneak karrerazko bizikletaren
gainean, lehen bizpahiruak, laugarren bihurgunea xuxen-xuxen hartuko
baitzuen, ahantzi bailitzaio bihurguneak normalki okertuxeak izan ohi direla, eta
hara iristean han non aurkituko genuen Ziriako gerizondo baten azken
adarretan tartekatua, marmar oinazetsuan eta gure bizikleta gorri-gorria berriz
bide-bazterrean txiki-txiki eginda eta burdin anabasa bihurturik. Eta halaxe
amaitu ziren ditxosozko hirurehun duro haien paraderoak, itxuragaiztoan eta
ezin tristeago, eta nork esan behar zigun guri aurrezki ongi landu haiek
azkenean baloi bat erosteko sos bihurtuko zirenik, horixe emango baitzigun
txatarrariak burdin haien truk, baloi bat doi-doi erosteko dirua, eta pentsatzen
genuen egiaz ez zela munduan baloi huraxe baino garestiagorik mundu
osoaren bueltan izango, ez noski, ba ote zegoen akaso nonbait hirurehun duro
kostaturiko baloirik?

Hurrengo egunetan izango genuen anaia Pablok eta biok bailaran
gertatu behar zuenaren berri jakiteko parada franko, eta hala, batean eta
bestean galdetuz, honi zein hari entzunez, azkenik jakingo genuen guztia, batik
bat Lanbertori esker, berak esango baitzizkigun besteek sekulan kontatuko ez
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zituztenak, penaz edo beldurrez, edo auskalo ze arraiogatik. Eta orduan gu ere
seko tristatu ginen, guregatik baino gehiago bailarako jendearengatik, eta
hango arbola eta animali eta baserri eta mendi muinoengatik, eta batez ere
noski gure izeba Irisenda maitearengatik. Eta Lanbertoren azalpen hits bezain
mingarriak belarriratzen zitzaizkigun bitartean, ohartuko ginen anaia Pablo eta
biok lehen lau egun haietan ikusitako zenbait gauzez, baserrien hustuketez,
hainbat jenderen faltaz, Luzianoren eta Ziriakoren eta Gregorioren paradero
ezezagunaz, eta beste milaka gauza ere egunaren argia bezain tailis ikusiko
genituen.

Era bertsuan, izeba Irisendaren zenbait portaera ere ulergarriak gertatuko
zitzaizkigun azalpen haien ondoren, eta orduan laster askoan konprenituko
genuen zergatik zebilen hain triste, zergatik ez zigun jada errietarik ematen edo
hitz gordinak ez esateko gero agintzen, edo txoriak eta igelak eta katuak
paketan lagatzeko esaten, edo ez ibiltzeko nesken atzetik zerrikeriak egiten
gomendatzen, edo errezatzeko gogotik eta irakurtzeko Biblia, horiek ez bestek
salbatuko gintuztela-eta infernuko garretatik. Horren ordez, anaia Pablok eta
biok sukaldean harrapatzen genuen beti izeba Irisenda maitea, goiz-txinta izan
edo ilunabar fabarra, beti hantxe, mahai aurrealdean kixkur-kixkur egina eta
begiak leiho itxian itsatsiak, errotarantz begira-begira, eskutan Biblia zuela eta
mahai manteldunaren gainean, irrati ttikia, sekulan amaitzen ez ziren irrati-
nobelak eta bolero goibelak entzutearren, eta irrati txikiaren alboan kutxatxoa,
non bere kanpoaldean eskuz landua Donato izena zegoen, bere anaia
zenaren izena alegia, edo gure osabarena. Eta bada han, kutxatxo hartan,
gure osaba Donatoren errautsak gordetzen ziren, eta anaia Pablori eta bioi
hasera batean erreparoa ematen zigun, eta nazka ere bai apika, kutxatxo hura
irekitzea; ordea gero, denboraren poderioz eta ohituraren indarrez, ohitu
egingo ginen osaba Donatoren presentzi berezi hartara, eta solastu ere solas
egingo genuen maiz errauts hauskara haiekin, oraindik osaba Donato errotan
bailegoen bere irribarre sano zabalerekin. Eta primeran akordatzen ginen
oraindik zein ederki pasatzen genuen osaba Donatorekin errotan, gari eta era
guztietako bihiak ehotzen, eta nola laguntzen genion tarea polit hartan neka-
neka egin bitarte, eta ondoren nola joaten ginen goraxeago zegoen presara
eta bainatzen ginen hirurak larrugorritan, eta erakusten zigun osaba Donatok
amuarrainak eskuz abildade handiz harrapatzen. Eta zein dotore eta zein azkar
egiten zuen igeri ere maiz akordatzen ginen anaia Pablo eta biok kutxatxoa
ikuste aldera, Tarzanek bezain ongi eta espezial bai behintzat, eta nola
mantentzen zen ur azpian gordea nahi adina denboraz, hamar minutuz igual,
eta nola asaldatzen ginen gu osaba Donato azaltzen ez zela ikusiz. Baina beti
tiento eta setaz begiratzen gintuen osaba Donatok uretan egoten ginen
bitartean, ezen presatik jauzi ezkero baten bizitzak egiten baitzuen berea, eta
ez zen hil zaharra presan bainuketan zebilen kanpotar bat, presatik jauzi eta itto
ez baina errotarriek txiki-txiki eginda aurkitu zuen osaba Donatok izuaren izuz,
eta orduz geroztik areagotu egin zituen neurriak geurekiko.

lzeba Irisenda ilunpetan errotarantz begira aurkitzen genuenean,
kutxatxoa aldean zuela eta Biblia magal-magalean, anaia Pablo eta biok
atsekabetu egiten ginen zeharo, eta bere inguruan esertzen ginen zein baino
zein ixilago, eta orduak igarotzen genituen postura hartan jarriak, soina lurrean
baina oroimena egun beltz hartan jarria seguruenera, huraxe izango baitzen
bailarako egunik tristeena, Goiko-Benta erre zigutenekoa baino goibelagoa
oraindik, eta egun harez geroztik izeba Irisenda ez zen bere onera itzuliko inoiz,
eta mihiztoz zenbaitek esaten zuen emakume hura erotuxea zebilela,
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bakardade zamatsu hark erraiak jaten zizkiola apurka, zoratu egiten zuela
oroimen haren tormentuak. Baina izeba lIrisenda ez zen erotzen ari, gezur
galantak besterik ez ziren esames haiek, bakarrik izeba Irisenda asko
akordatzen zela bere anai maitearekin, horixe zen guztia, eta hori ez zen noski
nahikoa arrazoi emakume hura burua galtzen ari zela esateko, gainera ez zen
bera bakarra gure osaba Donatorekin akordatzen zena, bailara guztia
akordatzen zen berarekin neurri batean edo bestean, gure osaba Donato
munduko pertsonarik onena baitzen. Egia da, bai, maiz akordatzen zela gure
izeba Irisenda azken egun ilun hartaz, eta oroimen hark ere gau eta egun
tormentatzen zuela ezin esan faltsukeria denik, ez, baina hortik gure izeba
Iisenda maitea erotzen ari zela esatea jauzi galanta zegoen, amildegi bat, eta
ezin anaia Pablok eta biok tamainako irainik ametitu, eta ez genuen ez egiaz
horrelakoetan ameto egiten, eta egurra banatu behar izango genuen
noizipehin zenbait aho zikin isilarazteko.

Guri ere, anaia Pablori eta bioi, ez zitzaigun, nahiz eta urteen gurpila
etengabea izan, berehalakoan osaba Donatoren heriotza mingotsa ahaztuko,
ez eta bailarako edonori ere, pasadizo haiek izango zirenez jendeak gogora
zitzakeen uher eta latzenak. Gaurkoan bost uda beteko dira gure osaba
Donatok oinak aldarean jarriak zituela jada bere nobia politarekin ezkontzeko,
eta hala iritsi zen behingoz uztaileko hogeita bigarren eguna, ezkon-eguna, eta
jarri zen bailara guztia ezin dotoreago gure osaba Donatoren lotura ospatu
asmoz, eta anaia Pablok jantzi zuen bere gorbata gorria eta nik berriz urdina,
eta izeba Irisendak estreinatu zuen gure amaren partez ekarri genion soineko
loredun estanpatua, eta osaba Donato jarri zen Tyrone Power baino
eleganteago, fieltrozko sonbrero, traje txuri eta zapata txuri-beltz eta guzti.

Baina zortea beti ez da gizasemeon aliatua izaten, eskapoan ibiltzen dela
gehientsuenetan ere esango nuke beldur handirik gabe, eta osaba Donatori ez
zion prexixo lagunduko, ezkontza hura ez baitzen sekulan ospatuko, bere nobia
polita, Genobeba izena zuela egingo nuke apustu, ez zelako parrokiko aldare
nagusiaren aurrean azalduko, auskalo zergatik, eta ordubetez zain egon
ondoren On Eutimiok deliberatu zuen ezkontza bertan behera uztea, emakume
hura ez baitzen inon ageri, eta ez zen egiaz sekulan bailaran ostera ere
azalduko.

Gero, ilunabar partera, orduak eta orduak osaba Donato kontsolatzeko
ahaleginetan jardun ondoren, eta artean negar etengabea baizik isuri ez
zuenean, sukaldeko mahai albotik altxatzeko izugarrizko indarrak egin eta bere
ahots lodikote harekin adierazi zigun bueltatxo bat ematera zihoala eta aurki
itzuliko zela, eta egoteko lasai.

—Joango gara zurekin, nahi baduzu...
—Ez, mutilak. Beste batean beharko du...

Eta halaxe ikusi genuen izeba Irisendak eta anaia Pablok eta biok gizon
okertuxe hura estartan behera aldentzen eta aldentzen, zigarro-keak atzean
uzten zituela irudiak eginez, eskuinean betiko urrondo-makil xuxen bezain fin
hura leunki helduz, pauso geldoz, nekatuz, betirako urruntzen. Guk estrain
egunean betetzen genuen bide berbera ibiliko zuen uztailaren hogeita
bigarren hartan osaba Donatok, baina berak ez zituen irakurriko arboletako
letrero ttikiak, ez eta fijatu ere egingo sikiera anaia Pablo eta biontzat segail
bezain mardulenak ziren sequoia sempervirens ikaragarrietan, berak, maldan
behera zihoala, beste pentsamendu bat baitzerabilen buruan, eta horrexegatik

16



ez zuen lurreko harri-txintxarretan baizik erreparatzen, horiek ere ikusten
bazituen bederen. Eta bidean Mohamedekin fortunatu zen, eta berak
makinatan kontatu letxe, osaba Donatok galdetu zion Lanbertoren aitari ea ba
al zegoen aurki beste trenik, eta Mohamedek ezer arrarorik susmatu gabe
baietz erantzun zion, ordu-laurden eskasera pasatuko zela azkena, ea kanpora
ote zihoan ala, eta osaba Donatok irrifio triste bat ezpaineratu eta ezetz
adierazi zion, ez zihoala inora.

—Urrunegira ez behintzat...
—Ongi joan orduan, Donato, eta ikusi arte.

Tren zaharkitu hark, ordea, ez zuen kilometro handirik ibiliko, geltokitik
berrehun bat metro besterik bete ez zituenean makinistak trena tarrapatan
geldiarazi beharko baitzuen, eta Mohamedek geltokitik trena hain zakarki
gelditzen ikusi bezain fite, guzti-guztia ulertuko zuen, eta bertaratzeko adina
adore bildu ondoren, ikusi nahi ez zuena ikusi beharko zuen ezinbestean eta
begiak bere zuloetatik irteteko zorian, eta negarrari joko zion makinistak trena
atzera bota eta gure osaba Donatoren zati barreiatuak jasotzeari ekitearekin
batera. Eta hain itxura gaiztoan eta hain desegina utzi zuen trenak gure osaba
Donatoren gorpua non Mohamedek agindu baitzien herriko zenbait gizoni itxi
zitzatela izeba Irisendaren baserriko leiho zein ate guztiak handik gu atera ez
gintezen, eta ez uzteko, zeru-lurreko marru guztiak eginda ere, geltokira
hurbiltzen, Donato gaixoa ez zegoela-eta inork ikusteko moduan. Eta halaxe
egin zen guztia gure hobe beharrerako, eta anaia Pablo eta biok ez ginen
penatu osaba Donatori azken agurra emate ez izanaz, ordea bai izeba Irisenda
koitadua, asko gainera, eta etxe hartan ez zen giro izango handik hilabetera
korreoz kutxatxoa jaso zuen artean, eta kutxatxoarekin bat osaba Donatok
erosi zituen bi aliantzak, eta osaba Donatoren gorpuaren errauspena bailarako
jende borondatetsu guztien artean izango zen ordaindua, sei mila duro,
galanta benetan dirutza.

Azken uda hartan, beraz, ez zen bailaran jai girorik izango, eta egia
esatekotan anaia Pablok eta biok izeba Irisendaren alboan igaroko genituen
egunaren zatirik handienak, emakume haren begiak nola itzaltzen ziren ikusiz,
irratiko inozokeriak entzunez eta inoiz ere etorkizunaz, hain hurbil zegoen
etorkizunaz, hitzik egin gabe, sukalde hartan erlojuak aurrera egingo ez balu
bezala. Eta sukalde hartan aspertu aspertzen baginen, kanpoan ez zen giro
hoberik inondik ere, dagoeneko ez baitziren baserri hustuak eta aurpegi tristeak
baizik ikusten ahal, eta gurdi-karabanak altzairuz topetaraino beteak eta ardirik
gabeko belardiak. Eta lagun gutxi, ezen Luziano, Ziriako eta Gregorio joanak
baitziren udaberriarekin, hala nola Teodoro, Maximo, Kastor, Zesareo, Bonifazio
eta Martzelo gure etsai handiak ere, eta gutxitan ikusten ahal genuen Lanberto
gure adiskidea, oso lanpeturik baitzebilen joaera prestatzen, eta hala izanik,
askotan anaia Pablo eta biok futbol-zelaira inguratu eta hantxe gelditzen ginen
ate txuri-gorriei begira-begira, garai bateko partiduak gogoratuz.

Eta orduan gogora etortzen zitzaizkigun sei-zortzi orduko partidu haiek,
zeinetan normalean guk irabazten genien aurkariei, 40-36 edo 48-42 eta hola,
pilota partiduak baliliren, eta Teodoro, Maximo, Kastor, Zesareo, Bonifazio eta
Martzelok janzten zuten kamiseta txuri-berdea, eta guk berriz txuri-gorria, eta
haien ekipoak izena zuen Tximista K.E., eta gureak berriz Alaitasuna C.F. Sei
izaten ginen alde batean eta sei bestean, eta han ez zegoen beste inorentzat
lekurik, arbitroarentzat ezik, eta arbitroa Indalezio herrena izaten zen
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normalean, herrena izaki berak ezin baitzuen baloiaren atzetik korrika ibili, eta
Indalezio gaixoa zokoratua uztea ere ez zen bidezkoa, eta hala otu zitzaigun
anaia Pabilori eta bioi, jokatu ezin bazuen koitaduak egin zezala behintzat epai-
lana, eta 0so poztu zitzaigun Indalezio gonbitea luzatu genionean, eta negar
ere egingo zuen apur bat emozioaren emozioz.

Han biltzen ginen, hortaz, futbol-zelaian, bailarako hamahiru mutikoak
(artean ez zegoen besterik) arratsero-arratsero, sekulako partiduak jokatzeko
prest, eta ez ginen ilundu bitarte etxeratzen, eta ez ziren gehienetan gauzak
ongi bukatzen, zeharo aldrebes baizik, suturik eta muturrekoka amaitzen
baikenituen maiz hango jokoak, Indalezioren aginduei atentzio izpirik prestatu
gabe, baina beti erdi txantxetan bezala.

Guztietan ikusgarri nola gogoangarriena uda hartako finala izan zen,
zeinean estreinatu genuen hainbeste izerdi kostaturiko baloi ronboduna, eta
han bilduko ziren, futbol-zelaiari buelta emanez, bailarako biztanle guztiak,
ehun eta hamalau, propaganda egin baikenuen sekulakoa, kartelak eta
paskinak eta orri-laurdenak bailara guztian barrena itsatsiz eta banatuz, eta
hantxe aurkeztuko ginen, arbitroa erdian genuela, Tximista K.E. eta Alaitasuna
C.F. ekipoak, ea nork eskuratuko hamahiruon artean erosi genuen txapeldun-
kopa distiratsua.

Aldez aurretik estrategiak ongi taxutu, eta arbel batean zenbait jokaldi
salatu ondoren, hantxe atera ginen Alaitasuna C.F. ekipokoak inoiz baino
urduriago, eta inguruan hainbesterainoko jendetza bistatuz, gutxienez iruditzen
zitzaigun Maracana estadioan geundela, eta haiek oihuak, eta haiek txalo eta
bibak! Agindu moduan, partidua bostak puntu-puntuan hasi zen, eta Lanbertok
anaia Pablori pase luze sakona, honek petxuz dotore oineratu eta area
txikirantz altura erdira erdiratu, eta han Gregoriok plantxaz bota eta burukada
ezin bikainago batez Teodororen atea zulatu zuen lehen aldiz, eta jendearen
bibak eta txaloak hilak esnatzeko modukoak izan ziren. Handik puska batera,
lehen hogei minutuak betetzear zeudela, Zesareok Bonifaziorekin bi paretakoa
egin, Martzelo azkarrari pilota pasa, eta honek dribling hemen dribling han,
konturatzerako Luziano atezainaren aurrean prantatu, eta honek besterik egin
ezinean, zangotrabatu eta Indalezio arbitroak, sekulan ez bezala korrika eginez,
penalti puntua seinalatu zuen txilibitua ozenki joaz, eta bana. Lehen erdia
amaitzear zegoela, ordea, gure Zriako argiak Teodoro atezain despistatua
aurreratu xamarra ikusi, eta berrogeita hamar bat metrotik, ez motz ez bero,
sekulako pilotakada luzatu zion eskuinez, eta guztiak ahozabalik utziz, baloia
angelu-angelutik bigarrenez barneratuko zen sareetan, eta bi eta bat.

Baina zortea beti ez da gizasemeon aliatua izaten, eskapoan ibiltzen dela
gehientsuenetan ere esango nuke beldur handirik gabe, eta guri orduko hartan
ere ez zigun prexixo lagunduko, bigarren zatia hastear zegoela eta Tximista K.E.
ekipoa gure joko bikainaren dominiopean genuenean, hara non hasi zen
sekulako trumoi-ekaitza, zirimola ere esango nuke nik, eta kazkabarra arrautzen
tamainakoa ia, eta bada suposatuko duzuen bezala han amaituko ziren
futbolak eta kristo guztiak, norberak etxera iristen izan zuen-eta lan majo. Eta
postura horretan jarraituko zuenetz hamabost egun luzez, minutu bakarra ere
atertu gabe, ohartzeko udazkena gainean genuen kasik, eta udazkenaren
eskutik etorriko ziren lan eta eskolatze garaiak, eta hortaz, ez genuen partidu
hura amaitzeko betarik izango inoiz, eta gu, Alaitasuna C.F. ekipokoak arras
tristetuko ginen atzera ere, uste baikenuen aise irabazia genuela finala eta
ekaitz hark gure aurkariak mesedetzen zituela soilik, inolaz ere gu.
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Tankera hartantxe jardungo genituen anaia Pablok eta biok azken uda
hartako egun zurbilak, uda joanen gogoetez barrenak goxatu nahian, eta
etxean nola kalean haize bertsua zebilen, haize tristea, desanparatua,
murrintsua, eta makinatan galdetzen genien geure buruei bailara jator hark
merezi ote zuen hainbesterainoko gaztigurik, halako triskantzarik, eta egunak
igaro ahala goibelago agertzen zen paraje hura anaia Pablo eta bion begi
hebainduen aurrean, eta berriz ere adio esaten genien Gorubide-koei, eta
Arizti-Aundi-koei, eta lturriaga-koei, hits eta oinak lerratuz pasatzen ikusten
genituenean. Bitartean, izeba Irisenda maiteak irratia entzunez eta Biblia
irakurriz pasatzen zituen azken egun haiek, jendearen joaeraren gainean hitzik
ere aipatu gabe, beti errotan itsatsiak zituela begiak, eta osaba Donatorekin
etengabeko solas monotonoan, eta anaia Pablok eta biok galdetzen
genionean zer egin behar zuen, irri egiten zigun eta "ni osaba Donatorekin
geldituko naiz® mutu bat erantzuten, eta hortik aurrera bagenekien guk ez
zegoela gauza handirik egiterik, gure hitzek irrist egiten zutela sukaldeko horma
zaharraren gainean.

Abuztuak azken egunak betetze aldera, Lanbertoren motorra entzungo
genuen etxe-atarian, eta anaia Pablok eta biok ulertu genuen heldua zela
despedida ordua, eta patxada handiz mailadiak jaitsi eta etxeraino lagundu
genion Lanbertori hitzik egitea asmatzeke, eta han, garai batean garrantzi
handiko zoologiko izandako etxe hartan, zazpi kamioi kontatu ahal izan
genituen, zein baino zein handiagoa, eta adierazi zigun Lanbertok haiek
kargatu bezain agudo bazihoazela aitaren lurraldeetarantz, han bazegoela
oraindik animalien tratuekin bizimodua aurrera ateratzerik. Hurrena, Montesa
gorritik jaitsi eta esan zigun bera zihoan lekuan ez zegoela hondarra eta
kixkalmena besterik, eta han ez zegoela motorrean ibiltzerik, han ganbeluak
behar zirela, ganbeluak!, eta erregalo uzten zigula motorra, aterako geniola
guk probetxurik urian, eta hartzeko mesedez eskainitako adiskidetasunaren
truke, karburadoreak huts egiten ziola azken boladan eta eramateko tailerren
batera errebisio ttiki bat egitera, huskeriaren bat izango zela eta asko poztuko
zela oparia onartuko bagenio. Eta masail beltxaska haietatik behera irristatzen
zitzaizkion malko lodikoteak ikusirik, anaia Pablok eta biok eskerrak eman
genizkion gartsuki, eta bizimodu on bat izan zezala noranahi joanda ere opatu
genion biok batera besarkatzen genuen bitartean, eta bazekiela nora idatzi,
eta egiteko aldizka-aldizka behintzat, bizpahiru letra nahikoak zirela bizirik
zirauela jakin genezan, eta guk ere eskribituko geniola zuzenbidea jaso bezain
laster.

Handik lau ordutara kamioi-karabana itsusi bezain otzan hura gure aurretik
iragango zen, eta agur egingo ziguten animali guztiek, jakingo bailuten beraiek
ere ez zirela gehiago itzuliko, eta adio egingo zigun Juanito tximuak, eta adio
Kosme papagaioak, eta adio berriz ere Domingo sugeak, eta adio egingo
genien anaia Pablok eta biok guztiei pasatzean eta urruntzean, eta gure bistak
harrapatzen ez. zituenean ere adio egiten jarraituko genuen, adio betirako,
adio sekularako.

Abuztuaren heriotzarekin bailara ere hil egingo zen, eta izeba Irisendaren
baserriak bakarrik mantenduko zituen ate-leihoak irekiak, eta tximini bakar
batek isuriko zuen ke xurla urdinerantz, eta ez ziren dozena erdi ardi besterik
ikusiko belazeetako berde-okreak zikintzen, eta irrati batek soilik hautsiko zuen
kanposantu haren isiitasun eta oroimena.

19



Aurki iritsiko ziren makinatzarrak eta eskabadorak eta langileen hitz
zantarrak, baina anaia Pablok eta biok ez genituen ikusiko, iritsia baitzitzaigun
partitzeko ordua, ez baikintuen lur sustraigabetu hartara zilbor-hesterik lotzen,
bai ordea izeba Irisendari, lur hura zenez bere izate eta gordailu osoa, bere
arimaren pausalekua. Eta guzti horretaz jabetu bezain pronto, anaia Pablok eta
biok ulertu genuen alferrikakoak zirela hitz guztiak, gure izeba Irisenda salbatze
nahi egiazkoa zela eta gizakorra, baina akaso ez genuela eskubiderik halako
erabaki inportante batean gure jarrerak azaltzeko, gure desio zintzoak
kanporatzeko. Eta irailaren lehenean, goizeko zazpiak besterik ez zirela artean,
izeba Irisenda logelaraino hurbildu zitzaigun, eta gure izenak goxo-goxo
ahoskatuz, iratzarriarazi egin gintuen, eta aspaldiko partez erakusten ez zuen
iribarrea erakutsiz, gosaria prest zegoela eta bizkor ibiltzeko adierazi zigun, eta
biltzeko arropak eta gainerako guztiak ere. Halaxe egin genuen anaia Pablok
eta biok agindutakoa, eta zazpi erdietarako geltoki bidean jarriak geunden,
anaia Pablok motorra eskutan zeramala eta ni bi poltsaz kargatua, eta izeba
Iisenda maitea gu biok lepotik eztiki oratuz, eta orduan guk ere ez genituen
arboletako letrero txikiak irakurriko, baina erreparatu bai, erreparatuko genuen
luzaro sequoia sempervirens mardul paregabeetan, eta asko penatuko ginen
gure sequoiak handik laburrera ur azpian murgilduak izango zirela akordatzean,
eta gure sequoiak bezala bailara segail guzti hura ere.

Ez genuen geltoki zarpailean hagitz itxaron beharko, hamar minutu eskas
barru iritsi baitzen tren orlegi estua, geltoki hartatik inoiz igaroko zen azkena, eta
motorra atzeko bagoian kargatu, izeba Irisenda maiteari aurpegi laru, unatu,
hilotz hartan bi azken muxu txikiak pausatu, eta hantxe utziko genuen
ahanzturaren geltoki pitzatuan, eskutxoekin adio eta adio eginez, soineko
estanpatu xaharrez jantzia, gure izeba Irisenda, hain triste, hain polita.
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