
Kolokan
Aintzane Usandizaga Lopez

 



Kolokan

Aintzane Usandizaga Lopez

Julene Azpeitia 27. ipuin lehiaketa

2014

1. saria

2014ko abenduan digitalizatutako ipuina.

© Aintzane Usandizaga Lopez (ipuinarena)

© Zumaiako Udala (argitalpen honena)

2



 Uste  dut  bi  pauso  eman  behar  ditudala  berak  bat  ematen  duen 
bakoitzean.  Batzuetan hiru,  handiak badira.  Bera  mantso-mantso  ibiltzen da 
baaaaat, biiiiii, baaaat… baina nik korrika txikian jarraitu behar diot: bat-bi, bat-
bi… Bestela atzean geratzen naiz, eta tira egiten dit besoak.

 Amari begiratu diot ibiltzen hasi aurretik. Ez dit ezetz esan, aurpegi arraroa 
jarri du baina ez dit ezetz esan, eta ni poz-pozik jarri naiz, ze beti gustatzen zait 
lehengusinarekin  joatea,  familiako  beste  edozeinekin  baino  gehiago, 
amonarekin  baino  gehiago.  Baina  hori  ez  diot  amari  esango.  Berari  ere 
gustatzen zaio nirekin joatea, ze beti eskutik eusten dit bere ondoan egoteko 
edo berarekin ibiltzeko. Nik ez diot ezer esaten baina berak, hala ere, eskutik 
eusten dit segituan. Beti. Ikusten garen beti guztietan, esan nahi dut.

 Gaur ere segituan eutsi  dit eskutik.  Baina ez dit  ezer  esan. Normalean 
berak  esaten  dit  zerbait,  nik  berari  gutxiago,  lotsatu  bezala  egiten  naiz,  ze 
makurtu egiten da eta oso gertu jartzen du aurpegia, nirearen aurre-aurrean. 
Baina gustatzen zait. Eta eskutik eusten didanean pozik jartzen naiz, ezer esaten 
ez dudan arren. Eta berak jarraitzen du beti, ikusten banau, eskutik eusten.

 Gaur azkarrago ibiltzen da hala ere, besoak tira egiten dit jada pixka bat, 
eta uste dut lau pauso egin ditudala hasieran. Baina ez diot ezer esan, ezta 
pixka  bat  tira  egin  didala  ere.  Lotsa  ematen  dit,  eta  ez  dut  nahi  berriro 
makurtzea,  nire sudurraren  parean  jarrita  “Ene,  mina egin al  dizut,  politta?” 
galdetuko dit bestela. Gainera, azkar gelditu da.

 Beti  geratzen da lehengusina jendearekin hitz egiteko. Berarekin kaletik 
noanean,  norbait  pasatzen  da eta,  bat-batean,  ez  da  ibiltzen  ari.  Orduan, 
askotan  eskua  askatzen  du,  ze  asko  mugitzen  ditu  hitz  egiten  duenean. 
Kanporantz mugitzen ditu biak, bakoitza alde batera. Eta gero azkar eusten dit 
eskua. Baina berriro askatzen du segituan kanporantz mugitzeko berriro.

 Oraingoan ere hitz egiteko gelditu da, baina ez ditu eskuak mugitu. Baxu-
baxu hitz egiten du eta nire eskua eusten jarraitu du. Xuabe-xuabea du eskua. 
Bere  atzazala  sumatzen  dut  nire  erdiko  atzamarrean,  baina  ez  dit  minik 
ematen. Eta beste eskuarekin soinekoaren oihala zimurtzen du. Baina uste dut 
hortaz ez dela konturatzen. Txuri-txuria da bere soinekoa. Beno, ez, agian apur 
bat horia ere bada. Amonaren egongelako gortinak bezala. Garrasi egiten dio 
osabari,  haien  ondoan erretzen  duelako kolore  hori  dutela  esanez.  Osabak 
marmarka  erantzuten  dio beti  bezala,  ez  du  garbi  hitz  egiten,  hortz  artean 
erabiltzen ditu hitzak, txiklea bezala. Amonak ez ditu nire txikle arrosak gogoko, 
ezta osabaren zigarro zikinak ere; hala hots egiten die: “sucios”. 

 Baina lehengusinaren jantzia polita da, oso polita, kolorean bakarrik du 
amonaren  gortinen  antza.  Nirea  ez  da  hain  polita.  Beltza  da.  Bel-beltza, 
hemendik zapatak non diren ere ezin dut ikusi... hauek ere beltzak direlako. Eta 
leotardoak. Eta baita zorua ere. 
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 Ez zen hau pasako zapata gorriak ekarri izan banitu. 

 –Hemen eseriko gara, politta.

 Hala deitzen dit beti, “politta” eta eskutik heltzen dit. Tt-rekin esaten du 
“politta”,  ez  t-rekin  aitak  bezala.  Aitak  matraka  ere  deitzen  dit  batzuetan, 
gehiagotan  uste  dut,  baina ez  gaizki  portatzen  naizenean,  ondo  portatzen 
naizenean, brometan bezala. Eta amak “cariño”. Baina gaur ez dit “cariño” 
esan, ze haserretu egin da, pixka bat bakarrik baina bai, zapatak jarri nahi ez 
nituenean. Nik gorriekin etorri nahi nuen.

 Seguru berari ere hauek baino askoz gehiago gustatuko zitzaizkiola. Eta 
hobeto ikusiko ziren lur  ilun honetan.  Orain ez  dakit  oinak non ditudan ere. 
Amari esan beharko nioke. Baina amak hots hori egingo luke mihiarekin, zapata 
gorriak ipini nahi nituela esan diodanean atera duen hots berdin-berdina. Eta 
aski da hori. Zapata beltzekin etorri naiz. 

 Hala ere, bera da kolore zuri-hori  arraro hau daraman bakarra...  beste 
denak ere beltzez jantzirik daude. Guzti-guztiak. Bueno ez, hango hark grisa du 
jaka. Baina gris itsusi samarra da. Zikina bezala. 

 Horregatik ikusten da hainbeste hemen bera, nire lehengusina guapa.

 “La prima guapa”, hala deitzen dio aitak. Arrazoia du, amak mihiarekin 
hots  hori  egiten  badu  ere.  Guapa-guapa  da  lehengusina,  eta  soineko 
dotoreak daramatza beti, amonaren gortinen kolorekoak badira ere. Niri gorria 
gustatzen zait gehien. Lokarriak dituen zapatekin ipintzen duena. Seguru nire 
zapata gorriak maiteko zituela lehengusinak, eta ez jantzita ditudanak. 

 Nola maiteko ditu hauek! Ez dira ikusten eta! 

 Azkura ematen dit erdiko atzamarrean. Baina berdin zait. Xuabe-xuabea 
da bere eskua. Begiak ireki ditu, ilunak dauzka, zorua bezala, eta azkar-azkar 
kliskatzen ditu. Konturatu da azkura egin didala ze begiratu egin nau.  Txuriz 
jantzita ere gorri-gorri pintatzen ditu ezpainak. Zangoetan lotzen dituen zapatak 
bezala. Ez dit eskua askatu. Baina jada ez dit azkura ematen. Besoa astindu dit 
pixka bat, eta ahoa mugitu du. Uste dut irribarre egin nahi zuela. 

 Soineko txuri-horia gorria baino luzeagoa da. Baina ez da hain polita. Eta 
zapatak ez dira bernetan lotzen. Baina nireak baino politagoak dira. Zurbil du 
aurpegia  lehengusina guapak  gaur.  “Tiene nariz  de  buitre”. Hori  esaten  du 
amaren beste lehengusinak. Lehengusina guapa ere amaren prima da baina 
nik ere lehengusina deitzen diot, ez dakit zergatik. Aitak zehar-zehar begiratzen 
dio beste primari halakoetan, lehengusina guapaz zerbait esaten duenean. Eta 
mihiarekin hots hori ere egingo lioke amak erakutsiko balio, seguru. 

 Zintz  egin  du  lehengusina  guapak  bere  nariz  de  buitre apurtxo  bat 
altxatuz.  Niri  gustatu  egiten  zait.  Orintxoak  ditu  sudurrean,  nik  masailetan 
bezala. Baina zuri dago gaur. 

 Eskua estutu dit. Eta kili-kili  egin dit  pixka bat atzamarrean. Geldi-geldi 
egon naiz,  ze ez dut askatzea nahi. Beherago begiratu du lehengusinak,  lur 
beltza baino beherago begiratzen duela ematen du. Ez dakit nora. Maite du 
nire eraztuna. Jolasean dabil harritxoarekin. Horregatik egiten dit kili-kili. Baina 
ez naiz mugituko. Bestela eskua askatuko du eta xuabe-xuabea da bere eskua. 

 “Luis Angel Tejedor gizon langilea zen....”
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 Beldurtu egin nau apaizak. Eta bera ere bai, lehengusina ere bai, zeren 
salto txiki bat bezala egin du eta begiak kliskatu ditu azkar-azkar hiru aldiz, eta 
berriro  behera  begiratu  du  gero.  Lurra  baino beherago beste  behin.  Kilima 
handia egiten dit  orain baina ni  ez  naiz mugituko. Soineko txuria ukituko du 
sudurrarekin  laster.  Ilearekin  ezin  diot  aurpegia  ikusi.  Eta  gero  eta  azkura 
handiagoa eragiten dit. Fuerte-fuerte hasi da arnasa hartzen, oso altu. Gora 
eta behera egiten dio soinekoak lepoaren azpian, gora eta behera. Ez dizkiot 
ia ikusten ezpain gorri-gorriak, estutuak ditu. 

 Amak dio negar egitea ez dela txarra.  Ez  dela lotsatzekoa.  Eta amak 
askotan egiten du negar, aita ez dagoenean batez ere. Aitari ez zaio gustatzen 
inork negar egitea. Nik uste lehengusinari ere ez zaiola gustatzen, ze beti poz-
pozik ikusten dut. Beti  irribarrez hortz txuriekin eta ezpain gorriekin. Igual lotsa 
ematen dio eta horregatik ezkutatzen du aurpegia eta hartzen du arnas fuerte- 
fuerte,  aguantatzeko.  Nire gelako mutil  batek  berdina egiten du beti  negar 
egiteko gogoa duenean, baina ez zaio ondo ateratzen. Azkenean beti ikusten 
dugu negarrez. Nik ere negar asko egiten dut. Haserre nagoenean batez ere. 
Ez dit lotsa ematen normalean, bueno, etxean ez. Gainera, aita ez da nirekin 
asko haserretzen negar egiten badut, amarekin gehiago.

 “...eman bakea elkarri”

 Eskua askatu dit eta magalean heldu ditu biak. Soinekoan igurtzi ditu. Fin-
finak  dira  bere  atzamarrak.  Buelta  eman  du  lehengusina  guapak  atzeko 
ilarakoei bakea emateko eta ez du ematen negarrez dagoenik. 

 Berak ez dauka eraztunik. Dardara egiten diote eskuek. Bitxia da. Nireak 
ez  dira  horrela  mugitzen.  Eta  nik  eraztuna  dut,  lehengusina  guapari  ondo 
geratuko zitzaion nire eraztuneko harri txuria soineko hori-txuriarekin...

 –Zergatik ez diozu bakea eman nahi osabari, politta?

 Eta perla? Non dago harritxo txuria? Amak perla deitzen dio eta aitak 
esaten dio ezetz, ez deitzeko perla. Baina perla politagoa da harria baino. Eta 
inportanteagoa ematen du, gainera, eta nire eraztuna inportantea da, zeren, 
amak bakarrik elizara noanean uzten dit jartzen eta gaur ere justu-justu. Baina 
nik ekarri nahi nuen, ze beltz-beltza ez zen gauza bakarra zen, baina amak ez 
zidan utzi nahi, “la piedra está al caer” esan dit amak, baina nik jarri nahi nuen. 
Eta  ez  du  mihiaren hotsa  egin,  eta  nik  orduan berriro  esan diot  ekarri  nahi  
nuela, ez nuela galduko. 

 –Ondo al zaude?

 Eta ez dut nik galdu lehengusina guapak galdu du, baina ez diot esan 
nahi  ze tristatu egingo du bel-beltza ez zen gauza bakarra bere erruz galdu 
dudala jakiteak. Bueno bere erruz ere ez, ze nahi gabe egin du, baina amari  
ere ez diot esan nahi zeren “me lo ha perdido la prima guapa” esaten badiot, 
mihiarekin hots egingo du berriro eta gero begiak txiki-txiki jarriko ditu eta...

 –Vámonos hacia fuera cariño, que ya ha acabado.

 Baina nik ez diot amari eskua eman nahi, eta geldi-geldi geratu nahiz lur 
beltz eta ilunari itsatsita. Eta amak arraro begiratu nau, eta lehengusina guapak 
ere bai, bere soineko txuri- horiarekin, aho gorria irekita. Amari keinu bat egin 
dio eta isilik daude biak niri begira.

 –¿Qué te pasa?

5



 Arraroa da amaren ahotsa ere eskutik heldu didanean, eta azkura egin 
dit eraztuna ukitzean eta negarrez hasi naiz. Negarrez hasi naiz, eta amari esan 
nahi diot nik ez dudala harria galdu edo perla, perla inportanteagoa delako 
eta  lehengusina  ibili  dela  jolasten  berarekin,  lehengusina  guapa,  baina  ez 
egiteko  hotsik  mihiarekin  ez  duelako  nahita  egin,  eta  xuabe-xuabea  duela 
gainera eskua eta nire eraztuna gustatzen zaiolako egin duela, niri bere zapata 
gorriak gustatzen zaizkidan bezala, zinta luzeekin, ez zekiela harria zegoela  al 
caer... Baina negar asko egiten dut batera eta ezin izan diot ezer esan.

 –Tranquila cariño, vámonos a casa. 

 Eta xuabe-xuabea du orain amak boza, lehengusina guaparen eskuak 
bezala, eta irribarre egin dio berari, gainera, eta nik soineko txuri-horia duelako 
mihiaz hotsa aterako ziola uste nuen.

 –Vamos a comprar una palmera de chocolate, ¿te apetece? –galdetu 
dit eta seguruenik aitak arrazoia izango du–. Eso sí, para después de cenar.

 Ez zen perla izango eraztunean kolokan zegoen harritxoa.
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