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Bada idazle bibote handidun bat iraganera so jartzen dena bestelako 

munduaren bila. Baina iraganean ez, hemen eta orain dago bestelako mundua. 
Lantegian sartzearekin batera hasten dena. Hobe esanda, aldagelan, buzoa jantzi, 
segurtasun zapatak, belarritako tapoiak, segurtasun betaurrekoak eta eskularruak 
janztearekin batera hasten den bestelako mundua.  

—Hilario...Hilario....HILARIO!!! 

—Joder Tomas, zer deu. Goizean goiz marruka al habil? 

—Ze marrua ta ze ostia, hasi hadi behingoz lanean. 

Hasi gaitezen bada. Lehenengo moriseikia manualean jarri, atea ireki, forjako 
pieza besomuinean sartu, baraila estutu eta martxa. Bestelako munduko gizakiok, 
trenkatuak ditugu zentzumen guztiak. Ia guztiak. Bigarren moriseikia manualean jarri, 
atea ireki, pieza besomuinean sartu, baraila estutu eta martxa. Bakarra da salbu, eta 
berau behar luke mugatua. Usaimena. Hirugarren moriseikia manualean jarri, atea 
ireki, pieza besomuinean sartu, baraila estutu eta martxa. Ez baita edonolako kiratsa 
lantegikoa. Buelta lehenengo moriseikira. Horko olio, taladrina, burdin, kedar eta 
abarren usainak. Pieza atera, altura zein diametroak neurtu, beste pieza bat 
besomuinean sartu, baraila estutu, automatikoan jarri eta to! listo robotarentzat. Hala 
ere, bada misterio bat kirats honekin, zergatik dute lantegi guztiek kirats bera? 
Bigarren moriseikira joan, pieza atera, neurtu, automatikoan jarri eta hara beste bat 
robotarentzat. Ni ez naiz Patrick Suskind, baina hainbat urteren ondoren, ondorio 
batera iritsi naiz. Hirugarren moriseikira bueltatu, pieza atera, neurtu, beste pieza bat 
besomuinean sartu, baraila estutu, automatikoan jarri eta kito. Kirats hori ez da 
lantokiarena. Kargadorea forjako piezaz bete, robota martxan jarri eta eguneko 
lehen zigarroa pizteko tenorea. Langileon malaletxearena baizik. 

—Oain e hola al gea? 

—Hik ez al dek ikusten hiru tornuak lanean diala. 

—Tornuak bai, baina ez artezteko makinak. 



 4

—Artezteko makinak? Hiri ze inporta zaizkik horiek, hi hona zelatan besterik ez 
hator.  

—To to to Hilario, ez hadi hasi horrekin...bestela. 

Hobe diat bai lanean jarraitzea. Tornuetako kargadoreak berriz bete, ijezgailua 
eta indukzioak automatikoan jarri, artezgailuko robota lanean jarri, eta buelta 
tornuen kargadoreak betetzera. Urrestillako frankotiratzaileak erraz aurkituko luke zer 
kontatua hemen lanean ariko balitz. Artezteko makinatik irteten diren piezak 
baztertu, diametroa zein alturak ondo direla ziurtatu, olioztatu eta kaxetan sartu. 
Laster ohartuko zen bi gizaki mota daudela bestelako munduan. Buelta tornuetako 
kargadoreetara, jaten eman eta buelta artezteko makinetara. Alde batetik, egiten 
duten lanagatik gutxiegi irabazten dutenak. Arteztutako piezak garbiak daudela 
ziurtatu, diametro zein alturak neurtu, olioztatu eta kaxetara. Bestetik, egiten 
dutenagatik gehiegi irabazten dutenak. Kaxa itxi, etiketa jarri eta listo biltegirako. 
Hala ere ziur naiz urrestildarrak hirugarren gizaki bat sortuko lukeela, gutxi egin eta 
gutxiago kobratuko luketenak.  

Buelta tornuetako kargadoreetara, jaten eman eta buelta artezteko 
makinetara. Eskerrak arrainaren memoriarik ez dugun. Artezteko makinatik irteten 
diren piezak baztertu, diametroa zein alturak ondo direla ziurtatu, olioztatu eta 
kaxetan sartu. Bestela hemen edukiko gintuzkete. Tornuetako kargadoreak bete eta 
buelta artezteko makinetara. Hogeita lau orduan gora eta behera, piezak egin eta 
piezak egin. 

 

—Aizak Hilario, hemen kafea. Goazen esertzera. 

—Eskerrik asko Joxe. 

Ez da egun bakar bat ere egongo Joxek huts egingo duenik, ordulari suitzar bat 
baino puntualago da kabroia.  

—Ze Hilario, zer gertatu dek Mendigorrin? 

Bestelako munduan dena ez da desberdina, hemen ere badira lagun onak eta 
ezinbestean jasan behar diren bestelako lagunak. Beltza bigarren hauetako bat da. 

—Zertan galdetzek, hik erantzungo dek eta. 

Hau da marka hau, zertan ez ote du zuzenean esan beharrekoak esaten 
besteak nahastu gabe.  

—Duela astebete lau langile bota zizkiaten kalera, eta atzo beste sei. Eta 
okerrena zera dek, inork ez duela ahotsik altxa. Hori dek marka! 

—Hango berri ez zekiat, baina ziur nauk hemen berdina gertatuko huala. 
Nagusiak kaleratuen izenak aurrez plazaratuz gero, gainontzekoak ...tururu. 

—Potruak. Halakorik hemen gertatuz gero, egurra Hilario, egurra. 

—Egurra? Ez ezak adarrik jo, hire egurrak sutarako ere ez dik balio eta. 

Hara bestea, bere ama salduko lukeenak borrokaren aldarria egiten, hobe dut 
bai lanean segi. 

Lehen moriseikia manualean jarri, atea ireki, txirbila kendu eta arbastatzeko zein 
finketako hortzak aldatu. Bestelako munduan denak dira gorriak. Pieza bat beso 
muinean sartu, arbaila estutu, atea itxi eta martxa. Hitzez. Bigarren moriseikia 
manualean jarri, atea ireki, txirbila kendu eta arbastatzeko zein finketako hortzak 
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aldatu. Hala ere, borrokatzeko garaian. Pieza bat besomuinean sartu, arbaila estutu, 
atea itxi eta martxa. Denak zuri bihurtzen dira. Hirugarren moriseikia manualean jarri, 
atea ireki, txirbila kendu eta arbastatzeko zein finketako hortzak aldatu. Eskuartean 
darabilgun taladrinaren kolore berekoak. Pieza bat beso muinean sartu, arbaila 
estutu, atea itxi eta martxa.  

Bada beste misterio bat ene barnean kezka baino barregura gehiago sortzen 
didana, baina misterioa azken finean. Lehen moriseikitik pieza atera, altura zein 
diametroak neurtu, beste pieza bat besomuinean sartu, baraila estutu eta 
automatikoan jarri. Zergatik ote Rubem Fonseca edo Ramon Diaz Eterovicen liburuak 
irakurtzerakoan. Bigarren moriseikira joan, pieza atera, neurtu, beste pieza bat 
besomuinean sartu, baraila estutu eta automatikoan jarri. Bertako protagonisten 
aurpegiak irudikatzerakoan ene lankideen aurpegiak ikusten ditudala? Hirugarren 
moriseikira bueltatu, pieza atera, neurtu, beste pieza bat besomuinean sartu, baraila 
estutu eta automatikoan jarri. Badakit erdiak putazale eta alkoholikoak izatea bere 
eragina izango duela. Kargadorea forjako piezaz bete, robota martxan jarri eta segi 
artezteko makinetara. Kontua da ez zaidala berdina gertatzen Jon Alonso edo 
Hasier Etxeberriaren protagonistekin. Diametroa zein alturak ondo direla ziurtatu, 
olioztatu eta kaxetan sartu. Ea Volgako batelariek egunen baten argitzen didaten 
misterioa. 

—Aizak Hilario, artezteko makinetako bat gaizki daukak. 

Kaguen zotz, belarriko tapoi eta segurtasun betaurreko puta hauekin Tomas 
hemen zenik ere ez diat sumatu. 

—Gaizki, nola egongo dek makinetako bat gaizki bakarrarekin ari nauk lanean 
eta. 

—Bakarrarekin habilela! Jartzak martxan oraintxe bertan. Mekaguen... 

—Hi babua al haiz, zeozegatik egongo dek geldi. 

—Hilario ez adarrik jo, zer du ba? 

—Olioa falta zaiola, ez besterik. 

—Olioa falta! Botaiok ba, hori ere nik esan behar al diat. 

—Ez bahaiz hi heu Eroskira oliba olio bila joaten. Lantegi osoan ez ziok ez 
drosera ez eta azolla oliorik. 

 

Eskerrak tarteka holako egoerak gertatzen diren eguna pixka bat alaitzeko. Hor 
joan duk ziztu batean, auskalo nora, buztana hankapean duela.  

Tornuetako kargadoreak berriz bete, artezteko makinatik irteten diren piezak 
baztertu, diametroa zein alturak ondo direla ziurtatu, olioztatu eta kaxetan sartu. 
Gaur da eguna, oraindik ez dudala ulertzen nola langile baten helburua enkargatu 
izatea izan daitekeen. Buelta tornuetako kargadoreetara, jaten eman eta buelta 
artezteko makinara. Ez dago Carlos Taibo irakurri beharrik arrazoi nagusia dirua dela 
jakiteko. Arteztutako piezak garbiak daudela ziurtatu, diametro zein alturak neurtu, 
olioztatu eta kaxetara. Baina zerbait irakurriz gero, ordaintzen den saria uste baino 
handiagoa dela ulertzeko baliagarri suertatuko litzaioke bati baino gehiagori. 
Ijezgailua manualean jarri, pieza bat atera, ildasken diametroa zein ildasken arteko 
neurri desberdintasuna neurtu, beste pieza bat besomuinean sartu, baraila estutu 
eta listo automatikoan jartzeko. Ez baita nolanahikoa, ordaintzen den saria. 
Tornuetako kargadoreak bete, artezteko makinatik piezak hustu, neurtu, olioztatu eta 
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kaxetan sartu. Pertsona bezala ezeztatzen dituzte, langile izaera desagerrarazi eta 
beraien meneko bihurtzen. Buelta tornuetako kargadoreetara, jaten eman eta 
buelta artezteko makinetara. Enpresarien beharrak bere eginez, sekula ohartu gabe 
zirrindola huts bihurtu direla. Arteztutako piezak garbiak daudela ziurtatu, diametro 
zein alturak neurtu, olioztatu eta kaxetara. Langileen eta enpresarien tarteko 
zirrindola. Kaxa itxi eta listo bigarrena biltegirako. 

Gaur egungo enpresariek ekialde urrunera begira bizi dira. Tornuetatik pieza 
bana hartu, altura zein diametroak neurtu eta segi kargadorea betetzen. Ez uste 
hango ekonomiaren beldur direlako. Buelta artezteko makinetara, piezak baztertu, 
neurtu, olioztatu eta kaxara. Bost axola hauei Txina edo Indiako hazkundea. Tornuei 
jaten eman eta buelta artezteko makinetara. Hauei inporta zaien bakarra Indiako 
gizartea da. Arteztutako piezak garbiak daudela ziurtatu, diametro zein alturak 
neurtu, olioztatu eta kaxetara. Ordaindu egingo lukete kabroi hauek, bestelako 
munduan kasta sistema ezartzearren. 

—Goazen Hilario, hamaiketakoa egin beharko diagu ba. 

—Esatet ba nik, Joxe hau erloju suitzar bat dela. 

Mahaian eseri eta bakoitzak bereari ekin dio. Ziur inork ez duela  

Eneko Landaburu ezagutzen, baina ederki aldatu dira hamaiketakoen ohitura 
bestelako munduan. Lekutan daude zahagi, urdaiazpiko eta antxoa laten garaiak. 
Orain udare, sagar, kiwi eta laranjen nagusitasuna da hamaiketakoetan. Paradoxiko 
samarra, lanetik irten orduko, inor ez baita bere kopatxoa hartu gabe etxeratzen. 
Hala da bestelako mundua. 

Hamaiketako irentsi orduko, bere jakituriaren jabe egin gaitu Beltzak. 

—Gaur egun bizi dugun krisia, amerikanoen errua da. Beraien finantza sistema 
puztuegia zegoen. Azkenean lehertu egin den arte, eta tximeletaren efektuagatik 
gu ere harrapatu gaitu. 

—Orain ere ze ostia habil esaten. Hik bai dakakela tximeletak buruan. 

—Hala dek Hilario, krisi hau subprimeengatik hasi huan. 

—Subprime? Hi haiz hi babua, krisi hau askoz lehenagokoa dek. 

—Ezetz Hilario, subprime hauek zabor hipotekak hituan, eta lehertzear zirela 
amerikanoek europarrei saldu zizkieten. Hor hasi huan krisia. 

—Ezetz babua. Krisi hau bi hamarkadaz luzatzen ari dek gutxienez. 

—Baina hi ze krisitaz ari haiz. 

—Nortasun krisiaz motel, langileok bizi dugun nortasun krisiaz. 

Lehen moriseikia manualean jarri, pieza atera, altura zein diametroak neurtu, 
beste pieza bat besomuinean sartu, baraila estutu eta automatikoan jarri. Badut 
ohitura bitxi bat. Bigarren moriseikia manualean jarri, pieza atera, altura zein 
diametroak neurtu, beste pieza bat besomuinean sartu, baraila estutu eta 
automatikoan jarri. Jendearen eskuetan erreparatzeko ohitura. Hirugarren moriseikia 
manualean jarri, pieza atera, altura zein diametroak neurtu, beste pieza bat 
besomuinean sartu, baraila estutu eta automatikoan jarri. Eta ohitura honek beste 
misterio batetara eramaten nau. Robota martxan jarri eta buelta artezteko 
makinetara. Euskal literaturatik inor bizi ez bada. Arteztutako piezak garbiak daudela 
ziurtatu, diametro zein alturak neurtu, olioztatu eta kaxetara. Zergatik dituzte euskal 
idazle guztiek atzazal zuriak? 
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—Ze Hilario, ijeztutako piezak neurtzeko astirik ez al dek izan? 

—Jakin gabe hitzeitek ba. 

—Jakin gabe? Ildasken arteko tolerantzia 60 mikrakoa da, eta hauek 63an 
daude. 

—Etzak esan. Eta zerekin neurtu dituk ba? 

—Horko mikrometroarekin, zerekin ba? 

—Horkoarekin? Hik dauzkak potroak, mikrometro horrek mikrak irakurtzeko ez dik 
balio ta. 

Babua izaterik bada, baina hainbesteraino. Azken txanpari ekitea izango da 
onena. Tornuetako kargadoreak bete, artezteko makinatik piezak hustu, neurtu, 
olioztatu eta kaxetan sartu. Bestelako munduak badu bere abantaila. Kaxa itxi, 
etiketa jarri eta listo biltegirako. Zentzumen gehienak mugatuak izatean. Tornuak 
manualean jarri, txirbila kendu eta arbastatzeko zein finketako hortzak aldatuak utzi. 
Buruak lan egiten duela. Erratza pasa. Bizitzako gauza ttipi zein handiz hausnartzeko 
denbora izaten dela. Eskuak garbitu eta bihar arte. 

 

—Aizak Hilario, aurten ba al dek Julene Azpeitian aurkezteko asmorik? 

—Ez zekiat Joxe, beti hemen sartuta... 

—Hik esan dek. 

—Nik esan? 

—Bai motel, beti hemen baldin bahago... hemengoaz idatzi. 

—Ez dek ideia txarra. Bestelako mundu bat badela ikasiko zian batek baino 
gehiagok. 

—Hori dek Hilario, Joan Mari Irigoienen Bestea da mundua bezala. 

—Ez hadi pasa Joxe, ez hadi pasa. 

 


