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Hala da, ondo ezaguna nuen bai, nire bezeroa ez bazen ere, bakizu, ez 
zen nire bezeroa ze tajuzko indioak ez baitu inoiz ilerik mozten, ondo dakizu, hor 
ibiltzen dira denak mototsa kapeletik kanpora dutela eta bizarrik ere ez 
dutenez, ba, ez dizute negozio aukera handirik ematen, ez badira behintzat 
azkazalak txukuntzera etortzen, eta eztira, ez, horretara oso emanak, esateizut, 
haranzkoan hemen geratu ohi zen eta itzultzerakoan aulki horietakoren batean 
lo kuluxka botatzen zuen otoitz edo kantaren baten marmarrean kulunkatuz, 
erabat nagiak jota eta atari osoa ketu eta usainez betez, bakizu, auskalo ze 
onddo edo belar zahar erretzen zituen, eta horrelaxe egoten zen, nik nire 
ohizko bezeroei bisaia leuntzen nien bitartean hitzik egin gabe, ez baizen ez 
berriketa zalea, eta gero, tarteka, "flus" txikienik gabe altxatu eta han joango 
zen "ruada"n gora, diligentziak berak baino hauts gehiago harrotuz, hala da 
bai, estropezuka han desagertuko zen kaiola guzti haiekin, eta kalea, berriro 
ere, hots txikienik gabe geratuko zen, hainbesterainokoxe isiltasunean ze 
eguzkiaren burrunba entzun zitekeen, ulertzezu, zerorrek ere, hortxe gelditu eta 
adi jartzen bazara, eguzkia entzun egingo duzu, neuk esanda bezalaxe, baina, 
tira, Tucsónetik baldin bazatoz ondo ezaguna behar zenuke pasadizo hori edo, 
agian, etzera inoiz geratu La Gilako basamortuan, a ze txorakeria iruditzen 
zaidan niri lautada horretako isiltasunaren kontu hori aipatzen dutenean, ez dut 
hori baino leku zaratatsuagorik ezagutzen, harriek hitz egiten dute, mageyak 
kantari aritzen dira, saguaroak algara bizian, kaskabelak zizikatze berde 
betean, harritu egiten zara, begira, adi, bazter horretan dabilen armiarmaren 
hanka-hotsa entzun dezakezu, egia esan, zuk denboratxo bat beharko duzu 
zure buru barrena soinuz hustu eta senti dezan egokitzeko, hark garbi esaten 
zigun, keinurik gabe, hitzik gabe, inork irakasten ez duena argitzen zigun, eta 
ondo ikasi nuen bai, 4 edo 5 hilabetez behin igaro ohi zen hemendik gurdia 
bete kaiolarekin, al dakit ba nik, 25 edo 30 ere ekar zitzakeen, pita hariz 
kordaturiko kanpai batzuk, ezaguna izango duzu pita, ezta?, eta besoa 
jasotzen zigun aurretik pasatzean astoari xaxaka, autoen bozinak isiltzearren, 
bakizu, eta dendan geratzen zen hustutako kaiolak betetzera eta zuzenean 
kanposantura joko zuen, atsegin zitzaion leku bakarra beretzat, nik nire artean 
diot han bere zeruekin hitz egiten zuela, eta handik gutxira, hor azalduko zen 
berriz, esateizut, honaino helduko zen kaleko hauts guztiak harrotuz eta esanda 
bezalaxe hortxe geldituko zen, gainerakoa badakizu, hemendik 3 orduko 
bidean zeukan etxea eginda, estalpe koxkor bat, ez pentsa, "tipi" eraberritu 
baten antzeko zerbait, lataz egindako esfera erdi bat, ohantze eta aulki 
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batekin, eta itzaltzen ez zen betiereko su txiki bat, mutikoak kontatu zidan, bere 
bilobak, bai, 8 urteko mutik koskor bat, egunez ere ez zela surik itzaltzen, baina 
han barruan ez zuela inoiz berorik egiten eta harrigarria irizten nion, baina 
halaxe zen; dozena pare bat ahuntz eta oilo bakan batzuk zaintzen zituzten eta 
salmenta bat edo bestez ateratakoarekin aurrera egiten zuten, hori bai, berak 
ez zuen edaten eta, esateizut, erretzen zuen tabakoa ere zer zen ba, bele luma 
edo onddo lehorra, pentsarazteko gauza, aizu!, ulertzezu, ezta?, txanponak 
trastetan xahutzen zituzten, iltzetan, erropetan, hala esan baliteke, ze bere 
ditxosozko txaleko gorri hura gabe ez bainuen inoiz ikusi, mukizua berriz 
alpargata eta alkandora hutsean, sinesten ez baduzu ere, niri entzunda zahar 
xuhur baten tankera hartzen badiozu, oker zaude, berak gauzei ez zien 
balorerik ematen, bere pentsamenduak ziren haren ondare guztia, zoragarria 
benetan!, zaude, zaude, ez zaitez jaiki, ez duzu ba pentsatuko, 35 urte hauek 
honetan eman eta gero, hitz egin bitartean bizarra mozten ikasi ez dudanik?, 
eser zaitez, emaidazu unetxo bat zapi hauek berotan jartzeko, eta tarahumara 
horren gorabeherak kontatuko dizkizut, etzenuen horrelakorik espero, ezta?, 
indiar tarahumara bat, alajaina, zergatik diodan hori?, ez dakit ba, seguru asko 
mazatekoren bat, edo yakia, edo zapatekoa, indio apal eta moldatuagoak 
diren horietakoren bat izango zelakoan egongo zinela uste nuen, ikustezu, 
Nogales, Cananea eta Hemosillo artean dauden tarak eztira dozenatik gora 
izango, herrietan esanahi dizut, ea gero ondo kontatzen asmatzen duzun zera 
horretan... America Today esan didazu, ezta?, ez dakit asmatuko duzun 
deskribatzen dizudan gorputz horren arima bere indar eta argitasun guztiarekin 
azaltzen, irakurle amerikarra gauza izango ote den, zure luma dela medio, 
borroka kontuak baino harantzago joan eta berriketen gainetik sakoneko 
mamia ulertzeko, orain patilletan ukitutxo bat eta ezkontza baterako moduan 
utziko zaitut, nahi baduzu garagardo batzuk eskatuko ditugu arrangurei 
bustialdi bat emateko, ze kontatuko dizudanak holako zerbait behar baitu; 
aizu, zertan da Tucsón?, hainbeste denbora da, izan ere, mugaz bestalde joan 
ez naizela, lehen, duela 40 urtetik gora, ia astero joan ohi nintzen Tuc aldera, 
txerriak saltzera, bakizu, amen batean zeharkatzen genuen basamortu 
marrukaria eta delako 57. higway horretatik bertatik sartzen ginen hiriaren erdi-
erdiraino, ez zenuke ezagutu ere egingo, pentsa, jaiotzeko zeunden artean, 
oraindik ere han ibiltzen ziren tranbiak eta zubia egin gabe zegoen, 300, 400 
edo 1000 txerri eraman ohi genuen hiltegi nagusira, Higgings kalekora, gaur 
egun drogen shop bat dela uste dut, Drug-Store bat, eta kobratu ondoren ez 
gintuzten handik ikusi ere egin nahi izaten, nesken ezpain gorri haiek, 
maitasunaren ohantze gozoa... eta orain, ikustezu, hanka flebitisak guztiz janda 
eta aldaka hezurra, berriz, pipiak jota, denborak, adiskidea, ez du geldiunerik 
egiten, abiada zoroan doa noraezean eta denok garamatza bere bagoietan, 
batzuk luxuzkoetan eta besteak txerri-orgetan, baina denok amiltzen gaitu 
ezerezean, bakizu, bere ateak zabalduz doa, bazterrera botatzen dituen 
gorpuekin jorratuz ezerezerako bidea, denok dugu bihurgune bat geuretzako 
gordea eta alperrik ariko zara gidariari erreguka, etzaizu geratuko, halaxe 
esaten zidan berak, ezer esan gabe, baina, tira, utz ditzadan nire miseriak, 
benetan eztezula garagardorik nahi?, ai, Tucsón, horixe ederra ederrik bada, 
ea, jar zaitez ondo, eta bizarra mozten dizudan bitartean, duela aste pare bat 
gertatua ekarriko dut gogora, nahi baduzu piztu ezazu grabatzeko tresna hori, 
ze oraingoan bai, oraingoan ez dut oroitzapenen haria eten eta nire kontu 
zaharrak nahasteko asmorik, azalduko dizut nola batzuen doilorkeria eta grina 
gaiztoak bere gainera erori ziren, hura zapaldu, txikitu eta lurperatuz, hala uste 
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dute beraiek, nahi baduzu bigotetxo bat utziko dizut, horrek beti ere kazetari 
itxura pixka bat ematen du, zaude, zaude, airegailu arraio horrek beste 
abiadurarik duen begiratuko dut, ea aire sapa astun hau nolabait astintzen 
dugun, zeuk esango didazu, niregatik, berriro diotsut, ez ahaztu bigotearena, 
orain..., nahiago baduzu, aitaren batean kenduko dizut irribarrea bera eta guzti 
eta kito, zeuk esan, hemen, bakizu..., "gizon bigote gabea, mukizua ala 
mirabea", ulertzezu, ezta?, grabatu, grabatu, piztu al duzu? Azken aspaldi 
honetan hainbat iskanbila izan zituzten bai, esanahi dut, berak eta belar 
txarrarekin dabiltzan horiek, bakizu zertaz ari naizen, ezta?, behin honezkero 
badakizu hemen, Nogalesen, intxaurrak baino errazago bestelako belar batzuk 
hazten direla, eta muga hortxe bertan dagoenez, eguna joan eguna etorri 
zeharkatze lanari lotzen zaio jendea, nahiz Concepción ibaitik nahiz menditik 
bertatik, marra zaintzen duen ranger tropelari ziria sartzea da erronka eta 
harakoan zamatxoren bat eramatea, horrela gabiltza beti bala-hots eta 
atxiloketa artean, eta makina bat muturreko ere nahi baino gehiagotan, 
ahaztu nahian eta txantxetarako ez zeuden horietako batean, eraso zioten 
kanposantuan otoitzean ari zela, labankada eta ostikoka garbi utzi zioten ez 
zutela kaiola haiekin berriz ikusi nahi, eta hantxe utzi zuten zerri bat bezalaxe 
irekita, hilobi baten marmolaren gainean botata, eskerrak mutikoa ateraino 
etorri eta batzuen artean "doc"arengana eramateko modua egin genuen, 
bendatu, igeltsatu eta sendatu zuen honek, han ibili zen gero 6 edo 7 astean 
igeltsua arrastaka zuela, baina hala ere ez zion uzten kaiolekin batetik bestera 
ibiltzeari, eta bere orga zaharra enparantzako pexoú-ra bideratzen zuen, nik 
marmarka sumatzen nituen arkupetan, espaloietan, eta esana nion ba nik 
garbi asko, horiekin ez dagoela jolasik, iguanen kontuarekin jarraitzen baldin 
bazuen ez zebilela ondo, iguanak baitziren, bakizu, musker handi moduko 
horiek, beren arantza zorrotz eta guzti, berak eta mutikoak delako Cerro de la 
Encantada horretan harrapatzen zituzten, han urrutian, Cananea aldera jota, 
horiek harrapa zitezkeen leku bakarra, eta ez pentsa, ez, inolako modu 
arrarotan aritzen zirenik, kobazuloaren aurrean pipa erretzen jartzen zen eta ez 
dakit haren keagatik edo haren kantu marmarraren astunak eraginda, baina 
kontua da pizti horiek beren kabizulo sakonetatik atera eta otzan-otzan bere 
oinetara heldu eta belaunetan kiribiltzen zirela, honek, orduan, bere urezko 
esku haiekin hartu eta kaioletan jartzen zituen poliki-poliki; ariko zera pentsatzen 
ze nolako sorginkeriak xurgatzen zituen lur heze barru haietatik, ze lilurak egiten 
zien tira... nik neuk ere eztet horretarako erantzunik eta, nik uste, behin 
honezkero bizi naizen arte guztian ez dudala izango, zenbat aldiz ez ote nion 
esan iguanen kontu horrekin segitzeakaz zeoze etorriko zitzaiola gainera, 
mutikoak ematen baitzidan beste ezerk baino beldur gehiago, eta uzteko 
dena denboraldi batez, ahuntzei ateratakoarekin boladan batean bizi ezinik ez 
zuela izango-eta, neure onetik ateratzen ninduen ezeren kezkarik ez izate 
horrek eta begien zirkinik ere ez egiteak, bakizu, ezta keinu txikienik ere, nahiz 
eta itzal ilunenak inguruan ibili, adaxkez eginiko kaiolatik kanpo buztana 
astintzen zuten pizti berde haiek baino geldiago beti, muskerren bihotza baino 
hotzago... eta senak esaten zidana halaxe bete zen, ze 3 aste igaro ordurako 
eta rangerrak belar txarrezko adreiluen 50 kilo aurkitu zituztenarekin batera, 
gainera etorri zitzaizkion ekaitz beltzak harrapatutakoan bezalaxe, txabola erre 
eta mutikoa eraman zioten, miseri gorrian geratu zen eta aldi baterako Cerro 
de la Encantada horretan ezkutatu zen, hantxe aurkitu nuen, harria bezain 
gogor eta hotz, iguanak bezain berde eta geldi, bertan arrazoi bidetik sarrarazi 
nuen, etenaldi bat eginez denbora batez itxoingo zuela agintarazi nion, biloba 
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agertu artean behintzat, eta gero ere gorrotoaren erauntsia baretzen zen 
bitartean, horrela ba, barberiraino ekarri nuen eta iguanena utziko zuela 
segurtatu zidan, burua makurtuz; ez dizut esan zertarako erabiltzen zituzten eta 
zer dela-eta hainbesteko iskanbila, ez dakit jakinaren gainean zauden txakurren 
aldean usaimen handia dutela animali hauek, eta horregatik bidaltzen direla 
hemendik, Nogalesetik, Mugetako Polizien ehunka Kontrolgunetara, eta 
horietan marihuana usaindu eta atzemateko erabiltzen dituztela txakurren era 
berean, muga zeharkatzen duten milaka lagunen artean, hemen, Ciudad 
Juárez, Piedras Negras, Nuevo Laredo, Reinosa edo Matamorosen, hainbatek 
berekin eraman nahi izaten duten marihuana hori atzemateko, hain zuzen ere, 
horregatik zin eginarazi nion ez zuela besterik inoiz gehiago salduko eta 
badirudi ondo jabetu zela eta, esateizut, hementxe egon zen bizitzen, oilo 
batzuk haziz, atzeko aldeko estalpe koxkor batean, beno, bera eta bere 
biloba, askatu egin baitzuten nik segurtatu nienean, garbi ikusi zutenean beste 
iguanarik ez zutela harrapatuko, hortxe eduki nituen beren latazko tipi antzeko 
hori Navojoa ondoan berregin zuten artean, aurrekoa baino zertxobait urrun 
eta ezkutuagoan, dena den, egia esateko, mozorro hori nahikoa alferrik izango 
zuten baldin eta iguanak bidaltzen jarraitu izan balute, luzeak dira gero 
belargile horien atzamarrak, agudo azalduko zitzaizkien, bai, Navojoako 
lautadetan eta lata zaharrak baino areago bestelako zerbait erreko zuten 
bertan, baina halaxe iritzi zion berak eta goiz batean agur esan zidan, lehen 
aipatu dizudan isiltasun zaratatsu horrekin, bere zorro eta zakuto sortarekin, 
oiloen kukurruku artean eta mutikoak makila batez geratzen zitzaizkien sei 
ahuntzak zuzentzen zituela urrundu zen, komeniko litzaizuke mugalerrora 
ikustaldi bat egitera joatea, iguanen lana ezagutzeko besterik ezpada ere, 
eguzki itsuak ñabartzen duen haien lepo berde-urdinsketako uhal eta 
korapiloak ikus ditzazun eta zamak nola usaintzen dituzten, eta belargile guzti 
horien etsipen zitala ikus dezazun andre edo mutikoren batek bere zorrotxoa 
galtzen duenean eta haien eskupekoa galdu eta berriro ere alde honetara 
itzularazten dietenean, zeruari zin egiten diote larrutik ordainduko dietela 
musker madarikatu horiek, komeniko litzaizuke, bai, ze orduan ulertuko zenuke 
hainbat katramilaren zergatia...eman, eman, emaiozu buelta zintari, oraindik 
zer kontatu handia daukat-eta, oraindik gauza batzuk jakin beharrean zaude, 
nik argituko dizut emandako hitza zenbateraino bete zuen, nor izan zen ala 
emandako hitza jan egin zuen, nik jakinaraziko baitizkizut zure erreportaje hori 
borobilduko dizuten xehetasun guzti horiek, aizu, kontuak kontu, ze nolako izena 
jarri behar diozu, ez didazu esango alu horien gustuko ergelkeriaren bat jarri 
behar duzunik, ezta?, ez ote duzu behintzat gringokeria txatxuren batekin 
izendatuko, pentsa ezazula ondo eta zeoze erabakitzen duzunean 
jakinarazidazu, eta nik aldatuko dizut, seguru dakit zerbait egin beharko 
dudala, bakizu, begi luzea dugu hemen, eltzekorik ezean ere, Nogaleskook, 
mingainari eragiteko kontuetan, esateizut pentsa ezazula eta ikusiko duzu ze 
nolako izenburu polita emango dizudan, zuk itzultzea besterik ez daukazu, bete 
itzazu egunkariko orriak "HILKETA ERRITUALA" bezalako hitzekin eta ahalegindu 
zaitez egia behar den bezala kontatzen, beren doluminetan ezkutaturik bizi 
diren herri horiei darien egia, haize zerzeroak daraman eta taberna atarietan 
uzten duen egia hori, umeek ezagutzen dutena eta beren jolasetan abesten 
dutena, suzko arratsetan malenkoniak jotakoek kontatzen dutena; argazkiak?, 
ez, ezingo duzu batere atera, bakizu, indiarren lege zaharra, marrazkiren bat 
akaso, epaitegietako erreportaje horien antzera, plumillan egindako marrazkiz 
hornituta ateratzen diren horiek, jabetu zaitez, ba al da ba epai azkarragorik 
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Jaungoikoak arimari egiten diona baino, HARENGANA egin baitu hegaz hil-
tronuan, ez, esateizut, argazkirik ezingo duzu egin, nik bere kanposanturaino 
lagunduko dizut, lur sakratua da, hemendik pare bat orduko bidean, hiltzen 
diren indiarren gorpuak utzi ohi ditugun lekua, beren arimak animaliaren 
batengan sar daitezen, iguana baten gorputzean edo txakal batenean edo, 
agian, putre baten lumajean, hor zehar ibiliko da berea ere gauari aiurika, 
auskalo, nork daki, arraioa, oraintxe geratu behar al zuen bentiladore horrek 
ere, garagardo batzuk ekar ditzaten bidaliko dut norbait, ikusiko duzu nola on 
egingo dizun; kontuak kontu, esaten nizunari jarraituz, aldi luze batez ez 
genituen hemen ingurutik igarotzen ikusi, bazirudien belargileen haserreak 
beste norabaitera aldenduak zirela, pexoú-koarekin zebiltzala setaturik, 
muskerrak erosten zizkionarekin, alegia, Catedraleko kale bazterrean aurkitu 
baikenuen labankadaz josirik, kasik eskuartean geratu zitzaigun, odola ahotik 
zeriola eta, noski, kaiola guztiak kendu zizkioten, baina muskerrenak bakarrik, ze 
gainerako animalienak, txakur, guakamaio, hamster eta abarrenak hantxe 
baitzeuden, hori bai, zartako ederra emana zioten aquariumeko kristalari txiki-
txiki egina utziz, eta sartu ginenean, edo polizia sartu zenean, arrain eta 
muelote eta langosta saldo galanta zebilen lurrean isatsa herio batean 
astinduz, penagarri geratu zen, denda diot, eta bera, ba, gure indiarraren 
antzera, negozioa puska baterako utzi beharrean, puska baterako esan dut 
eta ez dut ondo esan, ze duela aste gutxi batzuk dena saldu eta ospa egin 
zuen Hermosillo aldera hankak arin; haren hutsunea nabarmen sumatzen nuen 
arratsetan, aspaldian kulunkatzen ez zen haren mezedorari begiratzen nion eta, 
ez dakit, iguana baten antzera kiribiltzen zitzaidan halako samin mingots bat 
hemen eztarri zuloan... baina seinale ona zen: bere orga zaharrean handik 
igarotzen ikusten ez genituen bitartean, bake itxura hartzen genion, sinistu nahi 
genuen ez zela, nonbait, berriro ehizean hasi eta belargileak lasai utziko zutela, 
nik ahuntz taldea zaintzen jotzen nuen, egunsentiarekin batera oiloek jarritako 
arrautzak biltzen eta paraje lehor hartako haize eta euriek latetan egindako 
harrotuak konpontzen, edo bere bilobari irakurtzen eta kontakizunak moldatzen 
erakusten, ez bainuen eskolarako bidean ikusten, eta baliteke guzti hori egitea, 
baina ezkutuko lanean ere jarraitzen zuen, nonbait: berak azaldu zidan, bere 
isiltasun harekin, duela gutxi, bi kantara esne eta arrautza dozena batzuekin 
salmentarako asmoan etorri zen batean, dagoneko igeltsurik gabe eta guztiz 
osaturiko itxurarekin, iguanak ez omen zituela saltzeko soilik harrapatzen, ez, 
bere arbasoen arimak haien jaioterrietan askatzeko baizik, hau da, Arizonan, 
Sonora-ko alderdi amerikarrean, duela 200 urte bota baitzituzten bertatik, eta 
muga-lerroa, poliziak eta txartel batzuk zirela medio zeharo urrun geratzen zen; 
poliziei saltzen zizkien eta hauek hilabete batzuen buruan galdu egiten zituzten, 
ilargi handiko gauetan arrastaka isilean haurtzaroko muinoetan barrena 
desagertuz, baina kaka zahar bat balio ez zutenez, berriak ekartzen zituzten eta 
ohitu egin ziren desagertze hartara, oraindik gerlari ugari omen zegoen 
bestaldera pasatzeko, eta orduantxe jabetu nintzen: alu arraioa zuzenean 
konpontzen zen Poliziarekin eta usain txarra hartu nion, belargileek 
alkahuetetzat joko zuten eta horrek galbidea ekarriko zion, hortaz jabetu zedin 
ahalegindu nintzen aipatu dizudan goiz horretan, kantara eta arrautzekin etorri 
zenean, jakinarazi nahi nion aurreko egunean belargile haietako bati moztu 
niola bizarra eta haren begiradak mendekua erakusten zuela: ez zidaten ezer 
galdetu baina jakin bagenekien haiek barberian ikusteak zorigaiztoa zekarrela, 
norbaiten heriotza, alegia, eta horrelaxe azaldu nion, baina berak, besterik 
gabe, zeru urdin mingarriari begiratu zion, eta kalean behera joan zen traste 
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guzti haiekin, esnetegian eta fruta eta arrautzen dendan geratu arte; bihotza 
bere lekutik atera beharrean jarri zitzaidan haietako bi ikusi nituenean 
tabernatik atera eta arkupe guztia zeharkatzen, Polizia?, gizona, ahaztu egin al 
zaizu Sonoran zaudela?, txakurrei deitu izan banie, seguru asko hark bezalaxe 
amaituko nuen nik ere, erreka lehorturen batean botako zuten nire gorpua eta 
piñole adar batzuekin estaliko zuten, eta gero denak txintik atera gabe han 
geratuko ziren beren balkoietatik keari behaka, eta horren ondoren haragi 
errearen usain nabarra besterik ez zen nagusituko Nogaleseko kale bazter eta 
enparantzetan zehar, azkenik haizeak urrun eramango zuen eta harekin batera 
nire oroitzapena ere, ez, mutu eta geldik geratu nintzen, marmitak elkarren 
kontra jotzen entzunez eta hura ikusiko nuen azken aldia izango zela pentsatuz, 
hortxe eseri nintzen, bera erretzen eta marmarrean egon ohi zela esan dizudan 
lekuan, eta oroitzapenen kulunkan ibili nintzen, Tucsón eta gatzezko basamortu 
beldurgarria etorri zitzaidan gogora, ahoan sumatzen nuen, mingaina 
ahosabaian eransten zitzaidan, inguru hari zerion sugarrak oroimena bera ere 
kiskalita uzten zuen, zeru urdin mingarriari begira jarri nintzen besterik gabe, 
bihotzak kanta zaharren baten hitzak abestu zitzala, eta itxaron egin nuen, 
itxaron, bi morroi zeken haiek bueltan zetozela eta arkupea inolako zaratarik 
gabe zeharkatu zutela ikusi arte, eta orduan are indar handiagoz kulunkatu 
nintzen abesten jarraituz, nekien guztia kantatu eta itxaron egin nuen: indar bitxi 
batek altxarazi eta kale bazter hartara bultzatu ninduen, eta han aurkitu nuen 
lurrean botata, hilik, alu malapartatu pare hura ondo saiatu zen, bai, bultzaden 
bultzadez iguana haietako bat eztarri zuloan sartu zioten; neuk ikusi nituen pizti 
zahar haren hanka gihartsuak, atzamarrak, aurpegia zulatzen, buruko arantzak 
ahoaren barren barrenean iltzatu zitzaizkion eta arnasarik gabe itota hil zen, 
baina ez ordea animalia, oraindik bazuen bizi apur bat eta, buztanetik tiraka 
aritu banintzaion ere, ez nuen ateratzerik izan, alukume haiek ondo bultzatu 
zuten horregatik, halako moduan, ze ez genuen animalia erdibitzea beste 
aukerarik eduki, baina burua eztarri zuloan kateatuta geratu zitzaion eta 
horrelaxe eraman behar izan genuen ohantze moduko batean kanposantura, 
lehen nahi bazenuen eramango zintudala esan dizudan leku horretara, eta 
hantxe jaso genuen bere ohantze moduko hartan, makila tente batzuen 
gainean utziz, bere Jaungoikoarengandik hurbil, bere gorputza putreek irentsi 
dezaten eta bere arima txakal, suge edo tekolote baten gorputzera igaro 
dadin, edota albotik joaten ez zaizkion iguana horietako batengana, gau 
batean beste aldera lerratzen den garaian haren arimak behar duen atsedena 
izan dezan. 

Biloba?, enkarguak egin eta oilartokia zaintzen dit, hortxe atzeko aldean. 

Horixe da legea, ene gringo txikia, eta hobea egingo dizu gehiagorik ez 
galdetzea eta are gutxiago auzo inguru honetan. 

Ah! eta etzazula gero deskuiduz ere izenik aipa, ez pertsonarik, ez 
tabernarik, ez dendarik, nahiz eta, gura bazenu, ez daukazun barberia 
honetako zerbitzu eta eskaintza berezien azalpen dotorekote bat zertan ez 
emanik zure irakurleei. 

Eta horixe da guztia, morroi, hemen gauzak maitasun izorratuak bezalaxe 
ahazten dira, besterik gabe. 

Baina zatoz, zatoz, oraintxe bertan ixten dut barberia eta esango dizut 
non dagoen lo, mesié. 
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Gero, arratsean, hemeretzigarren highway hartu nuenean Tucsónera 
heltzeko prest, saguaroz jositako paisaia martiar hartan, so egiten nion 
deskuiduz, beldurrez, nire eskuineko jartokiaren gainean zegoen plumillaz 
egindako marrazki sakratu harri, ez nekien non zetzan hark sortzen zitzaidan 
urduritasuna, akaso saguaroen beso arantzadun erraldoi haiek, akaso bizargin 
berritsu hark kontatutako istorioak, agian berak aipaturiko basamortuaren 
isiltasun zaratatsu hura, zopiloteak ikusten nituen autoaren arrastoak jarraitzen, 
barnekoa hondakin hutsa izango balitz bezala, azeleragailua sakatzen nuen 
barruraino, nire oroitzapenak ere barruraino zurrupatzen nituen aire beroan, 
Tucsón begi-bistan eduki nuenerako, banekien istorio haren izenburua. 

 


