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Hala da, ondo ezaguna nuen bai, nire bezeroa ez bazen ere, bakizu, ez
zen nire bezeroa ze tajuzko indioak ez baitu inoiz ilerik mozten, ondo dakizu, hor
ibiltzen dira denak mototsa kapeletik kanpora dutela eta bizarrik ere ez
dutenez, ba, ez dizute negozio aukera handirik ematen, ez badira behintzat
azkazalak txukuntzera etortzen, eta eztira, ez, horretara oso emanak, esateizut,
haranzkoan hemen geratu ohi zen eta itzultzerakoan aulki horietakoren batean
lo kuluxka botatzen zuen otoitz edo kantaren baten marmarrean kulunkatuz,
erabat nagiak jota eta atari osoa ketu eta usainez betez, bakizu, auskalo ze
onddo edo belar zahar erretzen zituen, eta horrelaxe egoten zen, nik nire
ohizko bezeroei bisaia leuntzen nien bitartean hitzik egin gabe, ez baizen ez
berriketa zalea, eta gero, tarteka, "flus" txikienik gabe altxatu eta han joango
zen "ruada’'n gora, diligentziak berak baino hauts gehiago harrotuz, hala da
bai, estropezuka han desagertuko zen kaiola guzti haiekin, eta kalea, berriro
ere, hots txikienik gabe geratuko zen, hainbesterainokoxe isiltasunean ze
eguzkiaren burrunba entzun zitekeen, ulertzezu, zerorrek ere, hortxe gelditu eta
adi jartzen bazara, eguzkia entzun egingo duzu, neuk esanda bezalaxe, baina,
tira, Tucsonetik baldin bazatoz ondo ezaguna behar zenuke pasadizo hori edo,
agian, etzera inoiz geratu La Gilako basamortuan, a ze txorakeria iruditzen
zaidan niri lautada horretako isiltasunaren kontu hori aipatzen dutenean, ez dut
hori baino leku zaratatsuagorik ezagutzen, harriek hitz egiten dute, mageyak
kantari aritzen dira, saguaroak algara bizian, kaskabelak zizikatze berde
betean, harritu egiten zara, begira, adi, bazter horretan dabilen armiarmaren
hanka-hotsa entzun dezakezu, egia esan, zuk denboratxo bat beharko duzu
zure buru barrena soinuz hustu eta senti dezan egokitzeko, hark garbi esaten
zigun, keinurik gabe, hitzik gabe, inork irakasten ez duena argitzen zigun, eta
ondo ikasi nuen bai, 4 edo 5 hilabetez behin igaro ohi zen hemendik gurdia
bete kaiolarekin, al dakit ba nik, 25 edo 30 ere ekar zitzakeen, pita hariz
kordaturiko kanpai batzuk, ezaguna izango duzu pita, ezta?, eta besoa
jasotzen zigun aurretik pasatzean astoari xaxaka, autoen bozinak isiltzearren,
bakizu, eta dendan geratzen zen hustutako kaiolak betetzera eta zuzenean
kanposantura joko zuen, atsegin zitzaion leku bakarra beretzat, nik nire artean
diot han bere zeruekin hitz egiten zuela, eta handik gutxira, hor azalduko zen
berriz, esateizut, honaino helduko zen kaleko hauts guztiak harrotuz eta esanda
bezalaxe hortxe geldituko zen, gainerakoa badakizu, hemendik 3 orduko
bidean zeukan etxea eginda, estalpe koxkor bat, ez pentsa, "tipi" eraberritu
baten antzeko zerbait, lataz egindako esfera erdi bat, ohantze eta aulki



batekin, eta itzaltzen ez zen betiereko su txiki bat, mutikoak kontatu zidan, bere
bilobak, bai, 8 urteko mutik koskor bat, egunez ere ez zela surik itzaltzen, baina
han barruan ez zuela inoiz berorik egiten eta harrigarria irizten nion, baina
halaxe zen; dozena pare bat ahuntz eta oilo bakan batzuk zaintzen zituzten eta
salmenta bat edo bestez ateratakoarekin aurrera egiten zuten, hori bai, berak
ez zuen edaten eta, esateizut, erretzen zuen tabakoa ere zer zen ba, bele luma
edo onddo lehorra, pentsarazteko gauza, aizu!, ulertzezu, ezta?, txanponak
trastetan xahutzen zituzten, iltzetan, erropetan, hala esan baliteke, ze bere
ditxosozko txaleko gorri hura gabe ez bainuen inoiz ikusi, mukizua berriz
alpargata eta alkandora hutsean, sinesten ez baduzu ere, niri entzunda zahar
xuhur baten tankera hartzen badiozu, oker zaude, berak gauzei ez zien
balorerik ematen, bere pentsamenduak ziren haren ondare guztia, zoragarria
benetan!, zaude, zaude, ez zaitez jaiki, ez duzu ba pentsatuko, 35 urte hauek
honetan eman eta gero, hitz egin bitartean bizarra mozten ikasi ez dudanik?,
eser zaitez, emaidazu unetxo bat zapi hauek berotan jartzeko, eta tarahumara
horren gorabeherak kontatuko dizkizut, etzenuen horrelakorik espero, ezta?,
indiar tarahumara bat, alajaina, zergatik diodan hori?, ez dakit ba, seguru asko
mazatekoren bat, edo yakia, edo zapatekoa, indio apal eta moldatuagoak
diren horietakoren bat izango zelakoan egongo zinela uste nuen, ikustezu,
Nogales, Cananea eta Hemosillo artean dauden tarak eztira dozenatik gora
izango, herrietan esanahi dizut, ea gero ondo kontatzen asmatzen duzun zera
horretan... America Today esan didazu, ezta?, ez dakit asmatuko duzun
deskribatzen dizudan gorputz horren arima bere indar eta argitasun guztiarekin
azaltzen, irakurle amerikarra gauza izango ote den, zure luma dela medio,
borroka kontuak baino harantzago joan eta berriketen gainetik sakoneko
mamia ulertzeko, orain patilletan ukitutxo bat eta ezkontza baterako moduan
utziko zaitut, nahi baduzu garagardo batzuk eskatuko ditugu arrangurei
bustialdi bat emateko, ze kontatuko dizudanak holako zerbait behar baitu;
aizu, zertan da Tucson?, hainbeste denbora da, izan ere, mugaz bestalde joan
ez naizela, lehen, duela 40 urtetik gora, ia astero joan ohi nintzen Tuc aldera,
txerriak saltzera, bakizu, amen batean zeharkatzen genuen basamortu
marrukaria eta delako 57. higway horretatik bertatik sartzen ginen hiriaren erdi-
erdiraino, ez zenuke ezagutu ere egingo, pentsa, jaiotzeko zeunden artean,
oraindik ere han ibiltzen ziren tranbiak eta zubia egin gabe zegoen, 300, 400
edo 1000 txerri eraman ohi genuen hiltegi nagusira, Higgings kalekora, gaur
egun drogen shop bat dela uste dut, Drug-Store bat, eta kobratu ondoren ez
gintuzten handik ikusi ere egin nahi izaten, nesken ezpain gorri haiek,
maitasunaren ohantze gozoa... eta orain, ikustezu, hanka flebitisak guztiz janda
eta aldaka hezurra, berriz, pipiak jota, denborak, adiskidea, ez du geldiunerik
egiten, abiada zoroan doa noraezean eta denok garamatza bere bagoietan,
batzuk luxuzkoetan eta besteak txerri-orgetan, baina denok amiltzen gaitu
ezerezean, bakizu, bere ateak zabalduz doa, bazterrera botatzen dituen
gorpuekin jorratuz ezerezerako bidea, denok dugu bihurgune bat geuretzako
gordea eta alperrik ariko zara gidariari erreguka, etzaizu geratuko, halaxe
esaten zidan berak, ezer esan gabe, baina, tira, utz ditzadan nire miseriak,
benetan eztezula garagardorik nahi?, ai, Tucsoén, horixe ederra ederrik bada,
ea, jar zaitez ondo, eta bizarra mozten dizudan bitartean, duela aste pare bat
gertatua ekarriko dut gogora, nahi baduzu piztu ezazu grabatzeko tresna hori,
ze oraingoan bai, oraingoan ez dut oroitzapenen haria eten eta nire kontu
zaharrak nahasteko asmorik, azalduko dizut nola batzuen doilorkeria eta grina
gaiztoak bere gainera erori ziren, hura zapaldu, txikitu eta lurperatuz, hala uste



dute beraiek, nahi baduzu bigotetxo bat utziko dizut, horrek beti ere kazetari
itxura pixka bat ematen du, zaude, zaude, airegailu arraio horrek beste
abiadurarik duen begiratuko dut, ea aire sapa astun hau nolabait astintzen
dugun, zeuk esango didazu, niregatik, berriro diotsut, ez ahaztu bigotearena,
orain..., nahiago baduzu, aitaren batean kenduko dizut irribarrea bera eta guzti
eta kito, zeuk esan, hemen, bakizu..., "gizon bigote gabea, mukizua ala
mirabea", ulertzezu, ezta?, grabatu, grabatu, piztu al duzu? Azken aspaldi
honetan hainbat iskanbila izan zituzten bai, esanahi dut, berak eta belar
txarrarekin dabiltzan horiek, bakizu zertaz ari naizen, ezta?, behin honezkero
badakizu hemen, Nogalesen, intxaurrak baino errazago bestelako belar batzuk
hazten direla, eta muga hortxe bertan dagoenez, eguna joan eguna etorri
zeharkatze lanari lotzen zaio jendea, nahiz Concepcion ibaitik nahiz menditik
bertatik, marra zaintzen duen ranger tropelari ziria sartzea da erronka eta
harakoan zamatxoren bat eramatea, horrela gabiltza beti bala-hots eta
atxiloketa artean, eta makina bat muturreko ere nahi baino gehiagotan,
ahaztu nahian eta txantxetarako ez zeuden horietako batean, eraso zioten
kanposantuan otoitzean ari zela, labankada eta ostikoka garbi utzi zioten ez
zutela kaiola haiekin berriz ikusi nahi, eta hantxe utzi zuten zerri bat bezalaxe
irekita, hilobi baten marmolaren gainean botata, eskerrak mutikoa ateraino
etorri eta batzuen artean "doc"arengana eramateko modua egin genuen,
bendatu, igeltsatu eta sendatu zuen honek, han ibili zen gero 6 edo 7 astean
igeltsua arrastaka zuela, baina hala ere ez zion uzten kaiolekin batetik bestera
ibiltzeari, eta bere orga zaharra enparantzako pexou-ra bideratzen zuen, nik
marmarka sumatzen nituen arkupetan, espaloietan, eta esana nion ba nik
garbi asko, horiekin ez dagoela jolasik, iguanen kontuarekin jarraitzen baldin
bazuen ez zebilela ondo, iguanak baitziren, bakizu, musker handi moduko
horiek, beren arantza zorrotz eta guzti, berak eta mutikoak delako Cerro de la
Encantada horretan harrapatzen zituzten, han urrutian, Cananea aldera jota,
horiek harrapa zitezkeen leku bakarra, eta ez pentsa, ez, inolako modu
arrarotan aritzen zirenik, kobazuloaren aurrean pipa erretzen jartzen zen eta ez
dakit haren keagatik edo haren kantu marmarraren astunak eraginda, baina
kontua da pizti horiek beren kabizulo sakonetatik atera eta otzan-otzan bere
oinetara heldu eta belaunetan kiribiltzen zirela, honek, orduan, bere urezko
esku haiekin hartu eta kaioletan jartzen zituen poliki-poliki; ariko zera pentsatzen
ze nolako sorginkeriak xurgatzen zituen lur heze barru haietatik, ze lilurak egiten
zien tira... nik neuk ere eztet horretarako erantzunik eta, nik uste, behin
honezkero bizi naizen arte guztian ez dudala izango, zenbat aldiz ez ote nion
esan iguanen kontu horrekin segitzeakaz zeoze etorriko zitzaiola gainera,
mutikoak ematen baitzidan beste ezerk baino beldur gehiago, eta uzteko
dena denboraldi batez, ahuntzei ateratakoarekin boladan batean bizi ezinik ez
zuela izango-eta, neure onetik ateratzen ninduen ezeren kezkarik ez izate
horrek eta begien zirkinik ere ez egiteak, bakizu, ezta keinu txikienik ere, nahiz
eta itzal ilunenak inguruan ibili, adaxkez eginiko kaiolatik kanpo buztana
astintzen zuten pizti berde haiek baino geldiago beti, muskerren bihotza baino
hotzago... eta senak esaten zidana halaxe bete zen, ze 3 aste igaro ordurako
eta rangerrak belar txarrezko adreiluen 50 kilo aurkitu zituztenarekin batera,
gainera etorri zitzaizkion ekaitz beltzak harrapatutakoan bezalaxe, txabola erre
eta mutikoa eraman zioten, miseri gorrian geratu zen eta aldi baterako Cerro
de la Encantada horretan ezkutatu zen, hantxe aurkitu nuen, harria bezain
gogor eta hotz, iguanak bezain berde eta geldi, bertan arrazoi bidetik sarrarazi
nuen, etenaldi bat eginez denbora batez itxoingo zuela agintarazi nion, biloba



agertu artean behintzat, eta gero ere gorrotoaren erauntsia baretzen zen
bitartean, horrela ba, barberiraino ekarri nuen eta iguanena utziko zuela
segurtatu zidan, burua makurtuz; ez dizut esan zertarako erabiltzen zituzten eta
zer dela-eta hainbesteko iskanbila, ez dakit jakinaren gainean zauden txakurren
aldean usaimen handia dutela animali hauek, eta horregatik bidaltzen direla
hemendik, Nogalesetik, Mugetako Polizien ehunka Kontrolgunetara, eta
horietan marihuana usaindu eta atzemateko erabiltzen dituztela txakurren era
berean, muga zeharkatzen duten milaka lagunen artean, hemen, Ciudad
Juarez, Piedras Negras, Nuevo Laredo, Reinosa edo Matamorosen, hainbatek
berekin eraman nahi izaten duten marihuana hori atzemateko, hain zuzen ere,
horregatik zin eginarazi nion ez zuela besterik inoiz gehiago salduko eta
badirudi ondo jabetu zela eta, esateizut, hementxe egon zen bizitzen, oilo
batzuk haziz, atzeko aldeko estalpe koxkor batean, beno, bera eta bere
biloba, askatu egin baitzuten nik segurtatu nienean, garbi ikusi zutenean beste
iguanarik ez zutela harrapatuko, hortxe eduki nituen beren latazko tipi antzeko
hori Navojoa ondoan berregin zuten artean, aurrekoa baino zertxobait urrun
eta ezkutuagoan, dena den, egia esateko, mozorro hori nahikoa alferrik izango
zuten baldin eta iguanak bidaltzen jarraitu izan balute, luzeak dira gero
belargile horien atzamarrak, agudo azalduko zitzaizkien, bai, Navojoako
lautadetan eta lata zaharrak baino areago bestelako zerbait erreko zuten
bertan, baina halaxe iritzi zion berak eta goiz batean agur esan zidan, lehen
aipatu dizudan isiltasun zaratatsu horrekin, bere zorro eta zakuto sortarekin,
oiloen kukurruku artean eta mutikoak makila batez geratzen zitzaizkien sei
ahuntzak zuzentzen zituela urrundu zen, komeniko litzaizuke mugalerrora
ikustaldi bat egitera joatea, iguanen lana ezagutzeko besterik ezpada ere,
eguzki itsuak fabartzen duen haien lepo berde-urdinsketako uhal eta
korapiloak ikus ditzazun eta zamak nola usaintzen dituzten, eta belargile guzti
horien etsipen zitala ikus dezazun andre edo mutikoren batek bere zorrotxoa
galtzen duenean eta haien eskupekoa galdu eta berriro ere alde honetara
itzularazten dietenean, zeruari zin egiten diote larrutik ordainduko dietela
musker madarikatu horiek, komeniko litzaizuke, bai, ze orduan ulertuko zenuke
hainbat katramilaren zergatia...eman, eman, emaiozu buelta zintari, oraindik
zer kontatu handia daukat-eta, oraindik gauza batzuk jakin beharrean zaude,
nik argituko dizut emandako hitza zenbateraino bete zuen, nor izan zen ala
emandako hitza jan egin zuen, nik jakinaraziko baitizkizut zure erreportaje hori
borobilduko dizuten xehetasun guzti horiek, aizu, kontuak kontu, ze nolako izena
jarri behar diozu, ez didazu esango alu horien gustuko ergelkeriaren bat jaurri
behar duzunik, ezta?, ez ote duzu behintzat gringokeria txatxuren batekin
izendatuko, pentsa ezazula ondo eta zeoze erabakitzen duzunean
jakinarazidazu, eta nik aldatuko dizut, seguru dakit zerbait egin beharko
dudala, bakizu, begi luzea dugu hemen, eltzekorik ezean ere, Nogaleskook,
mingainari eragiteko kontuetan, esateizut pentsa ezazula eta ikusiko duzu ze
nolako izenburu polita emango dizudan, zuk itzultzea besterik ez daukazu, bete
itzazu egunkariko orriak "HILKETA ERRITUALA" bezalako hitzekin eta ahalegindu
zaitez egia behar den bezala kontatzen, beren doluminetan ezkutaturik bizi
diren herri horiei darien egia, haize zerzeroak daraman eta taberna atarietan
uzten duen egia hori, umeek ezagutzen dutena eta beren jolasetan abesten
dutena, suzko arratsetan malenkoniak jotakoek kontatzen dutena; argazkiak?,
ez, ezingo duzu batere atera, bakizu, indiarren lege zaharra, marrazkiren bat
akaso, epaitegietako erreportaje horien antzera, plumillan egindako marrazkiz
hornituta ateratzen diren horiek, jabetu zaitez, ba al da ba epai azkarragorik



Jaungoikoak arimari egiten diona baino, HARENGANA egin baitu hegaz hil-
tronuan, ez, esateizut, argazkirik ezingo duzu egin, nik bere kanposanturaino
lagunduko dizut, lur sakratua da, hemendik pare bat orduko bidean, hiltzen
diren indiarren gorpuak utzi ohi ditugun lekua, beren arimak animaliaren
batengan sar daitezen, iguana baten gorputzean edo txakal batenean edo,
agian, putre baten lumajean, hor zehar ibiliko da berea ere gauari aiurika,
auskalo, nork daki, arraioa, oraintxe geratu behar al zuen bentiladore horrek
ere, garagardo batzuk ekar ditzaten bidaliko dut norbait, ikusiko duzu nola on
egingo dizun; kontuak kontu, esaten nizunari jarraituz, aldi luze batez ez
genituen hemen ingurutik igarotzen ikusi, bazirudien belargileen haserreak
beste norabaitera aldenduak zirela, pexou-koarekin zebiltzala setaturik,
muskerrak erosten zizkionarekin, alegia, Catedraleko kale bazterrean aurkitu
baikenuen labankadaz josirik, kasik eskuartean geratu zitzaigun, odola ahotik
zeriola eta, noski, kaiola guztiak kendu zizkioten, baina muskerrenak bakarrik, ze
gainerako animalienak, txakur, guakamaio, hamster eta abarrenak hantxe
baitzeuden, hori bai, zartako ederra emana zioten aquariumeko kristalari txiki-
txiki egina utziz, eta sartu ginenean, edo polizia sartu zenean, arrain eta
muelote eta langosta saldo galanta zebilen lurrean isatsa herio batean
astinduz, penagarri geratu zen, denda diot, eta bera, ba, gure indiarraren
antzera, negozioa puska baterako utzi beharrean, puska baterako esan dut
eta ez dut ondo esan, ze duela aste gutxi batzuk dena saldu eta ospa egin
zuen Hermosillo aldera hankak arin; haren hutsunea nabarmen sumatzen nuen
arratsetan, aspaldian kulunkatzen ez zen haren mezedorari begiratzen nion eta,
ez dakit, iguana baten antzera kiribiltzen zitzaidan halako samin mingots bat
hemen eztarri zuloan... baina seinale ona zen: bere orga zaharrean handik
igarotzen ikusten ez genituen bitartean, bake itxura hartzen genion, sinistu nahi
genuen ez zela, nonbait, berriro ehizean hasi eta belargileak lasai utziko zutela,
nik ahuntz taldea zaintzen jotzen nuen, egunsentiarekin batera oiloek jarritako
arrautzak biltzen eta paraje lehor hartako haize eta euriek latetan egindako
harrotuak konpontzen, edo bere bilobari irakurtzen eta kontakizunak moldatzen
erakusten, ez bainuen eskolarako bidean ikusten, eta baliteke guzti hori egitea,
baina ezkutuko lanean ere jarraitzen zuen, nonbait: berak azaldu zidan, bere
isiitasun harekin, duela gutxi, bi kantara esne eta arrautza dozena batzuekin
salmentarako asmoan etorri zen batean, dagoneko igeltsurik gabe eta guztiz
osaturiko itxurarekin, iguanak ez omen zituela saltzeko soilik harrapatzen, ez,
bere arbasoen arimak haien jaioterrietan askatzeko baizik, hau da, Arizonan,
Sonora-ko alderdi amerikarrean, duela 200 urte bota baitzituzten bertatik, eta
muga-lerroa, poliziak eta txartel batzuk zirela medio zeharo urrun geratzen zen,;
poliziei saltzen zizkien eta hauek hilabete batzuen buruan galdu egiten zituzten,
ilargi handiko gauetan arrastaka isilean haurtzaroko muinoetan barrena
desagertuz, baina kaka zahar bat balio ez zutenez, berriak ekartzen zituzten eta
ohitu egin ziren desagertze hartara, oraindik gerlari ugari omen zegoen
bestaldera pasatzeko, eta orduantxe jabetu nintzen: alu arraioa zuzenean
konpontzen zen Poliziarekin eta usain txarra hartu nion, belargileek
alkahuetetzat joko zuten eta horrek galbidea ekarriko zion, hortaz jabetu zedin
ahalegindu nintzen aipatu dizudan goiz horretan, kantara eta arrautzekin etorri
zenean, jakinarazi nahi nion aurreko egunean belargile haietako bati moztu
niola bizarra eta haren begiradak mendekua erakusten zuela: ez zidaten ezer
galdetu baina jakin bagenekien haiek barberian ikusteak zorigaiztoa zekarrela,
norbaiten heriotza, alegia, eta horrelaxe azaldu nion, baina berak, besterik
gabe, zeru urdin mingarriari begiratu zion, eta kalean behera joan zen traste



guzti haiekin, esnetegian eta fruta eta arrautzen dendan geratu arte; bihotza
bere lekutik atera beharrean jarri zitzaidan haietako bi ikusi nituenean
tabernatik atera eta arkupe guztia zeharkatzen, Polizia?, gizona, ahaztu egin al
zaizu Sonoran zaudela?, txakurrei deitu izan banie, seguru asko hark bezalaxe
amaituko nuen nik ere, erreka lehorturen batean botako zuten nire gorpua eta
pifole adar batzuekin estaliko zuten, eta gero denak txintik atera gabe han
geratuko ziren beren balkoietatik keari behaka, eta horren ondoren haragi
errearen usain nabarra besterik ez zen nagusituko Nogaleseko kale bazter eta
enparantzetan zehar, azkenik haizeak urrun eramango zuen eta harekin batera
nire oroitzapena ere, ez, mutu eta geldik geratu nintzen, marmitak elkarren
kontra jotzen entzunez eta hura ikusiko nuen azken aldia izango zela pentsatuz,
hortxe eseri nintzen, bera erretzen eta marmarrean egon ohi zela esan dizudan
lekuan, eta oroitzapenen kulunkan ibili nintzen, Tucsén eta gatzezko basamortu
beldurgarria etorri zitzaidan gogora, ahoan sumatzen nuen, mingaina
ahosabaian eransten zitzaidan, inguru hari zerion sugarrak oroimena bera ere
kiskalita uzten zuen, zeru urdin mingarriari begira jarri nintzen besterik gabe,
bihotzak kanta zaharren baten hitzak abestu zitzala, eta itxaron egin nuen,
itxaron, bi morroi zeken haiek bueltan zetozela eta arkupea inolako zaratarik
gabe zeharkatu zutela ikusi arte, eta orduan are indar handiagoz kulunkatu
nintzen abesten jarraituz, nekien guztia kantatu eta itxaron egin nuen: indar bitxi
batek altxarazi eta kale bazter hartara bultzatu ninduen, eta han aurkitu nuen
lurrean botata, hilik, alu malapartatu pare hura ondo saiatu zen, bai, bultzaden
bultzadez iguana haietako bat eztarri zuloan sartu zioten; neuk ikusi nituen pizti
zahar haren hanka gihartsuak, atzamarrak, aurpegia zulatzen, buruko arantzak
ahoaren barren barrenean iltzatu zitzaizkion eta arnasarik gabe itota hil zen,
baina ez ordea animalia, oraindik bazuen bizi apur bat eta, buztanetik tiraka
aritu banintzaion ere, ez nuen ateratzerik izan, alukume haiek ondo bultzatu
zuten horregatik, halako moduan, ze ez genuen animalia erdibitzea beste
aukerarik eduki, baina burua eztarri zuloan kateatuta geratu zitzaion eta
horrelaxe eraman behar izan genuen ohantze moduko batean kanposantura,
lehen nahi bazenuen eramango zintudala esan dizudan leku horretara, eta
hantxe jaso genuen bere ohantze moduko hartan, makila tente batzuen
gainean utziz, bere Jaungoikoarengandik hurbil, bere gorputza putreek irentsi
dezaten eta bere arima txakal, suge edo tekolote baten gorputzera igaro
dadin, edota albotik joaten ez zaizkion iguana horietako batengana, gau
batean beste aldera lerratzen den garaian haren arimak behar duen atsedena
izan dezan.

Biloba?, enkarguak egin eta oilartokia zaintzen dit, hortxe atzeko aldean.

Horixe da legea, ene gringo txikia, eta hobea egingo dizu gehiagorik ez
galdetzea eta are gutxiago auzo inguru honetan.

Ah! eta etzazula gero deskuiduz ere izenik aipa, ez pertsonarik, ez
tabernarik, ez dendarik, nahiz eta, gura bazenu, ez daukazun barberia
honetako zerbitzu eta eskaintza berezien azalpen dotorekote bat zertan ez
emanik zure irakurleei.

Eta horixe da guztia, morroi, hemen gauzak maitasun izorratuak bezalaxe
ahazten dira, besterik gabe.

Baina zatoz, zatoz, oraintxe bertan ixten dut barberia eta esango dizut
non dagoen lo, mesié.



Gero, arratsean, hemeretzigarren highway hartu nuenean Tucsénera
heltzeko prest, saguaroz jositako paisaia martiar hartan, so egiten nion
deskuiduz, beldurrez, nire eskuineko jartokiaren gainean zegoen plumillaz
egindako marrazki sakratu harri, ez nekien non zetzan hark sortzen zitzaidan
urduritasuna, akaso saguaroen beso arantzadun erraldoi haiek, akaso bizargin
berritsu hark kontatutako istorioak, agian berak aipaturiko basamortuaren
isiitasun zaratatsu hura, zopiloteak ikusten nituen autoaren arrastoak jarraitzen,
barnekoa hondakin hutsa izango balitz bezala, azeleragailua sakatzen nuen
barruraino, nire oroitzapenak ere barruraino zurrupatzen nituen aire beroan,
Tucsén begi-bistan eduki nuenerako, banekien istorio haren izenburua.



