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Zalantzan nago oraingo gogoeta hauei zer izen jarri, gure artean sortu berri den
korapilo honi nola esan: Morea ez zait gustatzen edo, besterik gabe, More.
Horra aukerak. Lehena baita adierazkorrena, azken korapilo honen nondik
norakoak ondoen adierazten dituena, baina hain da ederra bigarrena.

More. Izena ere polita du koloreak. Oraintxe konturatu naiz. Hitz arin baina
betea, biribil baina fina, olerkiz eta doinuz jantzia, lurreko hemen eta orainera
ekarri baino noizbait eta norabaiteko hodei gorri-urdin batera naramana,
ametsetara, eta dantzara, besoak zabal neure buruarekiko jirabira geldo
atseginean kulunkatzera. More. Idatziz ikusita, dakidan ingeles apurra ere etotrri
zait gogora, eta hitzak jolasti hasi zaizkit: more more. Bai, horixe behar dut une
honetan: more gehiago bazter guztietan. More dantza, more amets, more...
Kolore guztien kolore ez ezik, hori guztia ere bai baita niretzat morea: dantza,
ametsa, alaitasun barea, hegan egitea, arrazoimenaren bide estu-zorrotza
bazter utzi eta aire bihurtzea...

Jakin-minak hartaratuta, Petete modernora jo dut, San Googlerengana (gure
Eki txikiaren begietan dena dakien horretara, badakizu), moreak zer adierazten
ote duen ikustera. Koloreen esanahia idatzi eta, hara!, segundo batean, hatz
batekin enter tekla leun-leun sakatzea beste ahaleginik gabe, jakin nahi izate
hutsa beste nekerik gabe, denbora luzean hainbaten aztergai izango ziren
horien emaitzak esku-eskura, erruz eta samaldan, norgehiagoka ariko balira
bezala, bila dabilenaren begiak non pausatuko, zein aukeratuko. Han-
hemenka klik egin, eta horra: oreka adierazten omen du izpiliku-koloreak;
purpurak, berriz, baretasuna; anilak, egia; oro har, gorriaren irrika eta gar
oldartsuaren eta urdinaren esanekotasun otzanaren arteko nahastea izanik
morea, munduarekin harreman magiko bat bilatu nahian ibiltzen omen dira
morearen zaleak; bestalde, gorriaren suharraz eta urdinaren hotzaz sortua den
balantze hori zaila omen da aurkitzen, eta norberaren baitan atezu betean
egonda ere kanpora begira lasaitasuna azaltzea askotan gertatzen omen zaie
horrelakoei. Irakurritako guztiarekin nator bat, eta ezerekin ere ez, aldi berean.
Ezer gutxi dakienaren ausarkeria izango da, agian; iritzi sendo-potoloak biribil-
biribil emateko atrebentzia.



Amorruaren amorruz ezabatua nuen aurreko paragrafo osoa, saguarekin goitik
behera hartu eta, klik, betiko desagerrarazia. Baina damutu egin zait berehala,
larritasun moduko batek eraginda, ohartu bainaiz orain-oraingo kezkak-eta
arintzeko eta argitzeko ez ezik gero-geroko gero batean noizbait irakurtzeko ere
idazten dudanez egunkari honetan, ez dela zilegi ez onargarri autozentsura,
idatzi ondoren desegoki edo irrigarri edo tontakeria iruditu zaizkidan
burutazioak jo eta desagerraraztea, neure baitan sekula sortu ez balira bezala.
Sortu baitira, sortu. Haziren baten fruitu. Eta noizbait atzeranzko bideari ekin nahi
badiot, iritsia naizen lekura non zehar heldu naizen ikusi, fruitu horien guztien
arrastoa beharko dut, esandakoak bezain esanguratsuak baitira esan gabe
nahita utzitakoak, mihiari eutsita isiipean gordetakoak, edo hemen, egunkari
honetan, ezabatu nahi izandakoak. Beraz, lerro hauek idaztean bururatu eta
idatzitako guztiak hementxe geratuko dira aurrerantzean, nahiz eta urratuta,
geroan ere jakin dezadan nor izan nintzen eta zer izan zitzaidan noizbait

mingaurri, irrigarri, lotsagaurri, ezkutagarri... Gu-guztion-milaaurpegiak,ikusi-eta
onarty-beharrekoak-denak-aldarazteko badaere-:

Kaka zaharra! Teoria, teoria eta teoria. Zein ederki dakidan teoria. Eta praktikan
zer? lkusi, jabetu eta onartu? Baita zera ere! Zer da ba erraza geure burua
engainatzea, hitz eder eta esaldi biribilak botaz zertan ari garen badakigula
sinetsaraztea. Putza! Zigarro bat erretzera noa.

TN N S

Petral nabil, neure buruarekin eta morea-ez-zait-gustatzen-ekin eta mundu
osoarekin haserre. Edo minduta, agian. Bai, minduta. Era guztietako minak
dauzkat oraintxe barru-barruan. llargi ondoan banu berehala hasiko litzaidake
kantuan, oraingo alaba ia emakumetu honi artean mari-mintxo mimoxa
zenean hainbestetan xuxurlatu nion Juan Kruz Igerabideren olerki xarmagarri
hura, guk abesti bihurtua, gogoan: Ai, minak, ai minak / maxi-minak, mini-minak
/ dolu-minak, maina-minak, / ondo tolestutako minak / min purtzilak, min
mixkinak, / min gurinak, min gordinak, / ai, minak, ai minak. Eta on egingo
lidake horrek. On egin dit horretan pentsatze hutsak. Eta oraintxe ohartu

naizenez, xuxurlatu eta xarmagarri esateak ere bai. Hain-da-gexea-x-ren-hotsa;
hainl inol | hol | I lidan | ,




[Esaldia ikaragatrri kurtsia delako ezabatu nahi dut. Eta bai, kurtsi idatzi
dut, erdarakada hutsa dela jakitun eta lanbidearen ajeari eta nire ohiko
zuzentasun-beharrari kostata baina egoskor aurre eginda, horrelaxe
atera zaidalako eta hiztegiek ordainetan ematen dizkidaten itxurati,
pinpirin eta gustu txarreko horiek hor balio ez didatelako. Oraingoan
behintzat, gora euskara mordoiloa.]
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Iruzur hutsa bihur daiteke idaztea; ameskeria. Plazeraren plazerez direnak eta
ez direnak sortzea. Hitz solteak elkarrengana batuz esanahi bete aldakorreko
esaldiak sortzeko jolasa da, alde batera; neure baitan iheskor azaldutako ideia,
irudi, doinu eta sentsazioak betiko jasota uzteko bidea; eta bestera, nik sekula
pentsatu, ikusi, entzun eta sentitu gabeak hitzek beraiek jolasean nire baitan
sortzekoa. Ez baitakit idatzi berri ditudanak neure baitan nonbait bazirelako
agertu diren, ala alderantziz, pentsamenduan solte azaldutako hitzak aldez
edo moldez lotu beharrak sorrarazi dituen horiek. Eta hala ere, lehengo bidetik
jarraituko dut, ezinbestekoa eta arnasa baitzait hitza, izandakoak jasotzeko,
direnez ohartzeko, eta izango direnak amestu, sinetsi eta sortzeko. Erabat
aproposa iruditzen zait Frommek esan omen zuen hura: Bizitzearen artean, aldi
berean bi-biak da gizakia: artista eta artelana, eskultorea eta marmola.

Sortze horretan, ba, bihur nadin morex. Begiak itxi, eta hitza mantso esan,;
buruan kolorea irudikatu, hotsaren samurra entzun, arnasa sakon hartu, eta
gorputzari egiten utzi. Utzi.

Lepoa alfertu, eta burua erori; sorbaldek pisua galdu, eta enborrak lurraren
deiari men egin; atzetik, astun, besoak; hankak ere badoaz; eta horrela, ni neu
0s0-osorik lurrarekin berdinduta, orain bertan lur honen gainean ni more hau
guztia eta hori besterik ez naizela badakidanean, has ninteke aire izaten, eta
amets. Besoek igo egin nahi dute, hegan egin. Buruak jarraitu egiten die,
hegaldian sortutako olatu isil ia sumaezinetan kulunka. Eta oinak jirabiran hasi
dira, mantso, batak bestea galdu nahiko ez balu bezala, betiko bidelagun,
betiko kide. Eta orain, barrua kanpoan ageri da. Eskuek kiribil amaierarik
gabeak marrazten dihardute, barrutik kanporakoak, kanpotik barrurakoak, eta
gorputz osoa haiei jarraika, ezker-eskuin eta eskuin-ezker, mantso, zorabio
ederrean, lerro kurbatu perfektuan, hatz puntetatik hasi eta behatzetaraino
pintzel malgu bigun bat balitz bezala, mila tonutako kiribil moreak marrazten.
Eta errealitatearen eta ametsaren arteko mugan murgilduta nagoen honetan,
berdin dio hori guztia benetan horrela izan den edo ez. Morex marraztu dut, nik
hura eta hark ni, eta horrek axola du, ez beste ezerk. Zentroak ez du mugitu
beharrik, eta edonon dago. Egia biribila, Peru Magdalenari irakurri eta ikasia.
Zentroak ez du mugitu beharrik.

Bare nago orain, lasai, baina ideien kate amaierarik gabe horri jarraika
gogoeta hauen funtsa ahaztu zait, eta korapiloak hor jarraitzen du, ohera
doala eta gau on esatera etorri denean Gorkaren begirada ilunak gogorarazi
didanez. Heldu beharko diot horri, eta erabaki ere erabaki dut gogoeta hauei
zer izen jarri.



MOREA EZ ZAIT GUSTATZEN

Horixe esan dit arratsaldean, llargiren ohe-bururako altzaria prestatzen ari
nintzenean, zer kolorez margotu erabaki ezinean laguntza eske joan natzaionean.
Zapi more bat neukan jarrita altzariaren gainean, margotu ondoren nolakoa
geratuko den errazago irudikatzeko edo, eta hotz antzean bota du, esaten ari

geratu naiz. Izotz bihurtu zait gorputza; norabide galduko gezi bizkor zorrotza,
burua. Denboran eta espazioan noraezean, gu bion atzo eta gaur guztietako
txoko-bazter kontaezinen irudi samalda ekarri dizkit gogora, nahaspilan,
oroimenean nonbait gordetako argazkiak balira bezala, ikus nezan, eta neurtu,
zenbaterainokoa zen entzun berri nuena. Morea ez zaizu gustatzen?, galdetu diot,
ziurtatzeko baino, oroimenaren albumetik berreskuratutako irudi more-ukituko
haiek guztiak ordenan jartzeko. Harrituta begiratu dit, esan berri zuena guztiz
kontu hutsala zela sinetsita nire ikara-aurpegia zertara zetorren ulertu ezinda edo.
Ba, ez; apaizak edo Aste Santuko prozesioak edo ez dakit zer ekartzen didan
gogora, eta ez zait batere gustatzen morea. Glub. Txistua ez gora ez behera
geratu zait eztarrian, trabatuta. Hanka-sartzeren bat egin duela sumatu eta
zehazki zertan izan den ez dakienaren begirada ikusi diot. Lurrera begiratu du. Niri
begiratu dit gero, zer gertatzen da ba? esanez bezala. Eta nik harri eta zur
jarraitzen nuen. Entzundakoa irentsi ezinda. Ulertu ezinda. Eta ulertu beharra
neukan. Baina ez zaizu more-tonu hori gustatzen ala ez zaizu morea gustatzen?
Badakit horrela esanda, orain, txiste bat dirudiela, txiste txar eta eskas bat,
telenobela zozo horietako eszena barregarri bat, baina nik, une hartan,
egoeraren garrantziaz jabetu beharra neukan. Gertatua larria izan zitekeen, oso
ere larria, gure arteko harremana bertan behera uzterainokoa, edo tontakeria
bat, bestela, fiabardura-kontua, pintura-potoan beltz pixka bat edo gorri pittin
bat botata konpon zitekeen huskeria bat. Ez dakit, ba. Kolorea, tonua... Nik zer
dakit, ba!? Lanak zituen ulertzen zergatik nenbilen hain tematuta kolorearen kontu
horrekin, zergatik ari nintzaion behin eta berriro kontu berberaz galdezka, zergatik
neukan gorputza tenk, aurpegia zurbil... Etxe osoa morez josita dago eta!!!
Horrelaxe bota diot. Horrela atera zait. Erabatekoa nuen harridura. Gorkak
esandako esaldi ditxosozko hura nire buruan irudikatu berri zitzaidan puzzle irudiz
osatu hartan kokatu ezina. Dena ageri baitzitzaidan more une horretan: oraina
eta iragana, neure burua eta seme-alabak, apaingarriak eta arropak. Dena.
Halaxe izan da beti, gure beti osoan. Baina nolatan ez didazu inoiz esan?!

Egongelara joan, eta sofan eserita ingurua aztertzen hasi naiz, barrura begira
lauso nabari nuena kanpoan garbi ikusi nahian edo. Gu lauron argazki kuttunak
morea du markoa, eta moreak dira sofako kuxinetatik hiru, sabaitik zintzilik
bazterrean dauden bi lanparatxoak, leiho ondoko izpilikuak, argazkiak gordetzeko
bi kutxak, han-hemenka dauden kandela zenbait... Gure logelan ere moreak dira
burkoen azalak, eta komoda gaineko oihala, eta hiru orkideak... Bainugelan
moreak dira eskuzapiak, eta alfonbra, eta gauza txikiak txukun gordeta
edukitzeko kalamuzko saskitxoak... Nire mendiko txamarra, negu partean ia
kendu ere egin gabe erabiltzen dudana, nire uniformea, morea da; eta udan
hemengo ohiko freskuratik babeste aldera sorbaldan jarri ohi dudan zapi handia
ere bai. Ospakizun berezietan eta, apain eta dotore egon nahi izaten dudanetan,
soineko morea janzten dut gehienetan. Kamiseta eta sandalia moreak nituela
ezagutu genuen elkar. Eta, haral, morea zen gure aurreneko zita haietan Gorka
kitzikatzeko janzten nuen lentzeria! Baina, nolatan ez dit inoiz esan?



Buruan galdera hori nerabilela ibili naiz etxean hara-hona arratsalde osoan.
Elkarrekin bizitzen hasi gineneko garaiak etorri zaizkit gogora. Ez dira atzo
goizeko kontuak. Sosik gabe, eta pozik hala ere, ahal genuen moduan osatu
genuen etxea. Kartoizko lau kaxari gainean bi ate zahar jarrita sortu genuen
egongelako mahaia, eta leihoetan paper zuri fina itsatsita, errezelak; beirazko
barazki-potoak margotuta egin genituen lanparak, eta jertse zaharren hariak
erabiliz, armairuen ateak; etorri ginenerako hondatuta zegoen hozkailu hura
berehala bihurtu genuen estudioko pinturentzako mahai, eta amandrearena
izandako egongelako armairutzarra, egongelako sofa. Zer zen hura! Zeloarekin
eta oihalekin konpontzen genuen dena, eta ederki asko gainera. Apurka-
apurka, gelaz gela, etxeari gure doinua eman diogu, eta orain, azkenean, gure
barne-taupadetara erabat egokitua dugu habia, gure txokoa. Edo horretan
nengoen behintzat ni, edozein gelatako edozein bazterretan morea ageri
baitzait begien aurrean. Buruan mailuka daukat galdera. Galdera. Galdera.
Hau itolarria! Dutxara noa.

Nolatan ez dit inoiz esan? Nolatan ez dit inoiz aipatu ere egin morea ez duela
gogoko, apaizak-eta gogorarazten dizkiola, deseroso sentiarazten diola...?
Hainbeste urteren ondoren! Nola liteke? Eta hori ezkutuan gorde badu, zer
gehiago ez ote dauka isiipean? Zer arraio dakit nik Gorkaren gustuez, zer duen
benetan gogoko eta zer ez? Zer arraio dakit nik Gorkaz? Ezagutzen al dut
benetan? Zer demontreko harremana da gureal Mmmm, hemen bai ederki!
Egun osoa emango nuke ur-zurrustaren azpian epel-epel, ura goxo-goxo
burutik behera nola erortzen den sentitzen. Tira! Kontu honi behar baino
garrantzi handiagoa ematen ari natzaio, agian. Hain larria ere ez da.
Beharbada adeitasun hutsagatik gorde du orain arte isiipean. Badakielako nik
0s0 gustukoa dudala kolorea. Ez zidalako poza zapuztu nahi. Edo, agian,
horrelako kontuak bost axola zaizkiolako izan da. Horixe izango zen, bai.
Badakit-eta nolakoa den! Galdezka joan natzaion guztietan berdin izan zaio
egongelan kuxin laranjak ala berdeak jartzea, edo logelako armairua egur-
kolorekoa uztea ala zuriz margotzea, edo sukalderako mahai-zapi urdina ala
gorria erostea... Horrelako kontuak berdin izan zaizkio beti. Bai, ba! Hain da
apala! Ezer gutxirekin pozik asko eta patxada ederrean bizi da. Egia da, bai.
Horrelakoxea da. Bizitza honetan benetan funtsezkoa denari ematen dio
garrantzia. Eta ni, berriz, beti txikikeriatan galduta. Beragandik ikasi behar nuke.
Putza! Hau erremina! Ura behar dut, ea joaten zaidan begietatik xaboia. Ai,
hau mina! Baina nola izango da ba berdin kuxinak laranjak edo berdeak
izatea, edo sukaldean sartu eta mahai-zapi urdina edo gorria ikustea... Nola
izango da ba berdin! Kontua da askoz errazagoa zaiola kontu horiek nire gain
uztea. Erabaki beharrik ez. No te jode! Nik ere egingo nuke. Mmmm! Zer usain
goxoa! Bete-betean asmatu zuen krema honekin. A zer ezustekoa oparitu
zidanean. Dendan atentzioa eman, usaina gustatu, eta niri ere atsegina
irudituko zitzaidalakoan niretzat erosi zuela. Ke majo. Egia esan, dekorazio-
kontuetan eta ez, baina bestela bada ba detailezalea mutila. Konplitua. Eta nik
ere, egia esan, galdetu bai, askotan galdetu izan diot bere iritzia, baina nireaz
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bestelakoa izan denetan zenbat aldiz ez ote dut gero nik nahi dudana egin,
berak esandakoari muzin eginda. Horrela, jakina, normala halako batean iritzia
emateari ere uztea. Zer naiz ba ni neurea. Entzuten ikasi behar dut, eta tarteko
bideetatik ibiltzen ikasi. Dena ez dela beltza edo zuria. Amak ere esaten zidan,
neurea egin arteko bakerik ez dudala izaten. Berrogeita bi urte bete behar eta
oraindik horrela, arraioa! Neurosia ote da nirea? Hala bota zuen aurrekoan
Julenek bulegoko sukaldean, hamaiketako tartean ohiko lankideak eta bi
bilbotar haiek elkartu ginen goiz hartan, etxeko dekorazioaz eta ordenaz ari
ginela aipatu zuenean min egiten ziola liburuetan orri-muturrak tolestuta
ikusteak eta apaingarriak zegozkien lekuez bestelakoetan egoteak, neska-
laguna askoz lasaiagoa dela horrelakoetan, baina ezin eska diezaiokeela
apaingarri bakoitza modu jakin batean jartzea, kontu horiek maniak direlako,
bere maniak, eta nork bere zoroa bizi duela, bera dela neurotikoa. Neurotikoa.
Hala esan zuen Julenek, eta hark asko daki, gai horretaz eta bestelakoez. Gero
hiztegian begiratuko dut zer den neurosia, agian nirea ere hori da eta.
Kaguenla! Ederra egin dut! Nire neurosiengatik lur jota geratuko zen Gorka. Bai,
betilun ibili da arratsalde osoan. Gizajoa! Bainugelatik irten bezain laster musu
potolo bat emango diot. Ea disgustua pasatzen zaion. Baina, zer kristo! Nork utzi
du lanbasaren ontzia urez beteta hementxe, bainugelako atearen pare-
parean? Kaka putza! Eta orain hau guztia lehortu behar? Ez al da inor etorriko
laguntzera? Putza, putza eta putza!

Zer da ba berritsua giza garuna! Beti bakarrizketa etengabean. Isiltasunari
tarterik utzi ezinda. Ez ordenarik ez logikarik gabeko pentsamendu-kate zorotan
galduta. Saiatu naiz dutxan zer pentsatzen aritu naizen gogora ekartzen, burua
nondik nora ibili zaidan jabetzen, eta aitortu beharra daukat: ezinezkoa zait.
Sentsazioak baino ez zaizkit geratzen. Eta irudiak. Kolore hil eta bizikoak,
sentimenduak bezala.

Hemen, isiltasun betean idazten, oso bestelakoa da egoera. Pentsamenduei
jarraitzeko aukera daukat, eta etenak egitekoa. Zerbait bururatu eta pause
botoia sakatzekoa. Baina ez. Hori ere ez da horrela. Pentsatu bezain bizkor
idatzi ahal banu behintzat. Baina ez. Ideiek ihes egiten didate, zerura begira
adi-adi egonagatik ere izar uxoek begiei ihes egiten dieten bezala. Zerbait
ederra ikusi-pentsatu dudala sentitu, eta ttip, berriro ikusi-pentsatu nahi
izandakoan, kale, joan da, desagertu. Eta arrasto bat baizik ez du uzten
atzean, ondorenean, erabat ziur egon nadin hain eder sumatutako hori
benetan izan dela neure baitan. Sentsazio baten arrastoa, horra geratzen
zaidan bakarra.

Dutxan buruan ibilitakoen sentsazioak askotarikoak dira. Ohartzen naiz amorrua
sentitu dudala, eta barkatzea; samurtasuna ere sentitu dut, eta bakarrik
sentitzea, agian erruduntasuna, neurosiaren kezka...

Jakin-minari eutsi ezinda, hiztegira jo dut azkenean. Kopiatu egingo dut han
irakurritakoa:

Neurosia, Elhuyarren Zientzia Hiztegiaren arabera: nerbio-sistema zentraleko
gaixotasun funtzionala, antsietate-, fobia-, obsesio- eta konbultsio-eran agertu
ohi dena.



[A zer tontakeria]

Gizabanakook bietatik erdibana daukagu, baina. Argi goresgarrietatik eta itzal
gaitzesgarrietatik, erdibana. Eta nik ere bai. Neure buruaz harro erakutsi egin
nahi izaten ditut batak, eta neure buruaren lotsaz ezkutuan gorde, besteak.
Zenbat eta zenbat beldur eta lotsa eta inbidia eta ezin, ezkutuan, itzaletan,
ilunpean. Agerian beti ni sendo eta segurua, ni jantzi eta jakituna, ni samur eta
maitekorra, ni alai eta barea. Ezkutuan, ni zalantzaz josia, ni ezjakin eta
zozokerien zalea, ni amorratu eta inbidiak hartua, ni goibel eta
gorabeheratsua... Gauza ederra litzateke, ba, une oro naizen bezalakoxe eta
nagoen bezalaxe agertzea, itxurakeriak baztertu eta denen aurrean mozorrorik
ez armadurarik gabe agertzea. Pertsona arrunt-arrunt bat naizela lau haizetara
oihukatzea. Hori baino ez eta hori guztia. Aurrena neuk onartu behar, ordea.

Zigarro bat erretzeko etenalditxoan nengoela (edo atseden pixka bat
hartzearren zigarro bat erretzen ari nintzela, auskalo!), ametsetan harrapatu dut
berriro ere neure burua. Gogoeta hauek literatura-lehiaketa batera aurkeztu,
eta saridun gertatu dela; argitaratu ondoren, denek irakurri dutenez, ez dut
itxurakeriatan jarraitu beharrik; diru-sariarekin txelo berri bat erosi dut, benetako
txelo bat, bestela neure buruari sekula oparituko ez niokeen bat, eta ez orain
daukadan jostailu moduko sasitxelo hau; atzealdean nire ikur kuttuna grabatu
diot, kiribila, eta orain nire-nirea da, nire-nire txeloa; eta nik hura laztanduz eta
hark ni besarkatuz, pieza zoragarri bat dantzatu dugu elkarrekin; hatzak
dantzari dabilzkit haren lepoan gora eta behera, arin, jauzika trebe, eta
arkuaren doinu eztia plazer hutsa da. Orain ere ametsetan, ipuineko esnezalea
bezala. Eta zer? Bejondeidala! Puskatuko ahal da marmita! Horretan ere ez
gara gu biok zur bereko ezpalak: lo egote hutsagatik ez duela amets egingo
esango luke Gorkak, eta nik, berriz, esna egote hutsagatik ez diodala amets
egiteari utziko. Eta agian horrexek salbatzen gaitu, nire ameskeriei oin azpian
maiz falta zaien lur sendoa ikusten baitut nik harengan, eta ametsetan hasita
hegoek kale eginda ere muturrekoa ikasbide dela hark nigan. Oreka ematen
omen diogu elkarri. Zenbat aldiz entzungo nuen hori. Eta aitortu beharra
daukat: neure baitako barne-bide orekatu erabatekotik begiratzen diodanean,
guztiz eder ageri zait elkarri oreka ematen dioguneko irudi hori, elkarren
osagarri ez baina elkarri lagungarri gatzaizkionekoa. Barne-bidea ordekan



doanean gertatzen da hori, baina. Zenbaitetan, ordea, errusiar mendi hutsa
bihurtzen zait barrua, eta halakoetan, errio berean egon baina elkarrengana
iritsi ezin duten bi txaluparen moduko ageri zait egoera: marearekin batera
errioan gora bata, eta errioan behera bestea. Itsasgoran eta itsasbeheran elkar
hartuko bagenu sikiera. Noiz dio egia bihotzak? Noiz egin behar nioke kasu,
gora eta behera jolasti eta oinazez dabilenean, ala patxada ederrean bare
dagoenean? Noiz agertzen da nire nirik niena? Ekaitzaldiek erakusten ote
digute nora begira jarri behar dugun ontzia, ala barealdia heldutakoan ageri
den paisaia da margotzen jarraitu beharrekoa? Eta areago, zer egin morea
denean nagusi batean nahiz bestean, ekaitzaldi nahiz barealdi guztietan? Zer
egin orain, horretaz bete-betean jabetu naizen honetan? Dena zait galdera,
eta galdera baino ez dena. Galdera hutsa. Eta berriro ere ditxosozko kontzeptu
hori, azken boladan kanpo-barne guztietan ageri zaidana, erabatekoa den
hori eta ezereza bi-biak adierazten dituena. Hutsa. Abiapuntu eta jomuga. Eta
tartean, bidea. Aurrera begira sekula ageri ez dena; atzora begira baizik
ikusten ez dena. Sekula bilatu behar ez dena; topatuz egiten dena.
Hutseranzko bidea. Nekea.

Goizeko ordu txikiak dira, eta jota nago. Ohera noa. Morea-ez-zait-gustatzen-
en ondora. Bihar porru eginda egongo naiz, eta Gorkak eta biok hitz egin
beharko dugu gaur gertatutakoaz. Zer esan, baina? Orduak eman ditut zurian
beltz eginez, eta askorik ez dut argitu gaurkoan. Baina gauza bat behintzat
garbi daukat: zeuden-zeudenean gauzak ontzat neuzkan honetan, ezin has
naiteke hainbeste urtean pixkanaka-pixkanaka harmoniaz orekatu ditudan
bazter eta txoko guztiak moldatzen, kolorez aldatzen, goxotasuna eta
baretasuna aurkitzeko beste bide bati ekiten, berriro hasten, berriro asmatzen,
dena aldatzen. Hortaz, morea-ez-zait-gustatzen maitea, barkatu baina, gauzak
aldatzen hasita, etxetik zu kentzea onena.
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