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Lagun batek aurkeztu dio tipoa. Ezagutzen duzue elkar? Ez, ezta? Ba tori 

opari bana! Joana, Jokin. Jokin, Joana. Eskua luzatu diote elkarri, barrez. 

Zelestinak azkar egin du alde beste zirkulu batera, harro, egindako balentriarekin 

bihurri. Aurpegia katu. Lagun ederrak ditu Joanak. 

Pandemia amaitu eta gero herritik kanpo egiten duten lehengo parranda 

serioa da bientzat ere. Covid-19ak, kalentura eta eztulak baino, bikoteen 

konpromisoen azkartzeak, hipotekatutako bizitzak eta haurrak mantalean 

eramateko motxilak ekarri ditu Joanaren ingurura. Aldiz, inoiz baino nerabeago 

dago bera. 

Bero egiten du gaztetxean, eta kontzertuak oso-oso onak!, kristorenak, 

inoizko onenak izan dira. Halako euforia eta estasi giro bat nabari da giroan: 

dantzan ero, asko; begietan distira polit batekin gehienak; eta, aspaldiko!-ak eta 

elkarrizketa arin zein sakonak han eta hemen. 

Joana eta ezagutu berri duen tipoa barrara joan dira azkar –arraroa 

litzateke eskuak hutsik, besterik gabe, berriketan egotea–. Elkarren arteko 

ezagunen zerrenda errepasatu dute segituan, eta galdetu dute ea zergatik ez 

duten lehenago elkar ezagutu. Merkatua merke, eta bizitzeko gogoa soberan. 

–Ze… erreko dugu zigarro bat kanpoan? 

Joanak ez dio erantzun, baina bere begiek bai. Eta batera zeharkatu dute 

kez betetako aretoa. 

–Tori… Surik bai? 

Hartu dio zigarroa tipoari. Metxeroa bilatzeko poltsa guztia nahastu du, eta, 

nahi gabe, alboratu du emakume elegantearen performancea. Aurkitu du bat, 

eta, lotsatu antzean piztu dio zigarroa, eta topatu ditu haren begiak. Urdinak ditu 

begiak. Eta Joanari beldurra ematen diote begi urdinek. Begi urdindun gizonek. 
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* * * 

 

Begi urdindun gizonak ez dira fidatzekoak, badute zerbait ilunetik begi urdin 

argiak dituztenek, esan izan du noizbehinka. Joanak inoiz ez du asmatu 

zenbateraino fidatu berak asmatutako teoriekin. Berak asmatu dituelako, batez 

ere. Baina teoriaren oinarriak ez direlako oso sendoak, baita ere. Egia esan, 

Joanak bere burutik ateratzen den guztia, guzti-guztia, jartzen du zalantzan. 

Askotan esan diote zora-zora eginda dagoela. Brometan. Eta benetan ere bai. 

Teoria bat bailitzan defendatzen du, baina. Barruak esaten dio 

emakumeak ez direla fidatu behar begi urdin argiak dituzten gizonekin. Eta 

horregatik esaten du ahots gora. Mundu osoak entzun dezan. Erdi-broma tonuan, 

baina altuan. Norbaiti bizitza salbatu diezaiokeen zerbait airean uzteko, 

badaezpada. Norbaitek, nahi badu, behar badu, heldu diezaion. Joanak askotan 

hitz egiten du erdi brometan. Gauza serioez ari denean, bereziki. 

Dirudienez, munduan inork ez du sekula idatzi berak sentitzen duen horri 

buruz. Aurkitu zuen behin balio zion termino bat: omatofobia. Begiei beldur 

irrazional eta gaixoa. 

Omatofobia dutenek beldurra sentitzen dute begiak ateratzen diren irudiei 

begiratzean.  Kasu batzuetan, oso espezifikoa da, eta beldurra begien kolore jakin 

batera edo begien  egoerara mugatzen da [...]. 

 

* * * 

 

00:30ak pasatxo dira. Hotz egiten du kanpoan, eta barruan ahaztuak 

dituzte txamarrak. Bost segundoko isiluneak zarata gehiegi egin du Joanaren 

barruan, eta azkar hasi da edozer esaten. 

–Gustatu zaizu kontzertua? –Ze galdera basikoa, pentsatu du bere 

barrurako. 

–Buf, bai, asko! Behar nuen halako kontzertu bat... Luzeak izan dira azken 

hilabeteak e... 
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–Bai bai... Nik behintzat banuen aspaldiko jendea eta aurpegi berriak 

ikusteko beharra. Nobedade pixka bat edo… 

Berez Joana gustura asko egon da etxean sartuta. Bizitzatik atsedena 

hartzeko aukera eman dio. Azken urteen zama zeraman soinean, eta etenaldi bat 

behar zuen. Joanak ez daki bere kabuz gelditzen, eta, halabeharrez pausari 

eman beharrak, pertsona batzuekiko distantziak, on egin dio. Baina ez dio hori 

guztia oraintxe ezagutu duen tipo bati braust botako. 

Tipoa lasai asko dago elkarrizketa eta elkarrizketa arteko isiluneetan, baina 

Joana ez. 

Ziztuan hasi da harira ez zetozen pasadizoak kontatzen, hitz-jario bizian: 

–Ba, badakizu ze? Etxean geundela hauen abesti bat kantatu genuen 

behin balkoian. Ni gitarrarekin eta pisukidea pianoarekin. Egunero jotzen genuen 

zerbait. Musika-talde bat sortuko genuela ere sinistu genuen momentu batean, 

pentsa! Bueno, egia esan, hilabete guzti hauetan hamar mila proiektu izan ditugu 

esku artean... Bueno, esku artean... Esku artean ez. Geure buruetan. Ze, egunero 

aldatzen genuen ideiaz. Aurrena musika-taldearena, gero nobela bat 

idaztearena, guztion idazkiak eta marrazkiak bilduko zituen fanzine baten ideia 

geroago... Eta bueno, zerekin iritsi gara pandemia bukaerara? Ba ezerekin! Baina 

beno, egia da musikarena momentu batean serio hartu genuela. Ahotsarekin 

edozein soinu eta erritmo sortzeko aukera ematen duen mikrofono bat erosi nuen, 

pentsa! 300 euro balio zituen... Ba, badakizu non dagoen mikrofonoa, ezta? 

Gelako apal batean, orain dela gutxi erosi nuen kamera analogiko baten 

ondoan. Beti izan naiz pixka bat inpultsiboa, eta, egia da, baita, beti ateratzen 

zaidala egiteko urgenteagoren... –blaust, bat-batean, eskuan zuen basoaren 

oreka galdu, eta, busti egin du kamiseta guztia. Joder, bai? Beti egin behar al dut 

zerbait erridikulua?, bere barrurako. 

Joanak askotan egiten du erridikulua. Erridikulu maitagarria ala patetikoa, 

kanpotik begiratzen duenaren arabera. Eskerrak poltsan beti hortzetako zepiloa, 

eta kulero eta kamiseta garbi bana eramaten dituen, badaezpada. Buelta erdia 

eman, kamiseta aldatu, duintasuna berreskuratzeko ariketa mentala egin, eta 

itzuli da elkarrizketara. 



6 

 

Bitartean, bestea, barrez. Baina ez barrez lehertzen; barrez, lasai. Joanak 

begirada atsegina antzeman dio tipoari, seduktorea, baina zintzoa. Isiltasuna 

berriro. 

* * * 

 

Joana itsu-itsuan fido da bere intuizioaz. Askotan huts egin dion arren. Eta 

tipoak urdinak ditu begiak. Baina urdin ilunak... Eta gainera, ezagutzen ditu begi 

urdinak dituzten pertsona jatorrak. Oso jatorrak. Jatorrak edo tristeak. Eta jator 

bezain tristeak. Bordeak ere bai. Hau da, iluntasuna ez darien begi urdin argidun 

pertsonak. Egia da baita, pentsatzen jarrita, pertsona bakarraren begiak bakarrik 

datozkiola gogora. Eta pertsona bakarra, bi begi, ez dira nahikoa teoria sendo 

bat osatzeko. Eta, egia esan, Joana nekatuta dago begi urdin argidunaren 

itzalarekin bizitzearekin. 

Joana asko fio da bere intuizioaz, baina, badaezpada, interneten bilatu ohi 

ditu bere teoriei eusteko argumentuak. Ulertu ezin dituen gauzak, ulertu nahi ez 

dituen edo definitzea mingarriegi zaizkion sentsazioak interneten kontsultatzeko 

ohitura du Joanak, ohitura pixka bat obsesiboa. Ojos azules, ojos azules 

personalidad, rechazo ojos azules, ojos azules significado, ojos azules eneatipo. 

Ez du gauza espiritualetan eta interneteko blog merkeetan irakurtzen 

duena sinisten. Tablerodun pertsona da. Baina balio dion hori hartu egiten du, 

spamez betetako webgune batetik bada ere. Eta ez du patuan sinisten, baina hitz 

hitz bete zaio nerabezaroan euskara klaserako idatzitako ipuin txoroetako 

gertaera eta sentimendu bakoitza. Premonizio bat bailiran. Destinua bailitzan. Ez 

duena onartu nahi da berak jarraitu duela nerabezaroan bere buruarentzat 

idatzitako telenobelaren halako bertsio merke eta esajeratu bat. 

Horren zergatia ere kontsultatu izan du interneten. Terapeutan ere bai. Eta 

asko hitz egin du bere lagunekin. Azazkalak jaten dituen bitartean. Joanak 

azazkalak jaten ditu. Eta azkar jaten du. Eta asko. Eta asko hitz egin. Eta azkar. 

Pentsatu ere hala egiten du: asko eta azkar. Gehiegi. Azkarregi. 

 

* * * 
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–Ze, joango gara beste batera? –iniziatiba hartu du Joanak. 

Txamarren bila sartu dira barrura, eta alde egin dute gaztetxetik, lagunak agurtu 

gabe. Euria hasi du oraintxe, eta tipoaren aterkipean jo dute ezagun gutxiago 

egongo den taberna baten bila. Kamiseta, kuleroak, eta hortzetako eskuila beti 

daramatza soinean, baina Joanak beti ahazten du aterkia. 

 

* * * 

 

Joanak lotsati itxurak egiten ditu hasieran, baina behin martxa hartuta 

gustura hartzen du kontrola. Berez nahiago luke lotsatiago agertu, suabeago, 

leunago, emeago... Nahiago luke modu diskretuagoan hitz egin, eta dantzatu, 

eta begiratu. Ez hain modu esajeratuan. Emeki portatu, leun hitz egin, eta suabe 

pentsatu. Zeren, Joana, beti da oso intentsua. 

Eta badaki, gizonek ez dituztela nahi emakume intentsu eta 

traumatizatuak. Esan nahi da: gizonek ez dituzte emakume intentsuak paseatzera 

atera nahi. Oherako bakarrik nahi dituzte halakoak: maitale moduan, eta ez 

neska-lagun moduan. Beraiek traumatizatu badituzte ere. 

 

* * * 

 

Itxi dute aterkia, sartu dira bizkartzainak dituen pub-moduko taberna 

batera, eta utzi dituzte txamarrak izkina batean. 5 euro ordaindu dute garagardo 

bakoitza, eta tabernako txoko ilun batera egin dute alde. Garagardoa hotza 

dago behintzat, eta kristalezko basoak jarri dizkiete. 

Egiten ari den doktoretzaren ingurukoak kontatzen hasi zaio tipoa. Eta 

Joana isil-isilik (halako batean!), berak esango lukeen moduan, txakur txiki baten 

begiekin. 

 

* * * 
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Joanak metaforak eta asmatutako hitzak, eta asmatu gabeko, baina 

gaizki erabilitako hitzak erabiltzen ditu gertatzen zaion edozer azaltzeko. Denbora 

guztian. Denerako. Bere lagunek ere bai. 

Txakur txiki baten pare jartzen da pixka bat gustatzen zaion edonoren 

whatsapp elkarrizketaren parean, besteak noiz erantzungo zain, berak zer nahi 

duen ez dakienean ere, eta, gero, erantzuteko bi aste pasako dituen arren. 

Runruna edukitzen du gehiegi hitz egin, edo, hanka sartu eta gero. Otsoa deitzen 

diote begi urdin argidun tipoari, eta arratoia lagun bati min handia eman zion 

beste tipo bati. Kaxki egoten da askotan, eta kaxkatekoak ematen dio 

noizbehinka. Lokera deitzen diete terapeutei, eta traumatologoa psikiatrei. Katu 

egoten dira ostiraletan —batzuetan, asteazkenetan ere bai—, lagunekin kaña txiki 

bat hartzeko deseatzen. Kaña txikia deitzen diote litro erdiko kañari, eta 

parrandatxoa eguzkia ondo esnatuta dagoenean amaitzen diren gaupasei. 

 

* * * 

 

Doktoretzatik pasa dira etxebizitza zein garesti dagoen komentatzera. 30 

urteren bueltak dakarren noraezaz aritu dira luze, eta, momentuz, biak ere 

bakarrik, bikotekiderik gabe, ederki asko daudela esan diete elkarri. Berez, nahiko 

luketela pelikuletakoa bezalako harreman bat eduki, eta elkarrekin zahartu, eta 

munduari buelta eman, baina honezkero ez dutela horretan sinisten. Bizitza 

bakarra dela, eta ez gaudela hemen denbora galtzeko. Eta goizeko 04:00etan 

esaten diren moduko beste kontu asko. 

Pixkanaka hasi dira elkarri begirada eutsi, eta, tarteka, lotsak hartuta-edo, 

begiak saihesten. Eta berriro, oraindik elkar ukitu ere egin gabe, begiak sutan 

dantzan jarri dira. Jarri dute normalean bietako inork norbere borondatez inoiz 

aukeratuko ez lukeen reggaetoi abesti bat, eta Joanak eman ditu pare bat pauso 

atzera, eta heldu dio eskutik tipoari, eta eraman du dantzaleku erdirantz. Motel, 

barrez. Gorputzak sugetuta eta begiradak katu. Eman du buelta Joanak, eta 

heldu dio besteak atzetik, gerritik. Eta eman dio musu lepoaldean. Eta eman du 

buelta berriro, eta joan zaio ahora zuzenean. Kank eman dute hortzekin eta hasi 

dira biak barrez lehertzen. Eta, orain bai, tentsio guztiak askatuta, egin dute salto 

elkarren ezpainetara, eta hasi dira. Biak bat bailiran. 
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Joanaren gorputzeko tenperaturak goia jo du, eta parekoa apartatu egin 

du momentu batez. Arnasa hartzeko, mundura itzuli eta hankak lurrean jartzeko. 

Eta esan dio gela bat beretzako bakarrik duela lagun baten etxean, eta, nahi 

badu, gonbidatuta dagoela. Besteak erantzun asteburu osoa libre duela 

beretzat. 

 

* * * 

 

Garden agertzen ari da Joana, gardenegi. Hala agertzen da askotan, eta 

beharbada horrexegatik beragatik puskatu dute mila puskatan. Hauskor 

agertzeagatik, eta azkarregi eta gehiegi aritzeagatik. Eta horregatik, mila 

puskatan puskatu dutelako, agertzen da orain hain gogor. Eta horregatik egiten 

du salto hain azkar. 

 

* * * 

 

–Intimidatu egiten nau zure begiratzeko moduak. Ez zait inoiz gertatu...        

–bota dio ezagutu berri duen tipoak, berezi sentiarazteko-edo. 

–Gutxiegi intimidatzen zaituztegu egiten diguzuen guztirako... –pluralean, 

salto. Eta bat-batean hoztu egin du berak ere bilatutako egoera goxo eta 

atsegina. 

–Barkatu, joan egiten zait. Askotan kaxkatekoak ematen dit, ze ez dut 

ulertzen ze egiten dudan zuei begira –errektifikatu du, erdizka, azkar. Pluralean. 

Txakur txikiaren begiak tipoak jarri ditu oraingoan. Eta Joanak orduan egin 

du beste pauso bat atzera. Ez dakielako fidatu daitekeen parekoarengan ikusten 

duen begirada zintzoan. Begirada antzekoarekin manipulatu dutelako 

gehiegitan. 

 

* * * 
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Joanak askotan egiten du hori. Salto egin, eta barkamena eskatu, segidan. 

Askotan joaten zaio burua, eta askotan ematen dio kaxkatekoak. Bereziki haien 

aurrean; hau da, gizonekin. Eta beti eskatzen die barkamena. Ondo bezatutako 

tigre baten antzera. 

Behin, halako egoera antzeko batean Joanari galdetu zioten ea kartzelan 

egona zen. Ez, zergatik?. Kartzelatik pasa denaren begirada daukazu. Joanak 

ondo ulertu zuen zertaz ari zen parekoa. Ikusi izan ditu halako begiradak bere 

inguruan. Nahi baino gehiago. Barrura, atzera begirakoak. Badaki zein begirada 

den ikusten diotena, eta ez zaio gustatzen bere zaurgarritasuna hain agerikoa 

izatea. 

 

* * * 

 

Deserosoa izan da momentua, bereziki tipoarentzat. Ez zekien oso ondo zer 

esan, eta alde egin du komunera. Une berean, pubeko dj-ak gaueko azken 

abestia jarriko duela iragarri du. Eta Joana, han, bakarrik. 

Argiak apur bat altxatu dituzte, eta bat-batean jarri dute hilabetez buklean 

entzun zuen abestia. Baxuek lurra dardarka jarri dute, eta melodia nostalgikoak 

beste nonbaitera eraman du Joana. 

Begiak itxita, zirrara uholde batek hartu dio gorputza. Eskuak goian 

dantzan, malko potolo batek egin dio ihes masailetik behera, eta barrez hasi da 

gero. I just wanna dance all night… Neska ezezagun bat batu zaio bat-batean, 

sentsazio berak harrapatuta-edo. I'm all messed up, I'm so out of line… Hitzik esan 

gabe, musikaren erritmoan hasi dira dantzan bi ezezagunak, leun, barruko pisu 

guztiak sentitu, eta poliki-poliki askatu nahiko balituzte bezala. Kanpoko mundua 

desagertzen ariko balitz bezala. Stilettos and broken bottles... I'm spinning around 

in circles... 

Kantuaren erdian, gau osoan ikusi ez dituen Joanaren bi adiskide elkartu 

dira dantzara, ezerezetik bezala. Lau neskek indarrez besarkatu dute elkar. 

Hasieran geldi, eta biribilean saltoka gero, oihuka abesten. Erdi-barrez, erdi-

negarrez. 
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Alkoholak eta nekeak lagundutako momentu katartikoa argiak piztearekin 

batera itzali da. Eta han ikusi du tipoa, urrutira, irribarre bare batekin. Eta itzuli da 

berarengana, eta eskatu dio barkamena berriro. Eta eskatu dute azken 

garagardoa, eta hortxe egon dira tarte batez, pubeko beroan hotz. Eta azkenean 

iritsi da Joanak ez beste guztiek atzeratzea nahi luketen momentua, eta bota 

dituzte tabernatik guztiak. 

Begi urdindun tipo bat du aurrean Joanak. Begi urdinak ditu, baina begi 

urdin ilunak. Esan nahi da, ez hain argiak, zeren begi urdinak ezin dira ilunak izan. 

Eta ez daki gustatzen ote zaion nola begiratzen duten. Berez gustatzen zaio, baina 

beldurra ematen dio. Beldurra ematen dielako gustatzen zaizkio? Begi urdinak 

ditu. Ohikoak baino ilunagoak, baina urdinak. 

–Ez naiz fio begi urdinak dituzten gizonez... 

Berez, esan nahi diona da, begi urdindun gizon batek, behinola, min 

handia egin ziola. Eta min egiten jarraitzen diola. Eta ez duela itzuli nahi min 

horretara. Eta ez diola inori horrelakorik desio. 

Eta ez diola inori utzi nahi barruan sartzen. Min ematen diolako oroimenak, 

min barruak, gogoratzen dituen kontu guztiek, oroitzapen on eta txarrek eta 

ahaztuta duen guztiak. Errotik zeharkatzen dutelako traizioaren bizipenak, 

eromenarekiko beldurrak eta azaldu ezin dituen biolentziek. 

Berari, berez, asko gustatzen zaizkiola begiak. Asko gustatu zaizkiola bere 

begiak, eta erraz irakurtzen dituela. Eta, berez, begi urdinei ez diela fobia irrazional 

eta gaixorik. Are, begi urdinek guztiz harrapatu izan dutela, irrazionalki eta modu 

gaixoan. Zerbait iluna ikusi zuelako horietan, zerbait irrazional eta gaixoa. Behin 

erabat nahastu zituela argia eta iluna, etxea eta espetxea. Iluntasun horretan oso 

goxo ere egon zelako. Eta etxean sentitu zelako kartzelan. 

Tipoa ahaztua duela honezkero. Desintoxikatu zela aspaldi. Baina oraindik 

gorputzean dituela hark egindakoak. Eta ez duela itzuli nahi inoiz halako 

azpimundu batera. Baina beldurra ematen diola bere buruak. Eta batzuetan ez 

duela ohetik altxatzeko gogorik ere, eta askotan puskatuta sentitzen dela. 

–Joana, ez daukagu batera erretiratzeko inolako betebeharrik e... Kristoren 

gaua izan da, eta plazer bat izan da zurekin topatzea. 
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Burumakur, malko potolo bat erori zaio masailetik behera. Amorru leun bat 

dauka barruan, indar gutxiko haserre bat. Tristura handia. Eta neke izugarria. Pisu 

isil bat... Eta oraindik gehiegi okupatzen dio gorputza. 

–Gosalduko dugu elkarrekin, Joana? 

–Bai, mesedez! 

–Portzierto, eguzkia ateratzearekin batera urdindu egin zaizkizu begiak… 

Musu eman dio kopetan, eta irribarre batekin erantzun dio Joanak. 

Besarkada estu bat eman dute, eta, han joan dira, lepotik helduta, gaupaseroz 

betetako taberna batera. Zelestina topatu dute bertan: Jokin! Joana! Ja! 

Banekien ondo moldatuko zinetela! 


