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Kobazuloaren sarrera zapaldu dutenean arnas eztulka ari dira 

gehienak. Irakasleak badu lehendik ibilbide horretarako ohitura eta arazorik 
gabe iritsi da bertaraino, horregatik harritzen du bera baino hogeita hamar urte 
gazteago diren haiek horrelako izerdi hotsen artean iristea. Gazteak, ja! 

Kobazuloak sarrera eta irteera ditu. Mendiaren malda gogorraren 
amaieran jaio eta mendiaren beste aldeko amildegiaren sakonean itsasoari 
begira hiltzen den zulo luzea da. Kresalaren usainak zeharkatzen duen zulo 
horren inguruan bildu ditu ikasleak. Itsasoaren orroak entzun daitezke bertatik, 
amildegiaren heriotza miazkatzen duen itsasoaren orroak. 

—Pentsatuko duzue Platon-en kobazuloaren inguruan hitz egiteko bildu 
zaituztedala hemen. —hasi da irakaslea— Platon-en kobazuloa ordea 
irteerarik gabeko iluntasuna zen, eta honek baditu sarrera eta irteera. 
æe hau esanda geldiune bat egin eta amildegiaren amaieran kolpeka 
dagoen itsasoa arnasten du æ Ideia bat aztertzeko ekarri zaituztet 
hona. Grezia zaharretik datorren ideia filosofikoa, behin baino 
gehiagotan kurtsoan zehar landu duguna: patua. Eta betiko galdera: 
zein da patuaren eragina gizonaren bizitzan? Dakizuen bezala 
estoikoek eta hauen artean bereziki Chrysippus-ek uste zuten 
jaungoikoak betetzen zuela patuaren funtzioa. Epictetus berak ere hala 
uste zuen, eta behin eta berriz idatzi zuen patuaren aurka ez dugula zer 
eginik, jaungoikoaren aurka borrokatzea bezala litzatekeelako. Baita 
Voltaire bezalako zientzialari-filosofoek ere. Azken honen ustez, patuan 
sinesten ez zuena ergel hutsa zen. Beraz, eragiten al du patuak 
gizonaren bizitzan? Zein da zuen patua? Hilabete falta da azken 
azterketetarako, eta gai horren inguruan eskatuko dizuet kurtso 
amaierako lana. 

Ikasle taldea berak esandako guztia idazten ari da etengabe. Ez diote 
atentziorik jartzen hitzen esanahiari, leloarekin gelditzen dira: kurtso, azterketa, 
lana... Nola esan gazte hauei inork espero ez dezaken etorkizun bat dugula? 
Nola adierazi bizitzak beti harrapatuko zaituela ustekabean, eta, are gehiago 
heriotzak? Eta bakardadeak? Guztiak elkartzen direnean zein izan daiteke 
gizasemearen patua? 
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—Irakasle, nola esan daiteke gizonaren patua filosofia dela? Hori ez al da 
superstizio hutsa? —ustekabean harrapatu du galderak. Superstizioa, 
filosofia? Gizonaren patua heriotza da, edo alderantziz? 

—Grekoen mitologian azaltzen denez Zeus-ek hiru alaba izan zituen: 
Clotho, Lachesis eta Atropos. Hauetako bakoitzak bizitzaren hasiera, 
erdialdea eta amaiera kontrolatzen zuten urrenez urren, eta hiruren 
elkartasunari Moira deitzen zioten, patua. Grekoek uste zuten Moira Zeus 
bera baino indartsuagoa zela, jaungoiko beraiek ere bete beharreko 
patua zutelako. Homeroren ustez mundua gobernatzen zuena Moira 
bera zen. Hau superstizioa ote da? Agian, baina garai bateko filosoforik 
handienek benetan sinisten zuten bizitzaren ordena horrela zela. Aro 
modernoko pentsalariek ere aztertu dute gaia: batzuen ustez, gure 
patua kanpoko elementuek kontrolatzen dute eta horregatik ezin diogu 
honi ihes egin. Jaungoikoa, natura, edo gizona, berdin dio nola deitu 
elementu horiei baina hauek osatzen dute patua hauen ustez. Beste 
batzuen ustez berriz guk geuk egiten dugu gure bidea, eta emandako 
urrats bakoitzean hurbiltzen gara gure patura. Hor sartzen da filosofia, bi 
ideia horien arteko eztabaidan. Eta hori da zuek landu behar duzuena. 

—Hori ondo dago, baina hori esateko hona etorri beharra al zegoen? 
Kexuak ez du harritu. Kobazulora sartu orduko antzekorik espero zuen. 
—Gizaki guztion patua bera da: heriotza. Nork eragindakoa ordea? Guk 

ala beste norbaitek? Agian Moirak erabakiko du gure etorkizuna. 
Kobazulo honetan Moiraren osotasuna aurkituko duzue: jaiotza, egiten 
dugun bidea, eta heriotza. Ez al da patua adierazteko era bikaina? Ea 
zuen lanak kobazulo hau bezain argiak diren azalpenetan. 

Ikasleek ez dute barrerik egin. Seinale ona dela pentsatu behar, norbaiten 
interesa piztu duela patuak. Agian ez da horrela izango, baina berak badaki 
patuan pentsatzen hasi ahala konturatuko direla honen indarra norainokoa 
den. Begira bera bestela, bakarrik koba-zuloaren erdian, sarrera den aldetik 
ikasleak irteten direla ikusiz eta bere ustez irteera behar duen aldetik 
amildegiaren bakardadea entzunez. Hor behean amildegiarena ez den beste 
norbaiten bakardadea dago, pentsatzen du, nire bakardadea. Nire patua. 

Dagoen lekutik jaiki, eta mendian behera abiatzen da bere betiko bidea 
jarraituz. 

 
 

-2- 
 
Bakardadean bizi den gizonaren denborak beste zentzu bat izan ohi du, 

beste erritmo bati jarraitzen dio. Baina etorkizunarengandik ezer espero ez 
duenarenak ez du ez norabiderik ezta erritmo zehatzik ere. Horregatik 
harrapatu du ustekabean kurtso amaierako lehen lanak bere mahai gainean 
aurkitzeak. Hilabete pasa al da? Beste hilabete bat amildegiarekin pentsatzen, 
emaztea eraman zion amildegiari begiratu lizunak eskaintzen. Noiz arte 
horrela? 

Mahai gaineko lana zabaldu eta irakurtzeari ekin dio. Ez du ezer 
adierazten, filosofiako liburuetatik bildutako ideia multzoen kopia besterik ez da. 
Proposamen berririk ez, pentsamendurik ez. Hori ote da gaurko filosofia? Edo 
agian berak buelta gehiegi ematen dizkio ideia berdinari? 
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Mahaitik jaiki eta bulego txikiaren alde batean dagoen armairuan utzi du 
lana. Ez dago leku askorik bertan. Urte gehiegi daramatza eskolan horretarako. 

Posta begiratzera atera da: gutun bakarra dago postontzian. Egia esan 
normalean baino gehiago bada. Bulego barrura itzuli eta mahaian eseri da. 
Nekatuta dago. Asko nekatzen du bakardadeak, bereziki egunerokotasunaren 
monotoniarekin konpartitutako bakardadeak. 

Gutunari begiratu dio berriro. Bere izena makinaz idatzita agertzen da 
azalean. Besterik ez. Buelta eman dio eta ireki egin du. 

Lore lehor mordoxka bat erori zaio mahai gainera. Lore lehorrak besterik 
ez. Nork bidaliko ote dizkio loreak bere adinean? Bakardadea berekin ligatu 
nahian akaso? 

Bere betiko pentsamenduak baztertu, eta mahaian zabalduta dauden 
loreak begiratzen ditu. Lehorrak egon arren oso ongi ezagutzen du hauen 
itxura, hauen usaina. Emazteari askotan bildu zizkion horrelakoak. Kobazulora 
igotzen den bide ondoko basoan hasten diren loreak dira, agian beste inon ere 
bai baina berak hor bakarrik ezagutu ditu. Badira urte batzuk ez duela 
horrelako lorerik ikus, eta hobe horrela jarraitzea. 

Bere bulegotik irten eta etxera doa. Hobe loreak ahaztu eta alde egitea. 
Fakultateko atarian egunero uzten duen bizikleta hartu eta etxera doa. 

Hiri txikien abantaila da hori. Bizikleta hartuz toki batetik bestera erraz mugi 
zaitezkeela. Desabantailak nabariak dira ordea. Nork ez du ezagutzen? 
Edozein ikasleren aurpegira begiratu eta badaki honek zer pentsatzen duen, 
zer dakien bere bizitzari buruz, bere desgraziari buruz. Ez dago intimitaterik. Hiri 
txikietan denek dakite denen berri, eta zerbait ez badakite asmatu egiten dute. 

Ikasleek egindako lanaz pentsatzen du bizikletaren patxadaz baliatuz. 
Nola baloratuko du berak inoiz erantzun ezin izan duen galdera? Zein da nire 
patua? Agian bizikletan doala kamioi batek aurretik eramatea da bere patua, 
agian bakardadea, nork daki? Berriz gauza bera. Hobe ezertan ez pentsatzea. 
Bizikletaren erritmoa bera bada nahikoa pentsamendu. Aurrera. 

Etxera iritsi eta bizikleta atarian utzi du. Postontzira inguratu eta zabaldu 
aurretik zalantza egin du. Eta gutun gehiago balego? Bere buruari keinu 
haserre bat bota eta postontzia zabaldu du. Hutsa dago betiko legez. Etxera 
doa. Giltza patrikatik atera eta sarrailan sartzerakoan ohartzen da. Lanpasa 
lorez josita dago, eta hauek ez daude lehorrak. 

Giltza lore artera erori zaio, makurtu eta jaso. Eskuetan duen dardarak ez 
du laguntzen. Ez dauka loreak begiratu beharrik mota ezagutzeko. Nork egiten 
dio horrelakorik? Nola jakin? 

Azken urtetan lehen aldiz erabaki bat hartzeko gai sentitu da. Urtetan 
hartu ez duen erabakia da, baina aurrera egiten du. Giltza patrikan sartu eta 
kobazulora daraman bidean abiatzen da. Nola jakin bestela patuak zer espero 
duen beragandik? 

 
 

-3- 
 
Bideari animoso ekin dio. Badaki herria utzi eta mendira inguratu bezain 

laster bere animoak ez direla horrenbestekoak izango. Emazteak ere bide 
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berdina egin zuen urte batzuk lehenago, eta orduan ere nola jakin? Hiru urte 
zeramatzan minbiziak jota eta berari hitzik esan ez. Hiru urte. 

Bide berdina egin zuen hark orduan ere, etxea utzi mendirantz abiatu eta 
bertan kobazulora zeraman bidea hartu. Egun hartan ez zuen euririk egiten, 
baina gaurkoan egingo duenaren itxura dauka. Mendi magalera iritsi orduko 
kobazulora zeraman bidea hartu zuen, berak hartuko duen berbera, eta honi 
jarraituz basoaren bidegurutzera iritsi. Ez zuen zuzen jarraitu. Benetan maite 
zituen berak hainbeste aldiz bildu zizkion loreak. Bidea utzi eta basora sartu zen 
loreak biltzera. 

Mendi magalera iritsi da. Paisaia aldaketak bere burutazioak uxatu ditu. 
Zorionak. Zementua utzi eta aldapan gora abiatzen den bidetxoa hasten du. 
Hamar minututan basora iritsiko da, agian ezertan pentsatu gabe egitea 
lortuko du. Ttipi-ttapa, pauso hotsak jarraitzen ditu buruarekin. Ba al dago 
pentsamendu lasaiagorik? 

Basora daraman bidegurutzera iritsi orduko izerditan dago. Ez da 
nekearen eragina, bidea arina baita eta berak askotan egin du. Izerdi hotza 
da. Zer espero du bertan aurkitzea? Bere patuaren ideiari beste begiratu azkar 
bat eman eta basora abiatzen da. Sarrerara iritsi orduko lore batzuk ikusten 
ditu, baina berak badaki barnealdean gehiago aurkituko dituela. Kopetako 
izerdia lehortu eta aurrera egiten du. 

Abiatu orduko zaunkak entzun ditu. Txakur txiki batek egindako zaunkak 
direla dirudi baina ez dago ziur. Aurrera doa, basoaren erdigunerantz 
txakurraren zaunkei jarraituz. Bihotza dardarka dauka. Urte gehiegi dira basora 
hurbildu gabe, eta bat-batean bere erdigunean dago. Barrurantz doan bidea 
ongi ezagutzen du, baina nora darama benetan? 

Zelai batera iristen da. Ongi ezagutzen duen zelaia da, emaztearentzat 
loreak bildu ohi zituen zelaia, emazteak loreak bildu zituen zelaia. Nola uxatu 
ideia hori burutik? Zaunka batek lortzen du hori. Ozen entzun da, hurbil dago 
beraz. Aurrera begiratu eta zelaiaren erdian ikusi du txakurra zuhaixka bati 
lotuta. Norbaitek bildutako loreek inguratzen dute. Txakurra bakarrik dago, 
beldurtuta. Bakarrik dago eta bakardade horrek beldurtu egiten du, berari 
bezala. Eta loreak inguruan. 

Kume bat da eta dar-dar batean dago. Hurbildu eta laztan batzuk egiten 
dizkio. Badirudi konpainiak lasaitzen duela. Berari ez. Zuhaitzera lotzen duen 
soka hartu eta askatu egiten du. Txakurra aske da, baina, bera lotzen duten 
loreak inguruan daude. Zurbil dago baina ez du negarrik egiten. Aspaldi agortu 
zituen malkoak lore haiei begira. 

Zaunka bat. Begirada altxa eta txakurra ikusten du zelaiaren hasieran. 
Askatasuna eskertzen du baina konpainia behar du txakurrak, berak bezala. 
Jarraitzea erabakitzen du. Bere patua ezin du aldatu, hala bai? 

Jarraitzen dutela ikustean txakurra basoan sartu eta bideari heltzen dio. 
Aurretik doa, noizean behin atzera begiratuz. Basotik irten eta bidegurutzean 
kobazulorantz daraman bidea abiatzen du. 

Txakurra jarraitzen ari den arren, ezagutzen du bide hori jarraitzearen 
esanahia. Kobazulora askotan joan da azken urteotan, baina gaur arte ez da 
ausartu basoan sartzen, loreak usaintzen gogoetak pizten. Guztiak du esanahi 
bat, eta orain egiten duen bideak ezerk baino gehiago. Emazteak ere 
bazekien hori basoan loreak bildu zituenean, bidegurutzera itzuli zenean eta 
batez ere kobazulora abiatu zenean. Bere emazteak oso ongi ezagutzen zuen 
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egindakoaren esanahia hiru urtez minbizi larria zuela ezkutatu zion bitartean. 
Bere emazteak esanahi guztiak berekin zituen basoko loreak jaso, kobazulora 
abiatu eta amildegian barneratu zen egunean. Gutun luze bat aurkitu zuen 
han, lorez inguratutako gutuna. Eta amaieran bi hitz: maite zaitut. Kobazuloaren 
irteeran aurkitu zuen hasiera hori. Bakardadearen hasiera. 

Zaunka batek piztu du berriz. Txakurrak gora doala begiratzen dio. Eta 
bera betiko pentsamenduari so, beste ezertan pentsatu ezin. Zein da gizakion 
patua? Galde diezaiotela nire emazteari. 

 
 

-4- 
 
Txakurrari ez dio jaramon gehiago egiten. Zertarako? Badaki zein 

puntutara eramango duen. Galdera beste bat da: benetan nora eramango 
duen, zertara? Mendiaren amaieran kobazuloa ikus dezake eta txakurra honen 
sarreran desagertzen ari da. 

Kobazulora sartu eta iluntasunean aurrera egiten du. Ez du argirik behar, 
askotan zapaldu baitu bertako harri hotza. Pauso batzuk eman, eta amildegira 
ematen duen zuloaren parean agertu da. Bertan dago txakurra bere zain. 
Loreak lurrean, gutun-azal bat inguratuz. 

Hainbeste urteren ondoren berriz hor, gutun-azal bati begira. Amildegira 
begiratzen du. Orain ez du arazorik ezertan ez pentsatzeko. Itsasoaren soinuak 
lasaitu egiten du. Amildegiaren agurrak bakardadea uxatzen du. 

Makurtu eta gutun-azala hartzen du. Txakurra begira dauka. 
—Zuk idatzitakoa al da? æ galdetzen dio. Ez du erantzunik espero. 
Gutun-azala irekitzen du. Orri txuri bat dago barruan eta bertan makinaz 

idatzitako lerro bakarra: 
Hau da nire patua. 

 
eta bere sinadura dirudien zirriborroa amaieran.  
—Hau al da zure patua? 
Ahotsa bere atzetik dator. Ez du bueltarik ematen. Ez du horren beharrik. 

Askotan entzundako ahotsa da eta ongi ezagutzen du. 
—Zuk esan behar didazu hori. Zuk ezartzen al duzu nire patua? 
—Hala dirudi. Baina hala izango balitz, zure patua zuk zeuk hautatutakoa 

dela pentsatuko luke munduak. Hor dago gutunazala eta aurrean 
amildegia. Bertara bultza zaitzaket eta inork ez luke kontrakorik 
pentsatuko. Zuk esan bezala kobazulo honetan dago gizonaren patua: 
jaiotza, bizitza eta heriotza. Zein da beraz zure patua? 

Irakasleak atzera begiratu du. Ikaslea begira dauka, esku hutsik. 
Aurpegian duen irribarrea ez da gaiztoa, argia baizik, beldur puntu bat ere 
adierazten du begiradan. Badaki ez diola minik egingo, irakasle zaharra 
harritzea espero duen ikaslearen harrotasuna besterik ez du adierazten honen 
begiradak. 

—Hau al da zure kurtso amaierako lana? 
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—Agian bai. Bi patu motaren arteko eztabaida eskatu zenigun: norberak 
definitzen duena, eta kanpotik ezarritakoa. Nik biak jartzen dizkizut 
mahai gainean, biak bat izan daitezkeela erakutsi dizut. 

—Baina bietan ere zuk hautatzen duzu zein izango den nire patua. Hau 
zure esku dago beraz. 

—Bai, baina zuk zeuk bideratu duzu kanpotik ezarri beharreko patua. Zure 
tristuraren jatorria denok ezagutzen genuen, beraz erraza zen hau 
bideratzea. 

—Benetan hala uste duzu? æ irakasleak berriz eman dio buelta bere 
gorputzari. Ez dauka ikasle harroputz baten aurpegia ikusi beharrik 
honen pentsamendua ezagutzeko. Nahiago du olatuen lasaitasunari 
begiratu. 

—Bai. 
—Zein da orduan nire patua? 
—Bizitza nik hala erabakitzen dudalako. Baina heriotza litzateke nik hala 

erabakiko banuke. 
—Ez da hori. 
—Akaso zure patua hautatzeko moduan ikusten al zara? 
—Bizitza eta heriotza ez dira inoiz aukerak, ezarritako ondorioak baizik, 

patuaren zati dira beraz. Zure kurtso amaierako lana da hau, eta ez 
zara gai zuk zeuk egindako galderari erantzuteko: zein da nire patua? 

Egoerak ustekabean harrapatu du ikaslea. Kurtso amaierako lana bikain 
prestatu zuelakoan zegoen, lan originala benetan. Irakaslearen hainbat 
erreakzio espero zituen, haserrea bereziki, eta honen beldur zen. Orain ordea, 
ez daki zer erantzun. 

—Ez duzu erantzunik. æ irakasleak ez dio begiratzen. Nahiago du itsasoa, 
lasaitasuna, kresala. Olatuak ere begira daudela dirudi. 

—Ez. 
—Urte askotan bizi izan naiz paturik gabe. Jaiotza eta bizitza ezagutu ditut, 

eta heriotza bakarrik dut aurrean. Horregatik uste nuen heriotzaren 
bakardadean zegoela nire patua. Baina esan bezala, hori ez da aukera 
bat, ondorioa baizik, eta bakardadearen heriotzara zigortuta nengoela 
konturatu nintzen. —atzera begiratu du arnasa hartzen duen bitartean. 
Ez du ikaslea ikusten, baina bai bere bizitzaren sarrera, eta jarraipena. 
Orain aurrean amaiera dauka. — Azken urteotan zalantzarik ez neukan 
nire patua hori izango zela: bakardadea. Baina agian nire patua oso 
bestelakoa da. Agian bakardadearen konpainiaz irteeran jaiotza 
topatzea da nire patua. 

Irakaslea makurtu egin da. Badaki ikaslea begira egongo dela berak 
loreak laztantzen dituen bitartean. Eskukada bat hartu eta usaindu egin du. 
Maitasunak usain berdina dauka. Aurrean itsasoa du, eta honek zabaltzen 
duen kresalaren usaina airean. Askatasunaren usaina. 

Arnasa hartu eta amildegian egiten du salto. Loreak berekin daramatza 
eta kresalak hilea laztantzen dio. Olatuak agurtzen diotela dirudi, eta hauen 
artean bere emaztea irribarrez ari da. 

Nik ere maite zaitut. 
 


