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Kobazuloaren sarrera zapaldu dutenean arnas eztulkka ari dira
gehienak. Irakasleak badu lehendik ibilbide horretarako ohitura eta arazorik
gabe iritsi da bertaraino, horregatik harritzen du bera baino hogeita hamar urte
gazteago diren haiek horrelako izerdi hotsen artean iristea. Gazteak, ja!

Kobazuloak sarrera eta irteera ditu. Mendiaren malda gogorraren
amaieran jaio eta mendiaren beste aldeko amildegiaren sakonean itsasoari
begira hiltzen den zulo luzea da. Kresalaren usainak zeharkatzen duen zulo
horren inguruan bildu ditu ikasleak. Itsasoaren orroak entzun daitezke bertatik,
amildegiaren heriotza miazkatzen duen itsasoaren orroak.

—Pentsatuko duzue Platon-en kobazuloaren inguruan hitz egiteko bildu
zaituztedala hemen. —hasi da irakaslea— Platon-en kobazuloa ordea
irteerarik gabeko iluntasuna zen, eta honek baditu sarrera eta irteera.
aee hau esanda geldiune bat egin eta amildegiaren amaieran kolpeka
dagoen itsasoa arnasten du se Ideia bat aztertzeko ekarri zaituztet
hona. Grezia zaharretik datorren ideia filosofikoa, behin baino
gehiagotan kurtsoan zehar landu duguna: patua. Eta betiko galdera:
zein da patuaren eragina gizonaren bizitzan? Dakizuen bezala
estoikoek eta hauen artean Dbereziki Chrysippus-ek uste zuten
jaungoikoak betetzen zuela patuaren funtzioa. Epictetus berak ere hala
uste zuen, eta behin eta berriz idatzi zuen patuaren aurka ez dugula zer
eginik, jaungoikoaren aurka borrokatzea bezala litzatekeelako. Baita
Voltaire bezalako zientzialari-filosofoek ere. Azken honen ustez, patuan
sinesten ez zuena ergel hutsa zen. Beraz, eragiten al du patuak
gizonaren bizitzan? Zein da zuen patua? Hilabete falta da azken
azterketetarako, eta gai horren inguruan eskatuko dizuet kurtso
amaierako lana.

lkasle taldea berak esandako guztia idazten ari da etengabe. Ez diote
atentziorik jartzen hitzen esanahiari, leloarekin gelditzen dira: kurtso, azterketa,
lana... Nola esan gazte hauei inork espero ez dezaken etorkizun bat dugula?
Nola adierazi bizitzak beti harrapatuko zaituela ustekabean, eta, are gehiago
heriotzak? Eta bakardadeak? Guztiak elkartzen direnean zein izan daiteke
gizasemearen patua?



—Irakasle, nola esan daiteke gizonaren patua filosofia dela? Hori ez al da
superstizio hutsa? —ustekabean harrapatu du galderak. Superstizioa,
filosofia? Gizonaren patua heriotza da, edo alderantziz?

—Grekoen mitologian azaltzen denez Zeus-ek hiru alaba izan zituen:
Clotho, Lachesis eta Atropos. Hauetako bakoitzak bizitzaren hasiera,
erdialdea eta amaiera kontrolatzen zuten urrenez urren, eta hiruren
elkartasunari Moira deitzen zioten, patua. Grekoek uste zuten Moira Zeus
bera baino indartsuagoa zela, jaungoiko beraiek ere bete beharreko
patua zutelako. Homeroren ustez mundua gobernatzen zuena Moira
bera zen. Hau superstizioa ote da? Agian, baina garai bateko filosoforik
handienek benetan sinisten zuten bizitzaren ordena horrela zela. Aro
modernoko pentsalariek ere aztertu dute gaia: batzuen ustez, gure
patua kanpoko elementuek kontrolatzen dute eta horregatik ezin diogu
honi ihes egin. Jaungoikoa, natura, edo gizona, berdin dio nola deitu
elementu horiei baina hauek osatzen dute patua hauen ustez. Beste
batzuen ustez berriz guk geuk egiten dugu gure bidea, eta emandako
urrats bakoitzean hurbiltzen gara gure patura. Hor sartzen da filosofia, bi
ideia horien arteko eztabaidan. Eta hori da zuek landu behar duzuena.

—Hori ondo dago, baina hori esateko hona etorri beharra al zegoen?
Kexuak ez du harritu. Kobazulora sartu orduko antzekorik espero zuen.

—Gizaki guztion patua bera da: heriotza. Nork eragindakoa ordea? Guk
ala beste norbaitek? Agian Moirak erabakiko du gure etorkizuna.
Kobazulo honetan Moiraren osotasuna aurkituko duzue: jaiotza, egiten
dugun bidea, eta heriotza. Ez al da patua adierazteko era bikaina? Ea
zuen lanak kobazulo hau bezain argiak diren azalpenetan.

Ikasleek ez dute barrerik egin. Seinale ona dela pentsatu behar, norbaiten
interesa piztu duela patuak. Agian ez da horrela izango, baina berak badaki
patuan pentsatzen hasi ahala konturatuko direla honen indarra norainokoa
den. Begira bera bestela, bakarrik koba-zuloaren erdian, sarrera den aldetik
ikasleak irteten direla ikusiz eta bere ustez irteera behar duen aldetik
amildegiaren bakardadea entzunez. Hor behean amildegiarena ez den beste
norbaiten bakardadea dago, pentsatzen du, nire bakardadea. Nire patua.

Dagoen lekutik jaiki, eta mendian behera abiatzen da bere betiko bidea
jarraituz.
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Bakardadean bizi den gizonaren denborak beste zentzu bat izan ohi du,
beste erritmo bati jarraitzen dio. Baina etorkizunarengandik ezer espero ez
duenarenak ez du ez norabiderik ezta erritmo zehatzik ere. Horregatik
harrapatu du ustekabean kurtso amaierako lehen lanak bere mahai gainean
aurkitzeak. Hilabete pasa al da? Beste hilabete bat amildegiarekin pentsatzen,
emaztea eraman zion amildegiari begiratu lizunak eskaintzen. Noiz arte
horrela?

Mahai gaineko lana zabaldu eta irakurtzeari ekin dio. Ez du ezer
adierazten, filosofiako liburuetatik bildutako ideia multzoen kopia besterik ez da.
Proposamen berririk ez, pentsamendurik ez. Hori ote da gaurko filosofia? Edo
agian berak buelta gehiegi ematen dizkio ideia berdinari?



Mabhaitik jaiki eta bulego txikiaren alde batean dagoen armairuan utzi du
lana. Ez dago leku askorik bertan. Urte gehiegi daramatza eskolan horretarako.

Posta begiratzera atera da: gutun bakarra dago postontzian. Egia esan
normalean baino gehiago bada. Bulego barrura itzuli eta mahaian eseri da.
Nekatuta dago. Asko nekatzen du bakardadeak, bereziki egunerokotasunaren
monotoniarekin konpartitutako bakardadeak.

Gutunari begiratu dio berriro. Bere izena makinaz idatzita agertzen da
azalean. Besterik ez. Buelta eman dio eta ireki egin du.

Lore lehor mordoxka bat erori zaio mahai gainera. Lore lehorrak besterik
ez. Nork bidaliko ote dizkio loreak bere adinean? Bakardadea berekin ligatu
nahian akaso?

Bere betiko pentsamenduak baztertu, eta mahaian zabalduta dauden
loreak begiratzen ditu. Lehorrak egon arren 0so ongi ezagutzen du hauen
itxura, hauen usaina. Emazteari askotan bildu zizkion horrelakoak. Kobazulora
igotzen den bide ondoko basoan hasten diren loreak dira, agian beste inon ere
bai baina berak hor bakarrik ezagutu ditu. Badira urte batzuk ez duela
horrelako lorerik ikus, eta hobe horrela jarraitzea.

Bere bulegotik irten eta etxera doa. Hobe loreak ahaztu eta alde egitea.
Fakultateko atarian egunero uzten duen bizikleta hartu eta etxera doa.

Hiri txikien abantaila da hori. Bizikleta hartuz toki batetik bestera erraz mugi
zaitezkeela. Desabantailak nabariak dira ordea. Nork ez du ezagutzen?
Edozein ikasleren aurpegira begiratu eta badaki honek zer pentsatzen duen,
zer dakien bere bizitzari buruz, bere desgraziari buruz. Ez dago intimitaterik. Hiri
txikietan denek dakite denen berri, eta zerbait ez badakite asmatu egiten dute.

lkasleek egindako lanaz pentsatzen du bizikletaren patxadaz baliatuz.
Nola baloratuko du berak inoiz erantzun ezin izan duen galdera? Zein da nire
patua? Agian bizikletan doala kamioi batek aurretik eramatea da bere patua,
agian bakardadea, nork daki? Berriz gauza bera. Hobe ezertan ez pentsatzea.
Bizikletaren erritmoa bera bada nahikoa pentsamendu. Aurrera.

Etxera iritsi eta bizikleta atarian utzi du. Postontzira inguratu eta zabaldu
aurretik zalantza egin du. Eta gutun gehiago balego? Bere buruari keinu
haserre bat bota eta postontzia zabaldu du. Hutsa dago betiko legez. Etxera
doa. Giltza patrikatik atera eta sarrailan sartzerakoan ohartzen da. Lanpasa
lorez josita dago, eta hauek ez daude lehorrak.

Giltza lore artera erori zaio, makurtu eta jaso. Eskuetan duen dardarak ez
du laguntzen. Ez dauka loreak begiratu beharrik mota ezagutzeko. Nork egiten
dio horrelakorik? Nola jakin?

Azken urtetan lehen aldiz erabaki bat hartzeko gai sentitu da. Urtetan
hartu ez duen erabakia da, baina aurrera egiten du. Giltza patrikan sartu eta
kobazulora daraman bidean abiatzen da. Nola jakin bestela patuak zer espero
duen beragandik?
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Bideari animoso ekin dio. Badaki herria utzi eta mendira inguratu bezain
laster bere animoak ez direla horrenbestekoak izango. Emazteak ere bide



berdina egin zuen urte batzuk lehenago, eta orduan ere nola jakin? Hiru urte
zeramatzan minbiziak jota eta berari hitzik esan ez. Hiru urte.

Bide berdina egin zuen hark orduan ere, etxea utzi mendirantz abiatu eta
bertan kobazulora zeraman bidea hartu. EQun hartan ez zuen euririk egiten,
baina gaurkoan egingo duenaren itxura dauka. Mendi magalera iritsi orduko
kobazulora zeraman bidea hartu zuen, berak hartuko duen berbera, eta honi
jarraituz basoaren bidegurutzera iritsi. Ez zuen zuzen jarraitu. Benetan maite
zituen berak hainbeste aldiz bildu zizkion loreak. Bidea utzi eta basora sartu zen
loreak biltzera.

Mendi magalera iritsi da. Paisaia aldaketak bere burutazioak uxatu ditu.
Zorionak. Zementua utzi eta aldapan gora abiatzen den bidetxoa hasten du.
Hamar minututan basora iritsiko da, agian ezertan pentsatu gabe egitea
lortuko du. Ttipi-ttapa, pauso hotsak jarraitzen ditu buruarekin. Ba al dago
pentsamendu lasaiagorik?

Basora daraman bidegurutzera iritsi orduko izerditan dago. Ez da
nekearen eragina, bidea arina baita eta berak askotan egin du. Izerdi hotza
da. Zer espero du bertan aurkitzea? Bere patuaren ideiari beste begiratu azkar
bat eman eta basora abiatzen da. Sarrerara iritsi orduko lore batzuk ikusten
ditu, baina berak badaki barnealdean gehiago aurkituko dituela. Kopetako
izerdia lehortu eta aurrera egiten du.

Abiatu orduko zaunkak entzun ditu. Txakur txiki batek egindako zaunkak
direla dirudi baina ez dago ziur. Aurrera doa, basoaren erdigunerantz
txakurraren zaunkei jarraituz. Bihotza dardarka dauka. Urte gehiegi dira basora
hurbildu gabe, eta bat-batean bere erdigunean dago. Barrurantz doan bidea
ongi ezagutzen du, baina nora darama benetan?

Zelai batera iristen da. Ongi ezagutzen duen zelaia da, emaztearentzat
loreak bildu ohi zituen zelaia, emazteak loreak bildu zituen zelaia. Nola uxatu
ideia hori burutik? Zaunka batek lortzen du hori. Ozen entzun da, hurbil dago
beraz. Aurrera begiratu eta zelaiaren erdian ikusi du txakurra zuhaixka bati
lotuta. Norbaitek bildutako loreek inguratzen dute. Txakurra bakarrik dago,
beldurtuta. Bakarrik dago eta bakardade horrek beldurtu egiten du, berari
bezala. Eta loreak inguruan.

Kume bat da eta dar-dar batean dago. Hurbildu eta laztan batzuk egiten
dizkio. Badirudi konpainiak lasaitzen duela. Berari ez. Zuhaitzera lotzen duen
soka hartu eta askatu egiten du. Txakurra aske da, baina, bera lotzen duten
loreak inguruan daude. Zurbil dago baina ez du negatrrik egiten. Aspaldi agortu
zituen malkoak lore haiei begira.

Zaunka bat. Begirada altxa eta txakurra ikusten du zelaiaren hasieran.
Askatasuna eskertzen du baina konpainia behar du txakurrak, berak bezala.
Jarraitzea erabakitzen du. Bere patua ezin du aldatu, hala bai?

Jarraitzen dutela ikustean txakurra basoan sartu eta bideari heltzen dio.
Aurretik doa, noizean behin atzera begiratuz. Basotik irten eta bidegurutzean
kobazulorantz daraman bidea abiatzen du.

Txakurra jarraitzen ari den arren, ezagutzen du bide hori jarraitzearen
esanahia. Kobazulora askotan joan da azken urteotan, baina gaur arte ez da
ausartu basoan sartzen, loreak usaintzen gogoetak pizten. Guztiak du esanahi
bat, eta orain egiten duen bideak ezerk baino gehiago. Emazteak ere
bazekien hori basoan loreak bildu zituenean, bidegurutzera itzuli zenean eta
batez ere kobazulora abiatu zenean. Bere emazteak oso ongi ezagutzen zuen



egindakoaren esanahia hiru urtez minbizi larria zuela ezkutatu zion bitartean.
Bere emazteak esanahi guztiak berekin zituen basoko loreak jaso, kobazulora
abiatu eta amildegian barneratu zen egunean. Gutun luze bat aurkitu zuen
han, lorez inguratutako gutuna. Eta amaieran bi hitz: maite zaitut. Kobazuloaren
irteeran aurkitu zuen hasiera hori. Bakardadearen hasiera.

Zaunka batek piztu du berriz. Txakurrak gora doala begiratzen dio. Eta
bera betiko pentsamenduari so, beste ezertan pentsatu ezin. Zein da gizakion
patua? Galde diezaiotela nire emazteari.

-4-

Txakurrari ez dio jaramon gehiago egiten. Zertarako? Badaki zein
puntutara eramango duen. Galdera beste bat da: benetan nora eramango
duen, zertara? Mendiaren amaieran kobazuloa ikus dezake eta txakurra honen
sarreran desagertzen ari da.

Kobazulora sartu eta iluntasunean aurrera egiten du. Ez du argirik behar,
askotan zapaldu baitu bertako harri hotza. Pauso batzuk eman, eta amildegira
ematen duen zuloaren parean agertu da. Bertan dago txakurra bere zain.
Loreak lurrean, gutun-azal bat inguratuz.

Hainbeste urteren ondoren berriz hor, gutun-azal bati begira. Amildegira
begiratzen du. Orain ez du arazorik ezertan ez pentsatzeko. Itsasoaren soinuak
lasaitu egiten du. Amildegiaren agurrak bakardadea uxatzen du.

Makurtu eta gutun-azala hartzen du. Txakurra begira dauka.
—Zuk idatzitakoa al da? ae galdetzen dio. Ez du erantzunik espero.

Gutun-azala irekitzen du. Orri txuri bat dago barruan eta bertan makinaz
idatzitako lerro bakarra:

Hau da nire patua.

eta bere sinadura dirudien zirriborroa amaieran.
—Hau al da zure patua?

Ahotsa bere atzetik dator. Ez du bueltarik ematen. Ez du horren beharrik.
Askotan entzundako ahotsa da eta ongi ezagutzen du.

—Zuk esan behar didazu hori. Zuk ezartzen al duzu nire patua?

—Hala dirudi. Baina hala izango ballitz, zure patua zuk zeuk hautatutakoa
dela pentsatuko luke munduak. Hor dago gutunazala eta aurrean
amildegia. Bertara bultza zaitzaket eta inork ez Iluke kontrakorik
pentsatuko. Zuk esan bezala kobazulo honetan dago gizonaren patua:
jaiotza, bizitza eta heriotza. Zein da beraz zure patua?

Irakasleak atzera begiratu du. lkaslea begira dauka, esku hutsik.
Aurpegian duen irribarrea ez da gaiztoa, argia baizik, beldur puntu bat ere
adierazten du begiradan. Badaki ez diola minik egingo, irakasle zaharra
harritzea espero duen ikaslearen harrotasuna besterik ez du adierazten honen
begiradak.

—Hau al da zure kurtso amaierako lana?



—Agian bai. Bi patu motaren arteko eztabaida eskatu zenigun: norberak
definitzen duena, eta kanpotik ezarritakoa. Nik biak jartzen dizkizut
mahai gainean, biak bat izan daitezkeela erakutsi dizut.

—Baina bietan ere zuk hautatzen duzu zein izango den nire patua. Hau
zure esku dago beraz.

—Bai, baina zuk zeuk bideratu duzu kanpotik ezarri beharreko patua. Zure
tristuraren jatorria denok ezagutzen genuen, beraz erraza zen hau
bideratzea.

—Benetan hala uste duzu? ze irakasleak berriz eman dio buelta bere
gorputzari. Ez dauka ikasle harroputz baten aurpegia ikusi beharrik
honen pentsamendua ezagutzeko. Nahiago du olatuen lasaitasunari
begiratu.

—Bai.
—Zein da orduan nire patua?

—Bizitza nik hala erabakitzen dudalako. Baina heriotza litzateke nik hala
erabakiko banuke.

—Ez da hori.
—Akaso zure patua hautatzeko moduan ikusten al zara?

—Bizitza eta heriotza ez dira inoiz aukerak, ezarritako ondorioak baizik,
patuaren zati dira beraz. Zure kurtso amaierako lana da hau, eta ez
zara gai zuk zeuk egindako galderari erantzuteko: zein da nire patua?

Egoerak ustekabean harrapatu du ikaslea. Kurtso amaierako lana bikain
prestatu zuelakoan zegoen, lan originala benetan. Irakaslearen hainbat
erreakzio espero zituen, haserrea bereziki, eta honen beldur zen. Orain ordea,
ez daki zer erantzun.

—Ez duzu erantzunik. se irakasleak ez dio begiratzen. Nahiago du itsasoa,
lasaitasuna, kresala. Olatuak ere begira daudela dirudi.

—Ez.

—Urte askotan bizi izan naiz paturik gabe. Jaiotza eta bizitza ezagutu ditut,
eta heriotza bakarrik dut aurrean. Horregatik uste nuen heriotzaren
bakardadean zegoela nire patua. Baina esan bezala, hori ez da aukera
bat, ondorioa baizik, eta bakardadearen heriotzara zigortuta nengoela
konturatu nintzen. —atzera begiratu du arnasa hartzen duen bitartean.
Ez du ikaslea ikusten, baina bai bere bizitzaren sarrera, eta jarraipena.
Orain aurrean amaiera dauka. — Azken urteotan zalantzarik ez neukan
nire patua hori izango zela: bakardadea. Baina agian nire patua 0so
bestelakoa da. Agian bakardadearen konpainiaz irteeran jaiotza
topatzea da nire patua.

Irakaslea makurtu egin da. Badaki ikaslea begira egongo dela berak
loreak laztantzen dituen bitartean. Eskukada bat hartu eta usaindu egin du.
Maitasunak usain berdina dauka. Aurrean itsasoa du, eta honek zabaltzen
duen kresalaren usaina airean. Askatasunaren usaina.

Arnasa hartu eta amildegian egiten du salto. Loreak berekin daramatza
eta kresalak hilea laztantzen dio. Olatuak agurtzen diotela dirudi, eta hauen
artean bere emaztea irribarrez ari da.

Nik ere maite zaitut.



