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“Badakit udazkeneko arratsalde batean 

igoko naizela 

hiria gurutzatzen duen autobusera 

eta eramanen nauela 

denbora galdu batean 

madreselbek usaintzen zuten auzo isilera.”  

(Xabier Lete) 

 

 

Itsaso hori ez da parte onekoa. Jadezkoa da eta parrastako haizearen 
aizkorakadak ageri ditu. Hodei kardatuak beilari dira horizontean. Bazkalosteko 
bero erreak tristezia sakonez distilaturiko argi estrainioa dakar badiara. Lokartua 
da marmol gorriko malekoia. Txalupa ihartuak hareatzan dautza. Kaioak aire 
pisuan zintzilik. Besotik hartuta daramate ama-semeek Salomon Weingarten. 
Lanak dauzkate agurearen pauso txotxongiloak bideratzen. Putazar horrek —
ohartarazi die Salomonek boz mendreaz— galerna dakar. Itsasoan iltzatuta 
dituen begi turkesa izutiek alde banatara jo dute. Dama edadetuak ez dio kasu 
izpirik egin; mutilzaharrak, hain gutxi. Sorgor dira, unatuta. Marmarrari eutsi dio 
Salomonek. Kieto! bota du damak boz zartatuaz. Nahikoa da! Eta martxa 
bizkortu dute, Salomon arnas zotinka uzteraino. Honek gogor egin dien arren, 
alferrik da. Izenik eta izanik akordatzen ez duen pertsona zital horiengandik ihes 
egin nahiko luke. 

Lihozko traje bainila dakar Salomonek, filipinar alkandora, sareta-zapata 
zuri eta Panama kapelua. Non arraio ote gara? pentsatu du. Nongo irlan? 
Marquises-etan? Mayotten? Tromelinen, akaso? Ez du asmatzen. Bizitzako 
artxipelagoak –oroimenaren haizeak ufaturikoak— errepasatu dituen arren, ez 
dio tankerarik hartu leku estrainio horri. Ama-semeei luzatu die atzera begirada 
arditarra. Ez diote kasu izpirik egin. Bafaka egin du semeak; ezin soporta dezake 
bero sargoria. Debila iruditu zaio Salomoni, gurinezkoa. Dama, berriz, sendoa 
da eta ttenttea. Gona beltza dakar, antiojotzar keztatuak eta lastozko pamela. 
Ezpain irten gainmakillatuek zigarro bati eusten diote. Nortzuk ote dira? Auskalo! 
Zeharo aspertuta, ingurune bakartuari luzatu dio bistadizoa: palmondo okerrak 
kausitu ditu, oskolez gora patuarekin borrokan ari den kakalardoa, Esso 
gasolindegi idorra, hareetako lore moreak, arroka beltz bolkanikoak, 
arrantzaleen etxola koloretsuak… Baina ez; ez du asmatzen nongo 
artxipelagoan dagoen. Irudipena du munduko irla guztiak izan daitezkeela, 
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baina bestetik, bat bera ere ez. Infinitura arte segitu du marmarrean 
Salomonek. 

Haize zakarra altxatu da. Olatuek malekoia gainditu dute. Guztiz lainotu 
du. Aurrera darraie agure oinazeduna erdi arrastaka eramanez. Borroka latza 
dute haizearekin; bere gogara darabil damaren gona. Galtzeko denborarik ez 
dagoenez, hemen! bota du damak, palmondo oker baten gerizpean. Alboan 
jarleku bat daukate eta porlanezko kioskoa. Trumoi hotsa, hor nonbait. Elkarri 
begiratu diote ama-semeek, pausoa noiz emango. Lurrean laga du semeak 
lonazko maleta loreduna. Euri pitin bat hasi du. Salomonengana hurreratu da 
semea. Begietara so egitera ausartu gabe besarkatu eta aldendu egin da. Une 
batez zalantzan egon ondoren berriz hurreratu zaio, paparrean duen Rotary 
Clubeko urrezko intsignia askatzeko asmoz. Hasieran tentuz, bortxaz gero. 
Salomonek aurre egin dio. Rotariotar filantropoen ikurra ez diote inondik inora 
ostuko. Hori ez. Sesioaren erdian, laga! oihukatu du damak eta erretiratu da 
mutila. Tximista batek erdibitu du zerua. Damaren txanda da. Elkarri begiratu 
diote; sakon begiratu diote. Argizarizkoa da Salomonen bisaia. Irribarre izatera iritsi 
ez den zerbait mingarria irudikatu zaio damari. Euri tupitua hasi du. Panama 
kapelua erauzi eta ileak orraztu dizkio damak, ezer ahoskatzera ausartu gabe. 
Dardara haren ezpain ubeletan. Kapelua ipini dio atzera. Denbora zintzilik, mutu; 
zintzilik eta musu hotz bat eman dio damak. Errimela ibai more bihurtu da.  

Eta, haizeak banarama zer?  

Mugiezin geratu da dama. Tuntun. Zigarroa jausi zaio. Mutilzaharrak 
erlojuari so egin dio. Alboetara begiratu du. Arimarik ez. Goazen ama! Zera… 
Palmondoari atxiki gogor, arrapostu egin du damak, itota. Semeak besotik 
oratu du ama, eta, kioskoa inguratuz herrirako bidean galdu dira. Salomon 
Weingarten bertan lagata. Haizeak banarama, zer gertatutako da?  

Lurraren arnasa dakarren euri tropikala hasi du. Haize bolada gogorrak 
etorri dira, zein baino zein oldarkorragoak. Hareazko mantu batek itsuarazi dio 
ikusmira. Salomonen gorputz makaldua tolestu nahian dabil haize gaiztoa. 
Gogor atxiki zaio palmondoari. Ezin gogorrago. Beldur da haizeak bere 
eskuetan eraman, eta, joandako ama-semeek itzuleran bera ez topatzea. 
Zeinen petral dabilen Zefiro Jainkoa, otu zaio. Itsasoan ibilitakook ez gara, 
baina, aisa kikiltzen. Ez dut amore emango. Itzaliko da galerna. Etorriko dira nire 
bila. Aurpegi-begiak kolpatzen dizkioten harea txorroek Bagdad ekarri diote 
gogora. Aspaldiko Bagdad. Zergatik Bagdad? Ez da akordatzen. Olatu baten 
zipriztinak nabaritu ditu. Enbor lakarraren babesean ozta-ozta lortu du zutik 
mantentzea. Begirada portu aldera okertzean kapelua aireratu eta zirimola 
eginez, hareatzako arroketan zilipurdika hasi da, harik eta olatu batek jantzi 
duen arte. Bejondeizula! opa egin dio itsasoari. Orain kabareteko dama zara, 
nire bihotzeko Estrellita bezala.  

Olatu batek jo du bete-betean. Zeharkako haize eta euri boladak 
nagusitu dira. Zorua urez blaitu da. Zakarrontzi, teila, plastiko eta beste, izaki 
hegalari bihurtu dira. Nortzuk dira bizkarra emanda joandakoak? Zergatik utzi 
naute bakarrik? Noraezean, drama kostunbrista bateko dekoratu sentitu da: 
chaise-longue, biombo edo marabu fular. Tenperatura jaitsi da murrizki. Une 
luzea darama palmondoari atxikita. Entenditzen ez duen arrazoi batengatik 
desolatua sentitzen da. Enborretik askatzen banaiz nireak egin du. Ez dut amore 
eman behar. Okerragoetatik atera naiz. Gogor eutsi behar dut. Hotzak dago. 
Hezurretaraino bustita. Aldamenean lonazko maleta loreduna laga diote ama-
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semeek. Zertarako? Aireportuetako fardeleria-zintetan bueltak eta bueltak 
emanagatik, inork erreklamatzen ez dituztenetakoa iruditu zaio. Etengabe 
itzultzen den maleta loredunaren irudiak apur bat animatu du. Nora doaz 
galdutako maleta loredunak? Jakako poltsikoan fardeltxo bat nabaritu du. 
Billete mordo bat. Zein bihozberak diren ama-semeak. Baina, zertarako dirua 
azken bidaia honetarako? Aurpegia haztatu du gero. Damaren karmina 
itsatsita darama. Zapore mikatza du. Nire bila itzuliko ote dira? Ez du bakardade 
modu hura entenditzen. Abandonatu berri dutenek familiakide pastixeak izan 
bide dira. Nola bestela? Inork ez du inor, horrela, bat-batean abandonatzen. 
Ala bai? Baina hauek hain familiartekoak ziruditen… Esku bat haize koleratsura 
eraman du, eta, sutara bilduko balu bezala oratuz, Ganesha elefante 
sakratuaren figura osotu du. Barne patxada moduko bat piztu zaio. Ez luzerako. 
Itsasoaren enbatak suminkorragoak bihurtu dira. Lurrera erori da.  

“Zeru urdinik ez baduk, asma ezak”; ama zenak esaten zidan. Lortu du 
altxatzea. Amak etorri behar orain ere. Noiz eta, premia larrian naizenean. Eta, 
zergatik ez narama haizeak behingoan? Zergatik ez diet bere esku suminkorrei 
esana adituko? Zer galduko dut? Eta, zer irabaziko? Jean-Luc Altès geriatrikoko 
monitoreak egin ohi dizkien nemoteknia ariketez, bariazio-joko bat hasi du. BAT. 
Haizeak banarama… ez dut nire manglezko oinen beharrik izango. Hartara, 
munduko leku zoragarrienak hegaldatuko ditut. BI. Haizeak banarama… 
Istanbulen, Santa Sofiako koxka doratuan lokartu eta Isphahango Shah 
meskitako zoko urdin eldarniokoan esnatuko naiz —leku maiteetara itzuli 
beharra dago—. HIRU. Haizeak banarama… Hermitage museoko urrezko 
kaiolan igaroko dut gaua, bertako katu funtzionarioekin sagu ehizan arituko 
naiz, eta, Leonardoren Madonna Umeduna ikuskatzean lehen aldian bezala 
egingo dut negar. LAU. Haizeak banarama… ez ditu Tadjikistan, Kirgizistan, 
Norfolk edo Nagorno Karabajen formako mapa estrainioak eratuko pixak ene 
galtza bustietan. BOST. Haizeak banarama… ez dut berriro bat, bi, hiru, lau edo 
bost aldiz biribilkatuko hiria tren periferikoan, harik eta guardia nekatu batek 
ordu txikietan etxera itzultzen nauen arte —garesti dago gero, garraio 
publikoa—. SEI. Haizeak banarama… Atacama desertuko harri-kozkor batean 
eseriko naiz Hiponako Agustinen gogo jardunak patxadaz leitzeko. Eta, ZAZPI. 
Haizeak banarama… ez naiz joandakoez akordatuko; etortzekoak direnez 
baizik. Ariketak apur bat bixkortu du Salomon. Senak egin beharrekoa xuxurlatu 
dio. Orain ala inoiz ez. Palmondotik askatu, lonazko maleta loreduna jaso eta 
haizearen bide asmaezinei ekin die Salomonek.  

Agure luxe eta plakoa galernaren bihotz ustela arakatzen. Poesiaz jositako 
estanpa… Zabuka dabil gure heroia, maletaren pisuagatik okertuta. Urakan 
haizeek ere ezin dute tolestu. Badirudi Zefiro dibinitatearen eskuek gidatzen 
dutela, berehalako eroriko segurutik babesten dutela, bidearen zailtasunak 
saihesten ahalbidetzen diotela… Hala bada, ez bada, kontua da lortu duela 
Salomonek portu aldera iristea. Nabarmenak dira ekaitzaren kalteak: arrain-
kutxa, enbor, lanabes, teila, plastiko, loreontzi eta beste milaka objektu 
deslekuan, han hemen barreiatuta. Haizearen ahala apur bat moteldu da 
ordurako. Umekondo talde bat hareatzara bidean da, galernaren uztaren bila. 
Atzeratuta dabilen mutiko beltz albino bat Salomonen aldamenetik igarotzean 
geratu, eta, begira-begira dauka. Zatoz hona mutiko! bota dio Salomonek, 
poltsikotik zilarrezko txanpona atereaz. Zatoz! Ez izan beldurrik. Zatoz nire 
zorigaiztoko istorioa aditzera: orain ez da asko emazte eta semeak 
abandonatu naute. Zakurrak laga ohi diren moduan egin ere. Nik zure laguna 
izan nahi dut, mutiko. Besterik ez. Zure laguna… Baina ordurako ospa egina da 
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ume izutia. Aurrera egin du Salomonek zapuztuta. Portuko etxola zaharkituak 
gorri, urdin, hori, eta arrosa kolore bizikoak dira. Leihatilak kolpatzen ditu 
haizeak modu beldurgarrian. Moilan arrantzale bik geratu gabe elkar agurtu 
dute, ibiltzen baino motorrean ariko balira bezala. Portuko arkupetan babestu 
da Salomon. Zalgurdi etzanaren gaineko arrain-sare pilora bota du bere burua, 
erabat akituta. 

Lo sakonak hartu du Salomon arkupetan. Loak ametsa ekarri dio. Eta, 
ametsak zer ekarriko? Eta, Bagdad. Aspaldiko Bagdad. Ametsak koloreak 
eskaini dizkio memoriaren mihise zuriari. Memoriak oraindik bizirik baitirau 
Salomonen ametsetan. Horregatik maite ditu ametsak. Eta, zergatik Bagdad? 
Laurogeiko hamarkadaren hasiera. Iran eta Iraken arteko gerra estupidoak 
Bagdaden harrapatu zuen. Enbaxadako sekretario izendatu berri zuten. 
Hamaikagarren destino ustela. Scud misilen euriak zerua urratu zuen etengabe 
azken egunetan. Eta, zer gehiago? Orube birrinduak topatu zituen, 
hondakinak, gaueko sirenak. Eta, zer gehiago? Oinazea, ezintasuna, sendagai 
eza, informazio kontrajarriak, enbaxadore koldar putaseme bat eta zer esanik 
ez, itomena. Eta, zer gehiago? Bonben euri jasa eta kaleko muñeka apurtuak. 
Eta, zer gehiago? Bonbardaketak amaitu eta egun batzuetara, logikaren 
kontra Babiloniara egindako bidaia zoroa. Ez zen akordatzen zergatik joan ote 
zen Babiloniara. Suediar enbaxadorearen emaztearekin zita egina zelako, 
akaso —ametsek ez dute adarren gainean esplikaziorik ematen—. Kontua da 
Al-Rashid hotela utzi zuenerako, hiria hareazko mantu batek estali zuela. 
Taxilariak: !  Sahara storm!, oihukatzen zion ,(!Asefet Al Sahara)  عاصفة الصحراء
etengabe, eskuak bolantetik askatu eta zerura bilduta. Baina Salomonek 
Babiloniako erruinetara joan behar zuen, kosta ahala kosta suediar 
enbaxadorearen emaztearekin jostatzeko. Diru mordoaz igurtzita lortu zuen 
txoferrak autoa abiaraztea. Nekez zebilen ardi larruz forratutako taxi katxarroa, 
nafta eta alkanfor usain nazkagarriez. Enparantza biribil batean, izendatu ere 
ezin zen diktadorearen eskultura erraldoia ageri zitzaien; zeruko gloria hatzaz 
seinalatzen zuen diktadoreak. Bagdad! Oh, Bagdad! Eta, zer gehiago? Ozta-
ozta bete zuen Babiloniarako bidaia. Bidea aukeratuz baino gehiago, asmatuz. 
Desertu suminkorraren erdian bizitza azarearen eskuetan laga zuten. Danbada 
gogorrak ematen zituen taxiak ezker-eskuin. Babiloniako erruinetara iristean, ez 
zen ez dama ez damaondorik haren esperoan. Kale egin zion. Eta, erruinetako 
korridoreetan zehar noraezean ari zela konortea galdu zuen Salomonek; 
haluzinazio bat izan bide zen, bertigo bat, antsietate krisia… Auskalo zer. 
Kontua da zorabioaren erruz, erruinen ordez, Babiloniako dorrea bera azaldu 
zitzaiola: urrezko tenplu habedun, giza eta animali itxurako erliebe estrainio, 
dorre doratu, terrazadun etxe dotore, itzalpeko loredi eta palmondo baso eta 
guzti.  

Eldarniotik esnatzerako baretua da galerna. Hodeiak saretu dira eta 
urdinguneak zabaldu. Ez daki Salomonek zenbat denbora iraun duen 
Bagdaderako ametsak. Zer ariko ote nintzen ni Bagdaden? Urteak ziren destino 
diplomatiko ankerrena eman ziotela. Andreak ez zion lagundu, ondo gogoan 
zuen. Bonn-en geratu zen seme jaioberriarekin. Orain abandonatu nauen atso 
horrek berak. Arkupearen gerizpean neska beltzaranak topatu ditu. Sareak 
konpontzen dihardute. Zangosagar zein titiak agerian. Oso berritsuak dira. Jiji 
eta jaja. Lizunkeriak jaurti dituzte. Estrellita azaldu zaio memoriara, iheskor. Joste 
lanei berriz ekitean, koblari hasi dira neskatxak. Hizkuntza estrainioa begitandu 
zaio Salomoni, Haitiko kreolera moduko bat. Kantuaren tonuagatik itsasoaren 
sabelean galdutako marinel bat irudikatu du, edo, erotasunaren suak janda 
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arrokei musu emandako maitale abandonatua. Hain dirudi tristea… Arratseko 
eguzki printza berantiarrak azaldu dira. Haize zitala, brisa fin batek ordezkatu 
du. Arkupetik jaiki da Salomon, eta, aurrera segitu du izukaitz.  

Portua arroka beltzetan amaitu da. Arroka arteko xenda malkartsu bati 
ekin dio. Botatako euria errekasto moduan jausten da. Xenda erabat lupeztuta 
dago. Zenbatetan ez ote den ia malkarretik behera amildu. Zefiro jainkoaren 
esku ikusezinengatik ez balitz… Erdietsi du halako batean gaina. Eremu mortu 
laua azaldu zaio, sastraka eta palmondoz atondua. Asfaltatu gabeko bideari 
segika, hilerri xume bat topatu du. Nola liteke hildakoek betiko patxada lortzea 
haize madarikatuko irla honetan? Kanposantuko horma kareztatua eskuaz 
haztatu du, haren geografia bihurria bere berea sentituz. Maskuria hustu du 
gero. Haizeak galtzak busti dizkio. Jaio den Baden-Württemberg länderraren 
tankera hartu dio pixerrekaren orbanari. Kanposantuko ataurrean laga du 
lonazko maleta loreduna. Aurrera segitu du.  

Palmondoetako kurloiek uztaiak marrazten dituzte zeruan. Iluntzen ari du. 
Freskatu du. Galerna ondoreneko barealdi antzua gorroto du. Salomonen 
pausoak moteldu egin dira eremu zabalean. Amu formako mendi kaskoa 
azaldu zaio aurrez aurre. Hara! Estrellitaren titien erreplika. Bai, Estrellita 
bezalakoa zara, aitortu dio kaxkoari. Jesus! Aspaldi izan zen hura, Port 
Yamadoun. Aitaren kautxu negozioengatik Afrika mendebaleko estuario zabal 
horretara joanak ziren. Aitak berak lagundu zuen Rua da Lunako putetxera, 
negozioa ezagutaraztera. Eraikin kolonialaren sarreraraino lagundu ere. 
Akurituta zen Salomon ttiki, zertara zihoan ongi ez zekiela. Logela galanta zen, 
tekazko altzari, lihozko mihise eta haize-errota doratukoa. Azabatxezkoa zen 
Estrellita. Hura ikusi bezain laster durduzatu zen. Bata arrosa askatu zuen 
krisalidak; ebanozko tximeleta trinkoa begitandu zitzaion. Roger&Gallet etxeko 
Thé Rose xaboiaz egin zuen toilette-a portzelanazko konketaz baliatuz. 
Moskiteradun ohean sartu ziren goxo-goxo. Titi-zuztar kaskartuak eskaini zizkion 
Estrellitak: suce, mon p’tit con, suce!, maitekiro xuxurlatuz. Damaren esku 
zailduek lokiak estutzen zizkieten. Deabruak hartuta edoski zuen; begiak itxita. 
Zapore estrainioko esnea zerien, gazi-gozoa; nola Venuseko euria. Haren 
ezpain erraldoiek gorputza itzartu zioten. Estrellitaren aldaka kiskalietara apa 
egin eta larrua jo zuten. Garrasi egin nahi zuen Salomonek, irri eta negar; denak 
batera. Estrellitaren maskorrean korritu zen Madagaskarreko ibaiak bezain 
sakon. Hamalau urte baino ez zuen. Alboko kafetegi batetik zelatari zuen aita. 
Seme xexendua aterabidean ikuskatzean, Le Patriote kazeta tolestu, besapean 
ipini, eta, Kasinora partitu zen harro. Ilargi betea zen. Salomon maitasun 
tenplutik zopatuta irtetean, luzaz ibili zen Port Yamadouko aldirietan alderrai. 
Ibaiaren ispiluari begira, suizidioa zer zen asmatu zuen lehenengoz. Gauerdi 
aldera etxeratzean, amaren negar zotinak aditu zituen. Inorako irlara 
itzultzekotan Estrellitaren magaleko artxipelagora partituko zen. Duda izpirik 
gabe.  

Nongo arroketan enkailatuta izango zen Estrellitaren belaontzia? Auskalo. 
Itsasoak beti garamatza amaren sabelera. Ez al da hala, Estrellita bihotzekoa? 
Norarik gabe dabil Salomon. Nekeaz haratago. Estrellita ezagutu zuen gau 
hartan ibili moduan. Umezaroko gomuta gozo horrek Gaylord Cantonet 
diplomatiko lagun eta Rotary Clubeko Frantziako arduradunak, inoiz 
kontatutako txiste bat ekarri dio gogora. Txisteak hobesten du, bizitzaren 
ibaiaren etorriak atzekoz aurrerakoa izan beharko lukeela. Hilik jaio beharko 
genukeela, alegia. Ez zen horrela inolako traumarik izango. Gero zahar etxe 
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batean esnatuko ginateke, egunero hobera eginez. Zahar etxetik egotziko 
gaituzte, suspertu garelako, eta, handik gutxira —hileko lehen eguna denez— 
bankura joango gara pentsioa kobratzera. Gero urrezko erlojua oparituko 
digute, harik eta erretiroa ez kobratzeko adina gazte garen arte. Berrogei urtez 
lan egingo dugu —gaitz erdi— baina lehen lan eguna dator segituan. Orduan 
festarik festa eta lorez lore ibiliaz ikasketak burutuko ditugu, ukondoak ahalik 
eta gutxien urratuz. Gero, haur eskolan hasiko gara, lagunekin ezkutaketa, 
zaku-karrera eta txokolate janean; harik eta nini kakontzi, tirano eta zoriontsu 
bihurtuko garen arte. Eta, azken bederatzi hilabeteak —hoberenak— amaren 
sabelean goxo-goxo flotatzen pasatuko ditugu, berogailu eta room service-
arekin. Zer eta, mundu hau kristoren orgasmoarekin amaitzeko. Kar-kar-kar!  

Barrezka ari da Salomon Weingarten ezerezaren erdian. Ministro izatera 
iritsi zen Cantonet lagunaren zaldi irribarre gingibala imajinatu du. Masaileko 
mina sentitu arte ez da isildu. Zeinen onak ziren Rotary Clubaren biltzarretako 
luntxetan esaten ziren txiste eta pasadizoak… Jesus! Zenbat ematen genion 
munduari, zein gutxi eskatuta. Kanbodian egindako legenardunentzako 
ospitalea, kasu. Eta, beste hainbat eta hainbat ongizate proiektu, Clubekoek 
munduari isil-isilik, musutsuk emanak. Eta, nire kide Rotariotarrak… era bertsuan 
amaituko zuten? Non ote dira, Doktor Hisham Kamal, egiptoar zirujau gorena, 
Sir Alec d’Esbry arkitektoa, Frau Regula Schmuck-Eichenberger jujea, Jose Luis 
Munoa oftalmologo jakintsua, edo, zer esanik ez, Gaylord Cantonet handia? 
Iraungo ote du Rotary Club filantropikoak beste ehun urtez Erdi Aro teknologiko 
hauetan?, pentsatu du paparreko intsignia laztantzen ari den une berean.  

Hau bada gero… Honela amaitu beharra. Nork eta, mundu osoko 
diplomazian errespetatua izandako honek! Hainbeste mundu, eremu, itsaso, 
ordeka, bular, bizipen, oinaze, muga, baso, zain, errepide, izerdi, arrisku, odol, 
itzal, gezur, aldaka, arima, azal eta mapa zeharkatutako agure nekatu honek. 
Lur zati ziztrin bati atxikitako herritar normal antzekoek sekula ulertuko ez 
dituztenak. Jesus! Horrela amaitu beharra… Burutapen horiek lagunduta, 
kostaldea erdietsi du Salomonek. Eskuinetara, madreselbek jandako txartel 
xahutuak Praia dos cabrãos ipintzen du. Gau iluna da. Bidezidor malkartsu 
batek hareatza apartatura darama. Xenda hari jarraitu dio. Aker beltz izuti bat 
azaldu zaio, lasterka ihesi joan dena. Jada moreaz mudatu den Estrellitaren 
bularraren mendi kaskoa alde batera laga du. Hareatzara iristean, arroka 
beltzetan sartutako itsasargi bat topatu du. Bertara zuzendu ditu pausoak. Zein 
estrainioa… Noiztik dira itsasargiak turkesa kolorekoak? Bare-bare dago itsasoa, 
zilarrezko ardoraz. Eta, pauso bakan batzuk baino ez zaizkio geratzen itsasoa 
musukatzeko. Zaharregia da itsasargia, gauez ontziak gobernatzeko. 
Ahazmenaren irla, hura ote? 


