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-Hara, gaur ere simaurra afaritan! Zer da? kanga, edo panga, edo dena
delako zikinkeria hori, ezta? -hasi da Damianen gaueroko letania, arrain
errukarriaren alea bere platerean ikusi orduko.

Jantokiko zerbitzari hegoamerikarrak ondotik irribarrez —-El pescado es muy
bueno para los achaques sefior Damian- esan dio, eta —ojala te ahogues con
una espina, momia del carajo- ere bai, baina azken hau agurearen entzumen
perimetrotik kanpo.

Damianek jaramonik egin gabe, platera paretik kendu eta denak batuta mila
urtetik gora izango dituen hamalau laguneko audientziara zuzendu du bere
mitina.

-Gure garaian pizti hauetako sarda bat sarean sartzen bazitzaigun, azpitik
zabaldu eta itsasoari bueltan! Eta eurak batzen galdutako denboraren penaz
gainera! —dio argudioa indartzeko buruarekin baietz eginez.

Eta amaitzeko, entzuleen gehiengoak gogoratu ez arren, panga afaltzen den
bakoitzean azaldu ohi duen profezia:

—lkusiko duzue bai, beno agian zuek ez duzue ikusiko, eta ezta nik ere noski,
baina iritsiko da lazuna bera ere platerean jarriko diguten eguna! Eta nonbait
toxikotasuna frogatzeko edo gizakiekin probarik egin behar bada, hemen
bertan egingo dute. —~Azkena Damianek ere modu isixeagoan bota du. Kasu
honetan, ordea, tutik ere ulertu ez arren zerbitzari hegoamerikarrak entzun egin
dio, audientzia beteranoaren gehiengoak ez bezala.

Pangari zor dion begirunea argi azaldu ostean, platera berriro parera ekarri eta
gaurko honetan jan egin du. Bere harrotasunarekin batera irentsi du 0so-osorik.
Badaki, aurrekoetako esperientziatk ondo jakin ere, berari ez diotela
gainontzeko aitona-amona mantsoei bezala tortilla frantses bat frijituko. Gaur
gauekoak afari sendoa izan behar du gainera, ez daki eta bihar ezer jaterik
izango duen.



Adelaida hil eta hiru aste baino lehen zapaldu zuen lehenengoz zahar-etxea
Damianek. Errainaren diskurtsoa hiru aste orduko guztiz aldatu zenean hain
zuzen.

—-Badakizu, zeuk gura duzun arte gera zaitezkeela Damian -esanez hasi zen
erraina hileta elizkizunetik etxera bueltan.

—-Ez dakit zure aita erresidentzia batean hobeto ez legokeen, Mikel; gainera
adin horretan, badakizu, profesionalek beste esku bat izaten dute helduekin,
eta bera ere lasaiago egongo da... —esanda jarraitu zuen etxean hartu eta
aste betera, alargundu berria arazo bat bihur zitekeela sumatu zuenean.

—Agurea etxetik ez badoa neu joango naiz! e Mikel? ezin dut gehiago, nerbioak
dantzan jartzen dizkit eta badakizu zer dioen psikologoak horren gainean ezta?
Ipurdia gizendu zaidala eta madalena gehiegi jaten ditudala ez dit ba esan!

Hemeretzi egun igaro zirenerako, Mikelek ez zuen telefono gidan zahar-etxeko
zenbakirik bilatu behar izan, emazteak poltsatik atera eta eskura eman zion
zuzenean. Erabakia aurretik hartuta zegoen.

Damian bera ere kargutzen da bere izaeraren berezitasunaz eta onartu ere
onartzen du, elkarbizitza arrunt bat ezintasuneraino zailtzeko gai izan
daitekeela. Hala ere, horren errua, edo behintzat erruaren zati bat Adelaidai
dagokiola uste du.

Oso emakume azkarra zen Adelaida, arazoak gertatu aurretik konpontzen
dituzten horietakoa, erdi sorgina Damianen aburuz.

Momenturo senarrari buruan zebilkiona modu esoteriko batean irakurtzeko gai
zen, eta nitroglizerina baino ezegonkorragoa den Damianen izaera
gizarteratzea lortzen zuen, ateraldi konprometituak desaktibatuz, edo gutxienez
era kontrolatuan zartaraziz. Damianek jende aurrean kirtenkeriaren bat botako
zuen susmoa hartzen zuenean esaterako, alkandoraren azken botoia lotzeko
keinua egiten zion Adelaidak, eta ezkutuko kode honekin Damianek bazekien
alkandoraren botoiarekin batera ahoa ere itxi behar zuela.

Damianen erretolika Adelaidari berari zuzenduta zihoanean, aldiz, baietz esan
baina ez zion sekula kasurik egiten. Horrela egin zion hil zen egunean bertan
ere, Damianek mesedez gogor eusteko eskatu eta berak buruarekin baietz
erantzun zionean.

Eskaileretan gora alkandoraren poltsikora bota du eskua Damianek, altxorrak
bere lekuan jarraitzen duen ikusteko. Han dago bai, erresidentziako begiraleen
miaketetatik salbu, ia kontrabandoan sartutako Marlboro paketea.

Hamar urte badira medikuari azken tabako paketea, birikak zabaltzeko spray
bategatik trukatu zionetik. Hogeita hamar urtetik gora, erretzen zituen zigarroen
muturrei kolore rubioa zuritu zitzaienetik.

Aspalditik sentitu gabeko erretzeko gogoa piztu zaio bat-batean Damiani.
Aspaldi sentitu gabeko urduritasuna baretzeko izango da agian.



Logelara igo orduko telebista gelatik pasatu da. Gaueko albistegia bukatzear
dago eta zazpigarren aldiz biharko eguraldiaren iragarpena ikusi nahi du. Gaur,
ordea, ez da Euskal Herri gaineko laino endemikoari errebista pasatzera etorri,
gaur penintsularen eskuinaldera begiratu du. Galiziako kostalde atlantikoan
eguraldi nahasia iragarri dute, ekaitz arriskua. Isobara mapa begiratuz,
Portugalen ere berdintsua izango dela imajinatu daiteke.

ragarki taularen paretik pasatu eta begirada mekaniko bat bota dio letra
gorridun paper bati, azterketara aurkeztu ez den ikasleak noten zerrendan bere
izena bilatzen duen ilusio berarekin.

“Bihar arratsaldean Kikili pailazoaren ekitaldia 16:00etan hasita areto nagusian”.

—Beste pailazokeria bat! hau gutxienez ez dute kamuflatu. Lelotu egin nahi
gaituzte zerri hauek. Botikekin burua hustu, umekeriokin bete eta izaera
ezereztu, horixe baino ez dute nahi. Eskerrak guztiz ergeldu baino lehen alde
egin behar dudan -iragarki taulari lepoa eman bezain laster baretu da agurea.

Zahar-etxean antolatzen diren ekintza eta ikastaro gehienak ergelkeria hutsa
iruditzen zaizkio Damiani. Umetan ere ez zituela loretxoak eta txoritxoak
margotzen eta ez dela orain hasiko esaten du. Gainera, bere boikota nahikoa
ez, eta gogotsu dihardutenei ere iseka egiten die:

-Ene bada! Haurtzaindegia ere badugu hemen! Zer landu duzue gaur?
Plastiina? Pixoihaletan behintzat badaukazue umeen antz apur bat! -eta
mesprezuz barre egiten die gainontzeko egoileei, bere galtzontziloak lehor
daudela baieztatu eta gero.

Baina badago Damianek gustura landu duen ikastaro bat, hasiberrientzako
informatika eta internet ikastaroa hain zuzen.

Hasieran, saguarekin pantailako gezia modu kontrolatu batean mugitzeak
agure temosoaren psikomotrizitate mugak gainditu arren, apurka-apurka hasi
zen ikonoen gainean klikatzen eta hauen eginkizunaz jabetzen.

Bigarren hilabeterako ofimatikaren onurez nazkatuta edo, pauso bat urrutiago
heldu nahi izan zuen Damianek informatikako klaseetan.

—Aizu, tontakeria hauek utzita noiz ikusi behar ditugu ba emakumeak larru
gorritan? Nik internet delako honetan lizunkeria baino ez dagoela entzun dut
eta hori baieztatu beharra dago! Zaharrak gara motel, zoaz garrantzizkora
zuzenean denbora alperrik galtzen ibili gabe —esan zion irakasleari idazkera
tailerrari muzin eginez.

—-Baina Damian, zure adinean! —esan zion, eta -hau ere bada ba, beti suertatu
behar agure zikinen bat klasean —azken hau beretzako gorde zuen irakasleak.

—Zaude isilik praka-lasai hori! Moztu zion Damianek- Badakit neuk ere gaztetako
sasoirik ez daukadala baina oraindik gauza naiz odol apurren bat behealde
horretan batzeko, eta agian gogortu ez da egingo baina puztu bai, igela
bezala!

Demostrazio praktikoa egitera zihoala ikusita, egun hartako klasea bukatutzat
eman zuen irakasleak.



Berrogei urte itsasora atera gabe daramatzan Damian, nabigatzailea da
berriro. Sarerik gabe sarean dabilen nabigatzailea.

Eguneroko prentsaz, aldizkako kontsultez eta ezkutuko lizunkeriez gain, sare
sozialena izan da Damianentzat aurkikuntzarik liluragarriena.

—Hara! Eskela ematen du eta! Zertarako da hau? Hiltzen garenean egunkariko
iragarkia aurrezteko? -galdetu zuen Facebook-eko aurkezpen orrian,
aurpegiko zimurrak errukirik gabe erakusten zituen argazkiaren azpian hain
zuzen, “Damian Sarasola-1929-Gizonezkoa” irakurri zuenean.

-Lagun berriak egin eta lagun zaharrekin kontaktua berreskuratzeko da
Damian —erantzun zion irakasleak eta —zure kasurako eskelarena ere ideia ona
litzateke fosil madarikatua! —azken hau agureari lepoa emanda.

Lagun berrien premiarik ez dauka Damianek inondik ere, baina lagun zaharren
berri izatearena, ideia txundigarria iruditu zitzaion hasieratik.

Paulo etorri zitzaion burura lagun zaharrak berreskuratzearen kontua atera
zenean. Marinel garaiko laguna zen Jose Paulo Bardosa portugaldarra, inoiz
izandako lagunik onena dudarik gabe.

Lehenik Paulo Bardosa sarean filtratuta saiatu zen. Barbosa bai baina Bardosa
€z omen zen 0so abizen zabaldua Portugalen. Paulok askotan zuzentzen zuen
ortografia akats hau itsasoratzeko dokumentuetan. Jose, lehen deitura alegia,
ez zioten sekula izenean jarri baina berak ere ez omen zuen sekula inon
zuzendu.

“Damian naiz, bakailao ontzietako adiskidea” bidali zien lehen bilaketa
horretatik eratorritako 37 loturei. Ez zuen erantzunik jaso.

Gomes Bardosa jarri zuen bigarren saiakeran. Sofia Gomes zen emaztearen
izena eta Portugalen amaren abizena aitarenaren aurretik jartzen zutela ere
akorduan zeukan. Hotzean pentsatuta, Paulo bizirik egotea posible bazen ere,
telebistako kateak aldatzen doi-doi asmatzen duen agure batek facebook-eko
kontua izatea, ez zen munduko gauzarik arruntena.

Oraingoan, “Zure aita al da Paulo Bardosa?” galdetu zien bilaketatik sortutako
17 perfilei. Hiru egunera emakume batek erantzun zuen, “Bai nire aita zen Paulo
Bardosa. Nor zara zu?”. Carmen Gomes Bardosa zen, Paulo eta Sofiaren alaba.

Ez zen izan hura Damianek bueltan jaso nahi izan zuen erantzuna. “Bai nire aita
da” espero zuen, orainaldian, eta ez epitafio zirudien “Bai nire aita zen” hura.
Aditz bakarrak nola alda zezakeen erantzun bat horrenbeste.

Hamaseina urterekin ontziratu ziren Damian eta Paulo lehenengoz Signum
Crucis bakailao ontzian. Biak aurrenekoz gurasoen etxea utzita. Biak, norabide
desberdinean bazen ere urrutitik trenez Vigora iritsiak. Biak Vigotik, nora eta
Terranovara.

Lehenengo hiru asteetan bai berak eta baita Paulok ere zorabioaren zorabioz,
amaren esnea ere bota omen zuten. Orduko marinel nagusiek esaten zuten
moduan, itsasoan ibiltzea balsa dantzatzea bezalakoa da, olatuen konpasean
joan behar du itsasgizonak. Lehenengotan etengabe zangotrabatu arren,
hartu zioten bai azkenerako erritmoa Sighum Crucis-en pausoari.



Terranovako biziimodu gogorrak estu lotu zituen Damian eta Paulo. Kresalak
erre zuen bien nerabezaroa, bakailaoz lepo atera eta berriro hutsik urperatzen
ziren sareen artean.

Alabari kontatzen hasita, umorez gogoratzen du Damianek, bere aita Paulok ez
ziola itsasoko gaietan eztabaidarako biderik ematen. Marinelik onenak
portugaldarrak zirela esaten zuen, gero akaso beraien “anaia” ingelesak, eta
azkenik os porcos Espafioles! esaten omen zuen zirikatu guran.

Herrian bizitako eskasiaren aurrean ur emankorrak ziren garai hartan
Terranovakoak, lau urteko lanarekin etxe bat ordaintzerainokoak hain zuzen.
Baina bere burua justifikatu guran edo, gazteari dirua etorri bezala joan egiten
zaiola esanda, Damianek San Juan de Terranovako parrandei buruzko
pasadizoak ere idatzi dizkio Carmeni.

Marisko hutseko bazkariak, txanpan frantsesezko errekak eta umetako arto
bizar xumeen ondoan, gizontasun ikurra zen Humphrey Bogart-en tabako
amerikarra gogoratzen ditu.

Emakumeez ere asko hitz egiten omen zuten Paulok eta berak. Lehen urteetan
modu gordinean bakarrik, Rita Hayworth-en ipurdia, Sara Montielen titiak...
Terranovako ur izoztuak barrabilen beroaz irakitan jarriko lituzketela pentsatu,
eta barregura datorkio Damiani. Azken hauek noski ez dizkio alabari zehatz-
mehatz horrela kontatu.

Udazken berdinean ontziratu ziren biak lehengoz baita ere, herriko neska
banaren argazkiak zorroan ondo gordeta. Paulok Sofiarena, gerora Carmenen
ama izango zen neskatila beltzaranarena. Damianek Adelaidarena.

Hurrengo kanpainarako ezkondu ziren biak. Iraganean, portutik ateratzerako
itsaso zabalera begira zeuden begiak, orduko hartan kaira begira urrundu zirela
aitortu dio Carmeni.

Paulok bi kanpaina beranduago aita izan behar zuela eta, itsasoa betirako
uztea erabaki zuen. Sofiaren anaiak ba omen zeukan aroztegi bat Oporto
inguruan, eta bertan lanean hastekoa zela aitortu zion Damiani.

Horiek guztiak jarri dizkio Carmeni e-mailez, erdiak berak ere etxean entzunda
izango dituelakoan. Hortik aurrerakoak berarentzat gorde ditu. Gutxi omen
dago gogoratzeko, eta are gutxiago ezezagun baten aurrean harro
kontatzeko.

Damianek beste lau edo bost urte egin zituen itsasoan. Bakailao ontzietatik
kanpo izan ziren, ordea, diru baldintzen arabera petrolio-ontziak, mineral-
ontziak, ferryak eta bestelako ur gaineko tramankuluak tartekatuz.

Mikelek hiru urte zeuzkan aita betirako lehorreratu zenerako. Bost urte bete
zituen arte ordea, aita esan beharrean Damian esaten zion aldizka baino
ikusten ez zuen gizon arrotzari.

Itsasoko diruarekin betirako erretiratu ezinik, han eta hemengo fabriketan saiatu
zen Damian. Bakar batean ere ez zuen hilabetea konplitu. Azkenean, baserriz
baserri pentsu banatzaile ibili zen, kotizazio osorako gelditzen zitzaion hogeita
hamabi urteko kondena bukatu arte.



Azkar lehortu zen itsasoko oparotasuna. Marlboro amerikarrezko iragan
doratutik, Ducados beltzaren kolore bereko etorkizunera pasatu zen Damian
oinen azpiko zoruak mugitzeari utzi zionean.

Goizeko zortzietan taxia atean zain izango duela eta, oheratu aurretik prest utzi
nahi ditu maleta, dirua, pasaportea eta hegazkineko billetea.

-Hau duk hau azal lakarra Damian! Marinela lehortu egiten duk itsasotik kanpo,
bakailaoa gatzetan bezala —diotso Damianek bere buruari, logelako ispiluan
bizarra kendu orduko bere aurpegiaren piura aztertu eta luzaroan begiratu
gabeko argazki bat eskuetan hartuz.

Argazkian mutil gazte bat ageri da, hamasei bat urtekoa, lepoan sekula inork
ikusitako bakailaorik handiena dakarrela. Piztiaren burua mutikoaren sorbaldan
berdinduta, honen isatsa lurrean arrastaka ikusten da. A la atencién de Damian
Sarasola de parte del CapitAn Indalecio Ortiz de Zarate. San Juan de
Terranova, 9 de Noviembre de 1944 dio atzeko aldean.

Soldata oparoarekin batera, kapitainak oparitutako argazkia eta argazkiko
bakailaoa bera izan ziren kanpaina hartatik herrira ekarri zituen gomutakiak.
Naturaren bitxikeria hura herrian zegoen taberna bakarrean jarri zuten zintzilik,
King-Kong-en fiimetan tximu erraldoia jende aurrean erakusten den bezala.
Jateko ordua iritsi zenerako, herri guztia nazkatuta zegoen jadanik arrainaren
haragi zuria ikuste hutsarekin.

—-Gaur gaueko panga ikusi balute, ederki eskertuko lukete bakailao erraldoi
hura —pentsatu du erdi barrezka bizarrari azken ukituak eman bitartean.

Armairua zabaldu, maleta atera eta bere arropa apurra irauli du bertara.
Alkandora zuria ikusi du zintzilik eta hura aldean eramango duela erabaki du.
Bost urtetik gora daramatza alkandora zuri hura jantzi gabe, Adelaida besotik
hartuta igande goizetako azken pasioa egin zuenetik alegia.

Pasio ordu haiek eta gazteagotan egindakoak gogoratzen ditu Damianek lur
geldian igarotako momenturik gozoenak bezala.

—Clark Gable eta Ava Gardner ginen. Zeharkako zenbat begirada ez ote ditu
jaso alkandora zuri honen lepoak... -malenkoniazko begi bustiekin begiratzen
dio alkandorari.

Malenkoniaz ez ezik, inbidiaz ere busti ohi dira askoren begiak, eta begi hauekin
zeharka baino ezin omen da begiratu Damianen esanetan. Inbidiaz bustitako
begiek, ingurukoen zorionean beraien zorigaiztoa ikusten dute, ardoz
bustitakoek, itsaso zabalean lurra ikusten duten modu distortsionatu berean.

Ardoz eta inbidiaz busti-bustita zetorren auzoko gizon batek behin esandakoa
amorruz gogoratzen du Damianek.

-Hara Damian, laguna zarelako esango dizut e? Zera... herrian esaten dute
zure andre hori, zu itsasoan zinela Frantsesarekin konpontzen zela... nik ez dakit,
baina gauza hauek entzuten direnean...

—-Eta nork esan du ba kontu hori? -Damianek ez zeukan mozkor kontakatilua
laguntzat, honek bere burua horrela aurkeztu arren.



—A ez! Hori ez dizut esango...

—-Ba esan duen horri esaiozu nire partez, gezurrak asmatzen baino hobeto
legokeela hilda -“Hildaren” lekuan *“isilik” esanda ere nahiko izango zela
pentsatzen du Damianek gaur.

-No Damian, karga askotxo ez al da ba hori gizonari eramateko? -mozkorrak
serio jarrita.

—-Karga askotxo bada erdia hartu zeuretzat! —-honela bukatu omen zuen
elkarrizketa Damianek, abadeak meza “amen” esanda bukatzen duen bezala.

Mozkorra zen bai, baina leloa ez eta agudo eten zuen ustezko adiskidearekin
solasaldia, ekarri zuena baino pauso zuzenagoz alde egiteko.

Entzundakoak baino entzun beharrak berak mindu zuen Damian orduko
hartan. Bazekien Adelaida eta Frantsesa esaten zioten gazte belgikarraren
artekoa, harreman komertziala baino ez zela, Adelaidak garai hartan zeuzkan
zorabioak tratatzeko gazte honek saltzen zizkion sendabelarrak medio. Bestela
ere ez zegoen modu sexualean kezkatzeko arrazoirik, hain modu berezian
mugitzen zen mutil atsegin hura herriko gizon ezkondu baten amorantea zen
eta.

Oparotasuna eta edertasuna jaki astunegiak ziren garai hartako gizarte
miserablearen digestiorako.

—-Inbidiaren bihotzerrea, gaur gaueko pangarenaren parekoa... -irribarrez
aldendu ditu begiak alkandora zuritik.

Maletaren kremailera itxi eta azken errepasoa egiteari ekin dio. Taxirako eta
gainontzekoetarako 250 euro prest. Dokumentazioa, bankuko libretak eta
bestelako burokrazia prest. Bere izen deituren aurretik, Bilbao-Lisboa 9:30 a.m.
jartzen duen hegazkin billetea prest. “Hotel Sete Mares, Praia da Consolacao
(Portugal) ” zigilu elektronikoarekin bukatzen den e-maila, paperean
inprimatuta eta prest.

Zazpi egun badira Carmenek azken e-mail hau bidali dionetik. Txikitako aitaren
itsasoko ipuinak nola gogoratzen dituen kontatzen dio, aipatzen zuela hark ere
Damian izeneko lagun euskaldun kaskagogor bat bakailao ontzietan berarekin
hasitakoa. Bere aita diruagatik ontziratu zela baina Damian zelakoa ezetz, edo
ez diruagatik bakarrik behintzat. Damian benetako itsasgizona zela kontatzen
omen zuen aitak, lehorrean lehortu egiten diren horietakoa.

Gero, aita hil zenetik hamabost urte pasa berri direla idazten du, ama baino bi
urte lehenago hil zela, eta ez Albak, ezta Mariak ere ez dituztela aitona-
amonak ezagutu jartzen du penaz.

Senarrarekin batera lana utzi eta lehengo udan Praia da Consolacao deritzon
hondartza baten parean hotel txiki bat zabaldu dutela azaltzen du hurrena.
Hamar logela baino ez dituela baina guztiak itsasora begira daudela
azpimarratzen du, pantailaz beste aldekoaren oniritzia jasotzeko edo.

Zigiluaren aurretik “Minha casa € sua casa” esanda bukatzen da idazkia.



Damianek birritan pentsatu gabe “Hotel Sete Mares, Praia da Consolagcao”
bilatu zuen interneten. Hotel liluragarria da, garai bateko itsasontziak bezala
apaindua, bere soka, aparailu eta sareekin. Gelako horma o0so bat Atlantikora
zabal daitekeen leihoa da. Hormetan marinelen hainbat argazki daude, zuri-
beltzean guztiak, garaiagatik Damian bera ere horietako batean agertzeko
modukoak dirudite.

Argazkiren batean bera azaldu daitekeen hipotesiarekin nahikoa ez, eta guztiz
lehortu gabe gelditzen zaion hezetasun apurrari eutsiz, bere etorkizuna
Portugalen imajinatu du Damianek. Agure batek iragana ez ezik etorkizuna ere
eduki dezakeela pentsatu, eta zahar-etxeko momifikazio programatutik kanpo
“Consolacao” apur bat bilatu behar duela erabaki du.

Kontuak dagoeneko ondo eginda ditu Damianek. Web orrian jartzen duenez
35 euro balio du loak gosariarekin Sete Maresen. Bazkaltzeko, afaltzeko eta
bestelakoetarako beste 20 euro egunean. Guztira 55 euro eguneko, borobilduz
60. Bankuko aurrezkiak eta ingresatu berri dioten kreditu pertsonalarekin 60.000
euro batzen ditu. Hortaz, mila eguneko kanpaina da bihar goizean hasiko
duena.

Hamasei urterekin lehen aldiz ontziratu zeneko zirrara bera sentitzen du
Damianek behatz puntetatik gora.

—Oraindik bizirik hago Damian, ez zaik odola guztiz lehortu, ez haiz bakailaoa ez
horixe! —diotso bere buruari. Badaki gaur ere, hirurogeita sei urte lehenago
bezala ez duela lo handirik egingo.

Bihar goiz erdirako, egongo da kezka eta mugimendurik erresidentzian. Gelara
sartuko dira agurea lotan dagoen edo beste asko bezala, betirako lokartu den
ikusteko. Ohea hutsik aurkitzerakoan, mahai gaineko notatxoari begiratu eta
Mikel semeari deituko diote arduraz.

Mikel lanpetuta egongo da eta ez du lehenengoan hartuko, bigarrenean ere
ez normalean. Azkenean hartuko du, hirurogeigarren saiakeran edo, eta
gertatutakoa azalduko diote. Mikel ez da aztoratuko, segurutik ez zaio eguneko
gauza garrantzitsuena ere irudituko, eta txikitan Damian deitzen zion gizonatri
zor dion indiferentziaz lanean jarraituko du.

Gauean emazteari kontatuko dio. Hau, itxurazko nahigabetik benetako
nahigabera pasatuko da, agureak eskatu duen mailegu pertsonalaren abala
bizileku duten etxea dela jakiten duenean.

—Zurea da errua Mikel! Hau lehenago lotu behar zen, lehenago! Ez al duzu ezer
esan behar? tentel hori! —-galdetuko dio oihuka, baina segurutik Mikelek ez du
esateko ezer edukiko.

Tabako paketea zabaldu eta zigarro bat piztu du, nikotinarekin batera
Terranovako kresala berriro arnastea bilatuko balu bezala.

-Bihar egun ederra izango da! —-ohean sartu eta argia itzali du zigarroarekin
batera.
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