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–Hara, gaur ere simaurra afaritan! Zer da? kanga, edo panga, edo dena 
delako zikinkeria hori, ezta? –hasi da Damianen gaueroko letania, arrain 
errukarriaren alea bere platerean ikusi orduko. 

Jantokiko zerbitzari hegoamerikarrak ondotik irribarrez –El pescado es muy 
bueno para los achaques señor Damian– esan dio, eta –ojalá te ahogues con 
una espina, momia del carajo– ere bai, baina azken hau agurearen entzumen 
perimetrotik kanpo.  

Damianek jaramonik egin gabe, platera paretik kendu eta denak batuta mila 
urtetik gora izango dituen hamalau laguneko audientziara zuzendu du bere 
mitina.  

–Gure garaian pizti hauetako sarda bat sarean sartzen bazitzaigun, azpitik 
zabaldu eta itsasoari bueltan! Eta eurak batzen galdutako denboraren penaz 
gainera! –dio argudioa indartzeko buruarekin baietz eginez. 

Eta amaitzeko, entzuleen gehiengoak gogoratu ez arren, panga afaltzen den 
bakoitzean azaldu ohi duen profezia: 

–Ikusiko duzue bai, beno agian zuek ez duzue ikusiko, eta ezta nik ere noski, 
baina iritsiko da lazuna bera ere platerean jarriko diguten eguna! Eta nonbait 
toxikotasuna frogatzeko edo gizakiekin probarik egin behar bada, hemen 
bertan egingo dute. –Azkena Damianek ere modu isilxeagoan bota du. Kasu 
honetan, ordea, tutik ere ulertu ez arren zerbitzari hegoamerikarrak entzun egin 
dio, audientzia beteranoaren gehiengoak ez bezala. 

Pangari zor dion begirunea argi azaldu ostean, platera berriro parera ekarri eta 
gaurko honetan jan egin du. Bere harrotasunarekin batera irentsi du oso-osorik. 
Badaki, aurrekoetako esperientziatik ondo jakin ere, berari ez diotela 
gainontzeko aitona-amona mantsoei bezala tortilla frantses bat frijituko. Gaur 
gauekoak afari sendoa izan behar du gainera, ez daki eta bihar ezer jaterik 
izango duen. 
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Adelaida hil eta hiru aste baino lehen zapaldu zuen lehenengoz zahar-etxea 
Damianek. Errainaren diskurtsoa hiru aste orduko guztiz aldatu zenean hain 
zuzen.  

–Badakizu, zeuk gura duzun arte gera zaitezkeela Damian –esanez hasi zen 
erraina hileta elizkizunetik etxera bueltan. 

–Ez dakit zure aita erresidentzia batean hobeto ez legokeen, Mikel; gainera 
adin horretan, badakizu, profesionalek beste esku bat izaten dute helduekin, 
eta bera ere lasaiago egongo da... –esanda jarraitu zuen etxean hartu eta 
aste betera, alargundu berria arazo bat bihur zitekeela sumatu zuenean. 

–Agurea etxetik ez badoa neu joango naiz! e Mikel? ezin dut gehiago, nerbioak 
dantzan jartzen dizkit eta badakizu zer dioen psikologoak horren gainean ezta? 
Ipurdia gizendu zaidala eta madalena gehiegi jaten ditudala ez dit ba esan! 

Hemeretzi egun igaro zirenerako, Mikelek ez zuen telefono gidan zahar-etxeko 
zenbakirik bilatu behar izan, emazteak poltsatik atera eta eskura eman zion 
zuzenean. Erabakia aurretik hartuta zegoen. 

Damian bera ere kargutzen da bere izaeraren berezitasunaz eta onartu ere 
onartzen du, elkarbizitza arrunt bat ezintasuneraino zailtzeko gai izan 
daitekeela. Hala ere, horren errua, edo behintzat erruaren zati bat Adelaidari 
dagokiola uste du. 

Oso emakume azkarra zen Adelaida, arazoak gertatu aurretik konpontzen 
dituzten horietakoa, erdi sorgina Damianen aburuz.  

Momenturo senarrari buruan zebilkiona modu esoteriko batean irakurtzeko gai 
zen, eta nitroglizerina baino ezegonkorragoa den Damianen izaera 
gizarteratzea lortzen zuen, ateraldi konprometituak desaktibatuz, edo gutxienez 
era kontrolatuan zartaraziz. Damianek jende aurrean kirtenkeriaren bat botako 
zuen susmoa hartzen zuenean esaterako, alkandoraren azken botoia lotzeko 
keinua egiten zion Adelaidak, eta ezkutuko kode honekin Damianek bazekien 
alkandoraren botoiarekin batera ahoa ere itxi behar zuela. 

Damianen erretolika Adelaidari berari zuzenduta zihoanean, aldiz, baietz esan 
baina ez zion sekula kasurik egiten. Horrela egin zion hil zen egunean bertan 
ere, Damianek mesedez gogor eusteko eskatu eta berak buruarekin baietz 
erantzun zionean. 

Eskaileretan gora alkandoraren poltsikora bota du eskua Damianek, altxorrak 
bere lekuan jarraitzen duen ikusteko. Han dago bai, erresidentziako begiraleen 
miaketetatik salbu, ia kontrabandoan sartutako Marlboro paketea. 

Hamar urte badira medikuari azken tabako paketea, birikak zabaltzeko spray 
bategatik trukatu zionetik. Hogeita hamar urtetik gora, erretzen zituen zigarroen 
muturrei kolore rubioa zuritu zitzaienetik. 

Aspalditik sentitu gabeko erretzeko gogoa piztu zaio bat-batean Damiani. 
Aspaldi sentitu gabeko urduritasuna baretzeko izango da agian. 
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Logelara igo orduko telebista gelatik pasatu da. Gaueko albistegia bukatzear 
dago eta zazpigarren aldiz biharko eguraldiaren iragarpena ikusi nahi du. Gaur, 
ordea, ez da Euskal Herri gaineko laino endemikoari errebista pasatzera etorri, 
gaur penintsularen eskuinaldera begiratu du. Galiziako kostalde atlantikoan 
eguraldi nahasia iragarri dute, ekaitz arriskua. Isobara mapa begiratuz, 
Portugalen ere berdintsua izango dela imajinatu daiteke. 

Iragarki taularen paretik pasatu eta begirada mekaniko bat bota dio letra 
gorridun paper bati, azterketara aurkeztu ez den ikasleak noten zerrendan bere 
izena bilatzen duen ilusio berarekin.  

“Bihar arratsaldean Kikili pailazoaren ekitaldia 16:00etan hasita areto nagusian”.  

–Beste pailazokeria bat! hau gutxienez ez dute kamuflatu. Lelotu egin nahi 
gaituzte zerri hauek. Botikekin burua hustu, umekeriokin bete eta izaera 
ezereztu, horixe baino ez dute nahi. Eskerrak guztiz ergeldu baino lehen alde 
egin behar dudan –iragarki taulari lepoa eman bezain laster baretu da agurea. 

Zahar-etxean antolatzen diren ekintza eta ikastaro gehienak ergelkeria hutsa 
iruditzen zaizkio Damiani. Umetan ere ez zituela loretxoak eta txoritxoak 
margotzen eta ez dela orain hasiko esaten du. Gainera, bere boikota nahikoa 
ez, eta gogotsu dihardutenei ere iseka egiten die: 

–Ene bada! Haurtzaindegia ere badugu hemen! Zer landu duzue gaur? 
Plastilina? Pixoihaletan behintzat badaukazue umeen antz apur bat! –eta 
mesprezuz barre egiten die gainontzeko egoileei, bere galtzontziloak lehor 
daudela baieztatu eta gero. 

Baina badago Damianek gustura landu duen ikastaro bat, hasiberrientzako 
informatika eta internet ikastaroa hain zuzen. 

Hasieran, saguarekin pantailako gezia modu kontrolatu batean mugitzeak 
agure temosoaren psikomotrizitate mugak gainditu arren, apurka-apurka hasi 
zen ikonoen gainean klikatzen eta hauen eginkizunaz jabetzen. 

Bigarren hilabeterako ofimatikaren onurez nazkatuta edo, pauso bat urrutiago 
heldu nahi izan zuen Damianek informatikako klaseetan. 

–Aizu, tontakeria hauek utzita noiz ikusi behar ditugu ba emakumeak larru 
gorritan? Nik internet delako honetan lizunkeria baino ez dagoela entzun dut 
eta hori baieztatu beharra dago! Zaharrak gara motel, zoaz garrantzizkora 
zuzenean denbora alperrik galtzen ibili gabe –esan zion irakasleari idazkera 
tailerrari muzin eginez. 

–Baina Damian, zure adinean! –esan zion, eta –hau ere bada ba, beti suertatu 
behar agure zikinen bat klasean –azken hau beretzako gorde zuen irakasleak. 

–Zaude isilik praka-lasai hori! Moztu zion Damianek– Badakit neuk ere gaztetako 
sasoirik ez daukadala baina oraindik gauza naiz odol apurren bat behealde 
horretan batzeko, eta agian gogortu ez da egingo baina puztu bai, igela 
bezala! 

Demostrazio praktikoa egitera zihoala ikusita, egun hartako klasea bukatutzat 
eman zuen irakasleak. 
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Berrogei urte itsasora atera gabe daramatzan Damian, nabigatzailea da 
berriro. Sarerik gabe sarean dabilen nabigatzailea. 

Eguneroko prentsaz, aldizkako kontsultez eta ezkutuko lizunkeriez gain, sare 
sozialena izan da Damianentzat aurkikuntzarik liluragarriena. 

–Hara! Eskela ematen du eta! Zertarako da hau? Hiltzen garenean egunkariko 
iragarkia aurrezteko? –galdetu zuen Facebook-eko aurkezpen orrian, 
aurpegiko zimurrak errukirik gabe erakusten zituen argazkiaren azpian hain 
zuzen, “Damian Sarasola-1929-Gizonezkoa” irakurri zuenean. 

–Lagun berriak egin eta lagun zaharrekin kontaktua berreskuratzeko da 
Damian –erantzun zion irakasleak eta –zure kasurako eskelarena ere ideia ona 
litzateke fosil madarikatua! –azken hau agureari lepoa emanda. 

Lagun berrien premiarik ez dauka Damianek inondik ere, baina lagun zaharren 
berri izatearena, ideia txundigarria iruditu zitzaion hasieratik.  

Paulo etorri zitzaion burura lagun zaharrak berreskuratzearen kontua atera 
zenean. Marinel garaiko laguna zen Jose Paulo Bardosa portugaldarra, inoiz 
izandako lagunik onena dudarik gabe. 

Lehenik Paulo Bardosa sarean filtratuta saiatu zen. Barbosa bai baina Bardosa 
ez omen zen oso abizen zabaldua Portugalen. Paulok askotan zuzentzen zuen 
ortografia akats hau itsasoratzeko dokumentuetan. Jose, lehen deitura alegia, 
ez zioten sekula izenean jarri baina berak ere ez omen zuen sekula inon 
zuzendu. 

“Damian naiz, bakailao ontzietako adiskidea” bidali zien lehen bilaketa 
horretatik eratorritako 37 loturei. Ez zuen erantzunik jaso. 

Gomes Bardosa jarri zuen bigarren saiakeran. Sofia Gomes zen emaztearen 
izena eta Portugalen amaren abizena aitarenaren aurretik jartzen zutela ere 
akorduan zeukan. Hotzean pentsatuta, Paulo bizirik egotea posible bazen ere, 
telebistako kateak aldatzen doi-doi asmatzen duen agure batek facebook-eko 
kontua izatea, ez zen munduko gauzarik arruntena. 

Oraingoan, “Zure aita al da Paulo Bardosa?” galdetu zien bilaketatik sortutako 
17 perfilei. Hiru egunera emakume batek erantzun zuen, “Bai nire aita zen Paulo 
Bardosa. Nor zara zu?”. Carmen Gomes Bardosa zen, Paulo eta Sofiaren alaba. 

Ez zen izan hura Damianek bueltan jaso nahi izan zuen erantzuna. “Bai nire aita 
da” espero zuen, orainaldian, eta ez epitafio zirudien “Bai nire aita zen” hura. 
Aditz bakarrak nola alda zezakeen erantzun bat horrenbeste. 

Hamaseina urterekin ontziratu ziren Damian eta Paulo lehenengoz Signum 
Crucis bakailao ontzian. Biak aurrenekoz gurasoen etxea utzita. Biak, norabide 
desberdinean bazen ere urrutitik trenez Vigora iritsiak. Biak Vigotik, nora eta 
Terranovara. 

Lehenengo hiru asteetan bai berak eta baita Paulok ere zorabioaren zorabioz, 
amaren esnea ere bota omen zuten. Orduko marinel nagusiek esaten zuten 
moduan, itsasoan ibiltzea balsa dantzatzea bezalakoa da, olatuen konpasean 
joan behar du itsasgizonak. Lehenengotan etengabe zangotrabatu arren, 
hartu zioten bai azkenerako erritmoa Signum Crucis-en pausoari. 
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Terranovako bizimodu gogorrak estu lotu zituen Damian eta Paulo. Kresalak 
erre zuen bien nerabezaroa, bakailaoz lepo atera eta berriro hutsik urperatzen 
ziren sareen artean.  

Alabari kontatzen hasita, umorez gogoratzen du Damianek, bere aita Paulok ez 
ziola itsasoko gaietan eztabaidarako biderik ematen. Marinelik onenak 
portugaldarrak zirela esaten zuen, gero akaso beraien “anaia” ingelesak, eta 
azkenik os porcos Españoles! esaten omen zuen zirikatu guran. 

Herrian bizitako eskasiaren aurrean ur emankorrak ziren garai hartan 
Terranovakoak, lau urteko lanarekin etxe bat ordaintzerainokoak hain zuzen. 
Baina bere burua justifikatu guran edo, gazteari dirua etorri bezala joan egiten 
zaiola esanda, Damianek San Juan de Terranovako parrandei buruzko 
pasadizoak ere idatzi dizkio Carmeni.  

Marisko hutseko bazkariak, txanpan frantsesezko errekak eta umetako arto 
bizar xumeen ondoan, gizontasun ikurra zen Humphrey Bogart-en tabako 
amerikarra gogoratzen ditu. 

Emakumeez ere asko hitz egiten omen zuten Paulok eta berak. Lehen urteetan 
modu gordinean bakarrik, Rita Hayworth-en ipurdia, Sara Montielen titiak… 
Terranovako ur izoztuak barrabilen beroaz irakitan jarriko lituzketela pentsatu, 
eta barregura datorkio Damiani. Azken hauek noski ez dizkio alabari zehatz-
mehatz horrela kontatu. 

Udazken berdinean ontziratu ziren biak lehengoz baita ere, herriko neska 
banaren argazkiak zorroan ondo gordeta. Paulok Sofiarena, gerora Carmenen 
ama izango zen neskatila beltzaranarena. Damianek Adelaidarena. 

Hurrengo kanpainarako ezkondu ziren biak. Iraganean, portutik ateratzerako 
itsaso zabalera begira zeuden begiak, orduko hartan kaira begira urrundu zirela 
aitortu dio Carmeni.  

Paulok bi kanpaina beranduago aita izan behar zuela eta, itsasoa betirako 
uztea erabaki zuen. Sofiaren anaiak ba omen zeukan aroztegi bat Oporto 
inguruan, eta bertan lanean hastekoa zela aitortu zion Damiani. 

Horiek guztiak jarri dizkio Carmeni e-mailez, erdiak berak ere etxean entzunda 
izango dituelakoan. Hortik aurrerakoak berarentzat gorde ditu. Gutxi omen 
dago gogoratzeko, eta are gutxiago ezezagun baten aurrean harro 
kontatzeko. 

Damianek beste lau edo bost urte egin zituen itsasoan. Bakailao ontzietatik 
kanpo izan ziren, ordea, diru baldintzen arabera petrolio-ontziak, mineral-
ontziak, ferryak eta bestelako ur gaineko tramankuluak tartekatuz. 

Mikelek hiru urte zeuzkan aita betirako lehorreratu zenerako. Bost urte bete 
zituen arte ordea, aita esan beharrean Damian esaten zion aldizka baino 
ikusten ez zuen gizon arrotzari.  

Itsasoko diruarekin betirako erretiratu ezinik, han eta hemengo fabriketan saiatu 
zen Damian. Bakar batean ere ez zuen hilabetea konplitu. Azkenean, baserriz 
baserri pentsu banatzaile ibili zen, kotizazio osorako gelditzen zitzaion hogeita 
hamabi urteko kondena bukatu arte. 
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Azkar lehortu zen itsasoko oparotasuna. Marlboro amerikarrezko iragan 
doratutik, Ducados beltzaren kolore bereko etorkizunera pasatu zen Damian 
oinen azpiko zoruak mugitzeari utzi zionean. 

Goizeko zortzietan taxia atean zain izango duela eta, oheratu aurretik prest utzi 
nahi ditu maleta, dirua, pasaportea eta hegazkineko billetea. 

–Hau duk hau azal lakarra Damian! Marinela lehortu egiten duk itsasotik kanpo, 
bakailaoa gatzetan bezala –diotso Damianek bere buruari, logelako ispiluan 
bizarra kendu orduko bere aurpegiaren piura aztertu eta luzaroan begiratu 
gabeko argazki bat eskuetan hartuz. 

Argazkian mutil gazte bat ageri da, hamasei bat urtekoa, lepoan sekula inork 
ikusitako bakailaorik handiena dakarrela. Piztiaren burua mutikoaren sorbaldan 
berdinduta, honen isatsa lurrean arrastaka ikusten da. A la atención de Damian 
Sarasola de parte del Capitán Indalecio Ortiz de Zarate. San Juan de 
Terranova, 9 de Noviembre de 1944 dio atzeko aldean. 

Soldata oparoarekin batera, kapitainak oparitutako argazkia eta argazkiko 
bakailaoa bera izan ziren kanpaina hartatik herrira ekarri zituen gomutakiak. 
Naturaren bitxikeria hura herrian zegoen taberna bakarrean jarri zuten zintzilik, 
King-Kong-en filmetan tximu erraldoia jende aurrean erakusten den bezala. 
Jateko ordua iritsi zenerako, herri guztia nazkatuta zegoen jadanik arrainaren 
haragi zuria ikuste hutsarekin. 

–Gaur gaueko panga ikusi balute, ederki eskertuko lukete bakailao erraldoi 
hura –pentsatu du erdi barrezka bizarrari azken ukituak eman bitartean. 

Armairua zabaldu, maleta atera eta bere arropa apurra irauli du bertara. 
Alkandora zuria ikusi du zintzilik eta hura aldean eramango duela erabaki du. 
Bost urtetik gora daramatza alkandora zuri hura jantzi gabe, Adelaida besotik 
hartuta igande goizetako azken pasioa egin zuenetik alegia. 

Pasio ordu haiek eta gazteagotan egindakoak gogoratzen ditu Damianek lur 
geldian igarotako momenturik gozoenak bezala.  

–Clark Gable eta Ava Gardner ginen. Zeharkako zenbat begirada ez ote ditu 
jaso alkandora zuri honen lepoak… –malenkoniazko begi bustiekin begiratzen 
dio alkandorari. 

Malenkoniaz ez ezik, inbidiaz ere busti ohi dira askoren begiak, eta begi hauekin 
zeharka baino ezin omen da begiratu Damianen esanetan. Inbidiaz bustitako 
begiek, ingurukoen zorionean beraien zorigaiztoa ikusten dute, ardoz 
bustitakoek, itsaso zabalean lurra ikusten duten modu distortsionatu berean.  

Ardoz eta inbidiaz busti-bustita zetorren auzoko gizon batek behin esandakoa 
amorruz gogoratzen du Damianek. 

–Hara Damian, laguna zarelako esango dizut e? Zera… herrian esaten dute 
zure andre hori, zu itsasoan zinela Frantsesarekin konpontzen zela… nik ez dakit, 
baina gauza hauek entzuten direnean… 

–Eta nork esan du ba kontu hori? –Damianek ez zeukan mozkor kontakatilua 
laguntzat, honek bere burua horrela aurkeztu arren. 
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–A ez! Hori ez dizut esango… 

–Ba esan duen horri esaiozu nire partez, gezurrak asmatzen baino hobeto 
legokeela hilda –“Hildaren” lekuan “isilik” esanda ere nahiko izango zela 
pentsatzen du Damianek gaur. 

–Ño Damian, karga askotxo ez al da ba hori gizonari eramateko? –mozkorrak 
serio jarrita. 

–Karga askotxo bada erdia hartu zeuretzat! –honela bukatu omen zuen 
elkarrizketa Damianek, abadeak meza “amen” esanda bukatzen duen bezala. 

Mozkorra zen bai, baina leloa ez eta agudo eten zuen ustezko adiskidearekin 
solasaldia, ekarri zuena baino pauso zuzenagoz alde egiteko. 

Entzundakoak baino entzun beharrak berak mindu zuen Damian orduko 
hartan. Bazekien Adelaida eta Frantsesa esaten zioten gazte belgikarraren 
artekoa, harreman komertziala baino ez zela, Adelaidak garai hartan zeuzkan 
zorabioak tratatzeko gazte honek saltzen zizkion sendabelarrak medio. Bestela 
ere ez zegoen modu sexualean kezkatzeko arrazoirik, hain modu berezian 
mugitzen zen mutil atsegin hura herriko gizon ezkondu baten amorantea zen 
eta. 

Oparotasuna eta edertasuna jaki astunegiak ziren garai hartako gizarte 
miserablearen digestiorako.  

–Inbidiaren bihotzerrea, gaur gaueko pangarenaren parekoa… –irribarrez 
aldendu ditu begiak alkandora zuritik. 

Maletaren kremailera itxi eta azken errepasoa egiteari ekin dio. Taxirako eta 
gainontzekoetarako 250 euro prest. Dokumentazioa, bankuko libretak eta 
bestelako burokrazia prest. Bere izen deituren aurretik, Bilbao-Lisboa 9:30 a.m. 
jartzen duen hegazkin billetea prest. “Hotel Sete Mares, Praia da Consolação 
(Portugal) ” zigilu elektronikoarekin bukatzen den e-maila, paperean 
inprimatuta eta prest. 

Zazpi egun badira Carmenek azken e-mail hau bidali dionetik. Txikitako aitaren 
itsasoko ipuinak nola gogoratzen dituen kontatzen dio, aipatzen zuela hark ere 
Damian izeneko lagun euskaldun kaskagogor bat bakailao ontzietan berarekin 
hasitakoa. Bere aita diruagatik ontziratu zela baina Damian zelakoa ezetz, edo 
ez diruagatik bakarrik behintzat. Damian benetako itsasgizona zela kontatzen 
omen zuen aitak, lehorrean lehortu egiten diren horietakoa. 

Gero, aita hil zenetik hamabost urte pasa berri direla idazten du, ama baino bi 
urte lehenago hil zela, eta ez Albak, ezta Mariak ere ez dituztela aitona-
amonak ezagutu jartzen du penaz. 

Senarrarekin batera lana utzi eta lehengo udan Praia da Consolação deritzon 
hondartza baten parean hotel txiki bat zabaldu dutela azaltzen du hurrena. 
Hamar logela baino ez dituela baina guztiak itsasora begira daudela 
azpimarratzen du, pantailaz beste aldekoaren oniritzia jasotzeko edo.  

Zigiluaren aurretik “Minha casa é sua casa” esanda bukatzen da idazkia.  
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Damianek birritan pentsatu gabe “Hotel Sete Mares, Praia da Consolação” 
bilatu zuen interneten. Hotel liluragarria da, garai bateko itsasontziak bezala 
apaindua, bere soka, aparailu eta sareekin. Gelako horma oso bat Atlantikora 
zabal daitekeen leihoa da. Hormetan marinelen hainbat argazki daude, zuri-
beltzean guztiak, garaiagatik Damian bera ere horietako batean agertzeko 
modukoak dirudite. 

Argazkiren batean bera azaldu daitekeen hipotesiarekin nahikoa ez, eta guztiz 
lehortu gabe gelditzen zaion hezetasun apurrari eutsiz, bere etorkizuna 
Portugalen imajinatu du Damianek. Agure batek iragana ez ezik etorkizuna ere 
eduki dezakeela pentsatu, eta zahar-etxeko momifikazio programatutik kanpo 
“Consolação” apur bat bilatu behar duela erabaki du. 

Kontuak dagoeneko ondo eginda ditu Damianek. Web orrian jartzen duenez 
35 euro balio du loak gosariarekin Sete Maresen. Bazkaltzeko, afaltzeko eta 
bestelakoetarako beste 20 euro egunean. Guztira 55 euro eguneko, borobilduz 
60. Bankuko aurrezkiak eta ingresatu berri dioten kreditu pertsonalarekin 60.000 
euro batzen ditu. Hortaz, mila eguneko kanpaina da bihar goizean hasiko 
duena.  

Hamasei urterekin lehen aldiz ontziratu zeneko zirrara bera sentitzen du 
Damianek behatz puntetatik gora. 

–Oraindik bizirik hago Damian, ez zaik odola guztiz lehortu, ez haiz bakailaoa ez 
horixe! –diotso bere buruari. Badaki gaur ere, hirurogeita sei urte lehenago 
bezala ez duela lo handirik egingo. 

Bihar goiz erdirako, egongo da kezka eta mugimendurik erresidentzian. Gelara 
sartuko dira agurea lotan dagoen edo beste asko bezala, betirako lokartu den 
ikusteko. Ohea hutsik aurkitzerakoan, mahai gaineko notatxoari begiratu eta 
Mikel semeari deituko diote arduraz. 

Mikel lanpetuta egongo da eta ez du lehenengoan hartuko, bigarrenean ere 
ez normalean. Azkenean hartuko du, hirurogeigarren saiakeran edo, eta 
gertatutakoa azalduko diote. Mikel ez da aztoratuko, segurutik ez zaio eguneko 
gauza garrantzitsuena ere irudituko, eta txikitan Damian deitzen zion gizonari 
zor dion indiferentziaz lanean jarraituko du.  

Gauean emazteari kontatuko dio. Hau, itxurazko nahigabetik benetako 
nahigabera pasatuko da, agureak eskatu duen mailegu pertsonalaren abala 
bizileku duten etxea dela jakiten duenean. 

–Zurea da errua Mikel! Hau lehenago lotu behar zen, lehenago! Ez al duzu ezer 
esan behar? tentel hori! –galdetuko dio oihuka, baina segurutik Mikelek ez du 
esateko ezer edukiko. 

Tabako paketea zabaldu eta zigarro bat piztu du, nikotinarekin batera 
Terranovako kresala berriro arnastea bilatuko balu bezala. 

–Bihar egun ederra izango da! –ohean sartu eta argia itzali du zigarroarekin 
batera. 


