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Udal Zoologikoko emanaldi-aretoan imajina zahar batzuk ikuskatzen ari 
zen. Hondarrerako laga zuen filma horrek, gizon batek kanguru baten aurka 
jokatutako boxeo-konbatearen irudiak zekartzan. Erabat zegoen maiztuta 
pelikula, denboraren joan-etorriaren goitibeherako soka-dantzari eta 
zimurduraz beteta: “Rooney B. Sugar boxeolariaren irudia ageri zen lehen 
eszenan; gorputz zimela zen berau, welter pisukoa. Txabusina distiradunaz, 
beroketa ariketak burutzen ari zen, di-da!, di-da!, haizearen aurka ukabilka. 
Aurkari izango zuen kangurua berriz, boxeolari praka zein goantez jantzita 
zegoen, morralea muturrean, eta ringaren poste batera hedeaz lotuta. Eta, 
koadrilateroaren beste bazterrean, zuriz eta ttattar ilunez, epaile jauna: sendoa 
bera, bibote handi eroriduna. Epaileak kangurua aske utzi, aurrera! esan, eta 
hasiera eman zitzaion konbateari.  

“Rooney B. Sugarek eraso gogor bati ekin zion, liztorraren estilo dotoreaz. 
Ezkerraz keinu egin eta eskuinaz krotxet bat bidaliaz, ttak, eta aurrera egin eta, 
eskuinaz beste gako bat, danba!, sabelera. Eta kanguruaren ukabilkada xaloak 
atzeman eta berriz ere, ttak, beste krotxet bat opari eginaz muturrera. 
Gupidagabe ari zen Rooney, bere gogara grinatuta. Makina bat aldiz lortu 
zuen kangurua soketara txokoratzea. Borroka eteten zuen epaileak, eta elkar 
besarkatzen zuten. Berriz ere borrokari ekin eta berehala errepikatzen zen kontu 
bera. Harik eta bigarren epaileak kanpaia jo, eta kangurua lipar batez infernu 
gorritik libratu zuen arte. 

“Bigarren rounda hasi eta atakea areagotu zuen Rooneyk. Muturrekoak 
ezker-eskuin jaurtitzen hasi zen; kazkabarra bezala. Ezin erantzun oldarrari, 
martsupialio gaixoak. Bor-bor, isuri zitzaion odola muturretik. Hain ziren motel eta 
aldrebes haren mugimenduak, non bazirudien une batetik bestera bertan 
behera lagako zuela epaileak konbatea, eta, Rooney B. Sugar garaile 
izendatuko. Horrela egingo zukeen egiazki, baldin eta kanguruak 
Rooneyrengana jauzi egin eta sekulako ezkerkada eman izan ez balio, 
ezustean. Panpina baten moduan, zabuka jausi zen Rooney lurrera: K.O. 
Epaileak, belauneko eta grinatuta: Bat! Bi! Hiru! eta Hamar! zenbatu zituen, 
baina nola ez zen Rooneyrengan erreakzio izpirik, besoak alboetara eraman 
eta, amaitutzat eman zuen konbatea.  
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“Hurren eszenan kangurua, epailea eta Rooney B. Sugar elkarri eskuak 
emanez azaltzen ziren ringaren erdi-erdian. Begitarte urdinduaz, zopatuta 
zegoen Rooney B. Sugar. Epaileak beso ttiki goanteduna goratu zion kanguru 
garaileari, gogor. Ikusleen sekulako biba eta builak antzeman ziren, kapelu 
aireratze batzuk ere bai.  

“Azken eszenan, pantailatik irteteko zorian zen kangurua, mikrofono baten 
aurrean ageri zen. Kamerari so egiten zion piztiak, eta, barrezka zirudien, filma 
ikuskatzen ari zen orori axut eginez bezala. The End.” 

Kanguru garailearen lehen plano gaizki fokatuari begira, herrimina 
deritzon bihotzondokoa jaso zuen, bete-betean, film hura behatzen ari zen 
Ardelia Pisanellok. Zinema-proiektorearen argi zorrotada, pantailaratzean, esne 
koloreko bihurtu zen. Mugiezin jarraitu zuen, baina, Ardeliak; hipnosiak jota 
bezala.  

Kanguru garailearen lehen plano horrek sorlekura eraman zion gogoa: 
Australiara. Eta, ‘When I went to the Sydney Zoo, what did I see? One little 
kangaroo from Wooloomooloo’ zioen Sydneyko Zoologikoaren ereserkiaz oroitu 
zen. Bere alaba Kittyk aspaldian etengabe abestu izan zion horrekintxe. 
Oroimenaren zaborretan lizundua uste zuen kantarekin topo egin eta, malko 
bat joan zitzaion ihesi. Eta beste malko bat bota zuen ondoren, ‘When I went to 
the Sydney Zoo, what did I see? Five blue tongued lizards in a hive’ ahapaldiaz 
oroitu zenean; eta hurren ahapaldia gogora ekartzen saiatu zen arren, ez zion 
oroimenak ate hori zabaldu nahi izan.  

Eta tuntuna sentitu zen Ardelia. Tuntun askoa. Nola demontre zen posible 
filma eta ereserki inuzente horiengatik negar-zotin egitea? Kleenexik eskura ez, 
eta blusaren mahukaz xukatu zituen malkoak. Errimelaz nahastutako malko 
gazi-gozoak. Ôchrelandgo Udal Zoologikoan zuzendari zebilen neska gazteak 
zinema-proiektorea itzali zuen. Makinaren zurrumurrua isildu zen, argi zorrotada 
arteko hauts partikulak desagertu, eta, ilunpetan geratu zen emanaldi-aretoa.  

Neska fina zen Ardelia; ile motz, beltzaran, aurpegi borobil, eta begi gris-
berde ederrekoa. Ordubete zeraman aretoko azken lerroan jarrita, pantailari 
begirik kendu gabe. Aitonak 1925 urte inguruan ateratakoak ziren filmok; hura 
Australiara iritsi eta berehalakoak. Bost ziren guztira, hiruna minutuko luzerakoak, 
Fluïch kamera batekin 16mm-an atereak. Australiara joandako italiarren 
diaspora zuten gaitzat: eztei-bazkari amaigabeak, napolitar kantari bihozberen 
saio negargarriak, edota mozzarela prestatzen ziharduen mamma lodi baten 
hitz-jarioak zekartzaten, besteak beste. Kanguruaren boxeo-konbate surrealista 
hark egin zion, baina, bihotzean zimiko. Proiekzio mahaiaren gainean pilatutako 
filmen bobinak jaso, eta bakoitza zegokion poto herdoilduan sartu zuen.  

Pentsakor zen Ardelia; malenkoniatsu. Mila eta bat galdera egingo 
zizkiokeen egiazki aitona Furiori, herrimin, tristura, deserrotze eta beste hainbat 
gabeziaren inguruan; hura ezagutu izan balu. Negua ate-joka ari zen 
Ôchrelanden, eta sei hilabete luze igaroak ziren jada Australiako sorlekua utzi 
zuenetik; urtebete infinitua alaba Kitty besarkatu ez zuelarik; eta Andy 
lagunaren berri tantaka jasoaz. Ondorioz, aitona Furio hasiera haietan bezain 
deserriratu sentitzen zen.  

Zoriontasunaren antipodetan, hain justu.  
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Udal Zoologikoko areto nagusia harri zuri eta arbel-teiladun jauretxe 
galant baten baitan zegoen. Emanaldi-aretoaz gain, narrasti eta 
intsektuentzako bitrinak, administrazio bulegoa eta oroigarrien boutiquea 
aurkitzen ziren. Hemeretzigarren mendeko bankero fila(mano)ntroppo batek, hil 
ondoren, hiriari oinordetzan utzitakoak omen ziren bai jauretxea, baita hura 
inguratzen zuten hamar hektareako parke eta arboladia ere. Eta, urte luzeetan 
ahantzita, hiriari bizkarra emanez egon ondoren, Udal Zoologikoa bertan 
paratzea erabaki zuen 1968an, alkate jaun onbera batek; hiri guztiko ume eta 
ez hain umeen —hau da, gurasoen— bozkario eta mesedetan.  

Udal Zoologikoko bisitari bakanak aspaldi joanak ziren. Ordubete 
lehenago botatako euri jasak, labezomorroak bezala, den-denak uxatu zituen. 
Albaitari eta enkargatuek ere aldez aurretik utzi zuten lantokia; zereginak garaiz 
amaitu, eta, horretarako baimena eman baitzien Ardeliak. Matias zaintzaile 
edadetuak ordea, bertan jarraitzen zuen. Bera, Ardelia etxera laguntzeko prest 
agertu zen behin eta berriro baina, honek, ezetz, faborez joateko eskatu zion. 
Eta hala egin zuen zaintzaile fidelak, burumakur.  

Bakar-bakarrik geratu zen hortaz Udal Zoologikoan. Ia erabateko isiltasuna 
nagusi zen bertan, min egiten duen horietakoa. Emanaldi-aretotik bulegorako 
bidea hartu zuen. Suge-gorrien txistu arina aditu zuen halako batean. Aitonaren 
filmak arasa batean gorde eta ordenagailua piztu zuen, atzeratutako e-mail 
batzuei erantzuna eman asmoz. Ez zuen e-mailontzian Australiako mezurik jaso; 
dena zen spam eta zaborra. Bizitza legez. Ordu erdiz, udaletxeko zein 
hornitzaileen e-mail batzuei ping-pongeko erantzun azkarrak eman ondoren, 
zortziak aldera, poltsa eta berokia jaso eta giltzaz zarratu zuen kristal 
zeharrargidun atea.  

Bulegotik kanpora bidean, bitrinez inguratutako korridore luzea igaro zuen. 
Erabat zaharkituta zeuden garai batean doratu izandako bitrinak, herdoilak 
janda gehienak. Ehunka tximeleta dantzari gordeta zituzten bitrinaren aurrean 
geratu zen Ardelia, eta, hura ispilutzat hartuta, ezpain haragitsu alakadunak 
margotzen hasi zen purpura-koloreko ezpainekoaz. Eta, margoa berdintze 
aldera, ezpainek barrurantz, eta berriz ere loratzera egin zutela, hara non 
mariorratz bat pausatu zitzaion boli koloreko blusaren zirrituan barrena.  

Une labur baina intentsua izan zen; denborarekin neurtu ezinezkoa. 
Mariorratza soin ubelekoa zen —hain justu ikusi zuen—, bina hego beltz brodatu 
ederduna. Hegaldi neurtu bezain perfektuaz, bigarren eta hirugarren 
nakarrezko botoien tarteko zirritua profitatu, eta blusan barrena sartu zitzaion, 
bularrak jaiotzen diren hegi epelean. Eta, bihotz izoztua gordeta zuen partean 
kosk eginagatik, beste bihotzondoko bat sentitu zuen Ardeliak.  

Zirt-zart, begiratu zuen alde guztietara. Ez zen, ordea, mariorratza ageri. 
Joana zen. Blusako botoia askatu, eta, gorridura bat nabaritu zuen bular 
aldean. Puntu ttiki bat. Besterik ez. Gertatutakoari garrantzirik eman nahi gabe, 
botoia lotu zuen emeki. Nahasita zegoen Ardelia. Zygoptera zein Anisoptera 
mota oro gordeta zituzten bitrinaren zirrikitu batetik ihes egin ote zuen 
mariorratzak? Eta, Udal Zoologikoaren behealdera zegoen urmaeletik etorria 
balitz? Edo, gau hartarako iragarrita zen ilargi bete gorritik baletor? Auskalo. Ez 
zuen asmatzen Ardeliak.  
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Kiwi koloreko artilezko beroki luzea jantzi eta, zilarrezko katekorratzaz lotu 
zuen. Ondoren, larruzko poltsa indiarretik sakelakoa atera eta arretaz aztertu 
zuen. Ez zion Andyk —anker horrek—, hots egin. Ezta SMS mezu ziztrin bat bera 
ere bidali. Aurrealdean ezarri zuen poltsa, brast, martsupialioek kume 
jaioberriak bezala. Tipi-tapa, aurrera egin zuen. Atea ireki baino lehen, atzera 
begiratu eta ohizkoa legez, astelehen arte esan zien bitrinetan gordetako 
narrasti eta intsektuei; haren lankideak balira bezala. Etengailu nagusia itzali 
eta larrialdi-irteera makatzen zuten argi-marratxoek, atera bidera lagundu 
zuten.  

Forjazko estruktura loratu batek babesten zituen zirkulu erdiko eskailerak. 
Hirunaka jaitsi zituen, presaka; ia orkatila bihurritu zuen. Eskailburuko alde 
banatan, letagin zorrozdun pointer zakurren eskulturak ageri ziren. Beldurra 
eragin zieten. Hotzikara. Azaroko euri hotza, erruz eta zeharka ari zuen eta 
bertantxe geratu zen une batez. Ezin zuen baina, inoren eremu hotz horretan 
geratu; etxera nahi zuen kosta ahala kosta. Berokia askatu, artilezko aterki 
moduan goratu, eta tximeleta bezala irten zen Ardelia jauretxetik; ia hegaka.  

Heskaiezko labirinto obalatua zeharkatu zuen zeru gris-ilunaren 
zamapean. Magnolia hantusteek, beren hosto lustratuak zerakuskiten. 
Burdinazko iturri bakarti bati ur-lerro xumea zerion. Aurrerago, likidanbar 
zuhaitzen hosto gorri biziak, iluntasunaren erruz lausotzera bidean ziren. Dena 
bihurtzen ari zen beltz edo gris kolore belatu. Pauso azkarrez zebilen Ardelia, 
Udal Zoologikoaren ate nagusira ahalik eta azkarren iristeko asmoz. Ia konturatu 
ere egin gabe, arboladi zurrun, malkartsu eta hertsian behera barneratu zen.  

Bideko hagin, ihar, ezki edo sahatsen maiestateak izua eragiten zion. 
Panikoa. Tarteka geratu egiten zen, eta, lizundutako atmosfera hartan gora 
begira, zuhaitz erraldoien adaska erdi biluziak, eztarrian korapilatzen zitzaizkion. 
Zenbat eta aurrerago joan, orduan eta korapilo gehiago, eta eztarriko itodura 
areago. Likenak jandako harzolazko eserleku hutsak apenas antzeman 
zitezkeen. Tunba abandonatuak ziruditen. Bertatik oso urrun ez zen hiriko parke 
batean turista norvegiar bat bortxatu zuten joan zen astean, eta atezuan zen 
Ardelia. Eztanda egingo zuenaren izua piztu zitzaion. Harri txintxarrezko ozeano 
lupeztuan, adaska zein orbel ustelez gainezka zegoen bide istilduari jarraitu, 
enbor eroriez paratutako eskailerak jaitsi, eta, kobazulo batean babestu zen; 
arnasestuka.  

 Kobazuloaren sarrerak triangelu forma zuen eta harpa baten soken 
modura jausten zen zeharkako euria Ardeliaren begietara. Hemeretzigarren 
gizaldiko bankero horrek, maitale kapritxosa baten desirak asetzeko, benetako 
kobazulo batetik ekarriak omen ziren harkaitzak. Horixe esan zion behin Matias 
zaintzaileak. Estalaktita eta estalagmitek eite fantastikoa ematen zioten leku 
hari. Etengabekoa zen uraren hotsa; burrunbatsua. Urek, banbu adaxketara 
jauzi egiten zuten. Tarteka zerua argiztatzen zuten tximistek. Kobazuloaren 
babesean geratu zen Ardelia erauntsiak iraun zuen artean, nahiz eta ordurako 
mela-mela zuen artilezko berokia. Baita hezur-muinak ere. 

Twinny eta Marcel babuino bikotearen orroak aditu ziren, hor nonbait. 
Kaiolan gordeta izango ziren. Haien orroak entzunda, ea zein jeneroko alkateri 
otuko zitzaion leku laiotz horretan Udal Zoologikoa ipintzea pentsatu zuen. 
Askotan egiten zion bere buruari galdera berbera. Ez zen baina, erantzunaren 
bila hasi. Ez zuen merezi. Bide bazterretako kaioletan gordetzen zituzten 
zoologikoko animaliak, zirkuetako pizti zigortuak bezala. Zoologikoko 
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instalazioak zaharkitu eta gaizki zainduak zeuden. Albaitari eta zaintzaileek 
bitartekorik apenas ez zuten. Babuino zein hegazti harraparientzako propio 
egindako kartoi-harrizko arrokak, Ôchrelandgo giro hezearen eraginez, erdi 
erorian ziren.  

Udaletxekoak guzti horren jakinaren gainean ziren arren, muzin egiten 
zioten Ardeliari. Ez zegoen konponketetarako aurrekonturik. Ezertarako ez 
zegoen aurrekonturik. Ez gogorik. Ezertarako ez. Lagun argentinar baten esaten 
zion moduan, quilombo hutsa. Gauzak horrela, zoologikoko erakargarri zen Fun-
Gha panda hartza abuztuko bero kiskaliek akabatu zuten. Leo eta Bassi 
lehoiak, leozida bihozgabe batek akabatu berri zituen, txuleta pozoituekin. Ash 
eta Nart hienak gaixorik, erdi itzalita ziren. Guakamaioak berriz, bihozbera... 

Duela sei hilabete, ezustean topatu zuen Ardeliak lan eskaintza hura. 
Interneten bitartez. Ez zioten gainera froga berezirik egin lanpostua lortzearren, 
e-mailez curriculuma bidaltze soila nahikoa izan zen. Artean, Sydneyko 
Zoologokoan martsupialioen saileko arduradun zen eta aurrerapauso bezala 
hartu zuen eskaintza hura. Erronka berri bat. Kanpora bizitzera joate horrek 
gainera, bizitza malerusari goitik beherako aldakuntza ekarriko zion. Mamu 
beltzak betirako uxatuko zituen. Ez da ahaztu behar Kitty alabaren zaintza 
berreskuratzeko bideak itxi zizkiotela garai hartan. Andy lagunarekin ere 
haserretuta zebilela. Erabaki zaila izan zen munduaren beste muturrera 
joatearena, ezbairik gabe. Baina beharrezkoa. 

Eta, Ôchelandeko Udal Zoologikora iritsi eta berehalakoan, oso gustura 
hasi zen lanean, eta gogotsu. Dena baitzen diru-laguntza, zaharberritze, 
plangintza edo egitasmo. Izugarrizko inbertsio eta erreformak zeuden 
aurreikusita zoologikoan, eraikuntza modernoak, eremu Australeko 
animalientzako sail berria, edo txori migrari espezieen osatze zentroa besteak 
beste... Baina politikarien promesak, Udal hauteskundeak amaitu eta berehala, 
azukrea uretan bezala urtu ziren. Horren ondorioaz, Ardeliaren haserako 
kemena egunez egun itzaltzen hasi zen. Eta, Australiatik hona etortzeko hautua 
okerra izan zela ohartzen hasia zen. Hura sagar ustela. Zenbat damutzen zen 
aldaketa egin izanaz... 

Ez zen SMS zikinik kobazulo hartara iristen. Seinalerik ere apenas ez zen. 
Zertxobait atertu zuen batean kobazuloa utzi zuen. Bidezidor bihurgunetsu bati 
jarraitu zion. Sarezko kaiola batean, Beckham indioilar bustiak, bere isats 
loratuaren begiari so egiten zion etengabe. Aldamenean, berriz, Flipper eta 
Victoria ostruka bikotea sesioan, elkar mokoka ari ziren.  

Bihotz formadun urmael batera iritsi zen, zeinak erdi aldera amoros zein 
suizida-mutil erromantikoentzako zubitxo bat zuen. Urmaelaren albo batean 
gingko baten gerizan, burdin forjatuzko kioskoa ageri zen. Bertan babestu 
behar izan zuen berriz ere. Urmaelaren erdi-erdian marmolezko ninfa bakartia 
anfora bat eusten ari zen. Ur-xafla bat zerion anforari. Nenufare arteko ur 
berdatsetan arraingorriak antzeman zitezkeen. Ahate zein antzarak batetik 
bestera zebiltzan, epel. Zisne beltz bakarti batek amorosen zubia iragan, eta 
akanto landare artean galdu zen. Zisne beltz horrengan islatu zuen Ardeliak 
mimetismoz, nerabezaroan jasandako gaixotasuna. Ezinbestekoa zen 
alderaketa: eskizofrenia, zisne beltz bat zen.  

Kiosko ospel horrek oroitzapen txarrak loratu zizkion. Eta damua. Denis 
Delamer zinegotziaz oroitu baitzen, Ôchrelandeko Udalean aisiaz arduratzen 
zen basapiztiaz. Otso-gizonen azpi-espeziearen zein katebegi galduan egongo 
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zen katalogatuta? Ai! zenbat gogaitzen zen duela bi aste laneko afari baten 
ondoren, ardo eta arrosak bitarteko, harekin oheratu izanaz. Hainbeste 
gorrotatzen zuen zozo lepamotz ipurdi guri hura... Etsaiarekin oheratu eta 
handik bi egunetara, gauza benetan garrantzikoa esan behar ziola-eta, kiosko 
horretantxe egin zion hitzordua zinegotziak. Zer esango eta, ero moduan maite 
zuela: Royal Club Ôchreland, bere bihotzeko futbol taldea, seme-alabak eta 
andrea bera baino askozaz ere gehiago, hurrenez hurren. Haren hats lerdetsua 
usain zezakeen oraindik. Ardeliak ezin zuen sinetsi entzundakoa. Ez zuela 
erlaziorik nahi erantzun zion Ardeliak: ez dut zurekin ezer jakin nahi! Eta bertatik 
ihes egin zuen lasterka. Denis Delamer zinegotziak atzetik jarraitu zion. Eta 
Ardelia harrapatzerik ez zuela ohartzean, arnasestuka: Izango duzu nire berri, 
putazaharra! oihukatu zion. 

Eta, ondo izan ere. Hurren egunean kaleratze eskutitza mahairen gainean 
topatu zuen Ardeliak. Eta horrekin batera Udal Zoologikoa ixtera zihoanaren 
txostena, Denisen beraren sinadura zekarrena. Errealitatearen ur azalera itzuli 
zen Ardelia. Mukiak gartsu atera eta tu egin zuen indar guztiez. Uztaitxo biribilak 
eratu ziren urmaelean. Zein barrurekin helaraziko zien orain mezu hura bere 
kargu ziren Udal Zoologikoko hamasei lagunei? Zein barrurekin, zoologikoa bere 
bizitzaren ardatz bezala zeukan Matias zaintzaile bihozberari? Edo, tarteka 
sendagarriak bere poltsikotik ordaintzen zituen Jacob Merinni albaitariari? Ez 
zuen Ardeliak egoera aproposik topatzen, ezta indarrik ere, berri txar hura 
lankideei adierazteko; nahiz eta aldez edo moldez, susmoa denen baitan 
zegoen. Kioskotik irten zen.  

Orbel lizunduko bidea jarraitu zuen, beti aldapan behera, eta, “Ôchre-
Park” jartzen zuen neonezko sarrera nagusira ailegatu zen. Burdinazko hesi 
zorrotzeko ateari giltzarrapoa ezarri eta, Udal Zoologiko ospelaren domeinuak 
utzi zituen.  

Pentsakor jarraitzen zuen Ardeliak: Udal Zoologikoa ixte aldera, Quincey, 
Spectra eta beraien kume Firefall jirafekin zer gertatuko ote zen galdera 
absurdua egin zion bere buruari. Horretan erreparo egin ote zuten Udaletxeko 
buru argiek? Gainontzeko animaliak bai, horiek inguruko zoo edo zirkuetan 
banatu ahal izango zituzten. Jirafak, ez. Altuera horrekin inora garraia ezin 
zitezkeenez: zoologikoan hil artean utziko ote zituzten? Ala, ja eta bertan 
akabatuko zituen Udaltzaingoko patruila batek? Eta, jirafak aske utziz gero? 
Ardeliak azken hipotesi hura zuen gogokoen. Hiriko kale, etorbide eta 
parkeetan zehar imajinatu zituen jirafa gaizoak, nora ezean, mantso eta triste. 
Txinatar itzal isilak bailiran.  

Bide zidor lupeztua jarraituz, gas fabrika zaharreko adreilu gorrizko tximinia 
ikuskatu zuen. Fabrika zeharkatu, metalezko eskailera xume balantzari bat 
gainditu, eta, trenbidea iraganez, aldameneko bideari ekin zion. Aterperik 
gabeko tren geralekutik igaro zen. John Saylesen Silver City filma iragartzen 
zuen panel handi batek. Argazki gogorra zen: milaka arrain pozoitu laku baten 
ur azalean. Beltz etorkin multzo bat auzoko trena noiz iritsiko zain zen, euren 
kartulinazko etxe umeletara noiz iritsiko amesten. Hats lurrindua zerien eta 
bakardadearen sunda agerikoa zen haien begirada odolezkoetan. 

Baita Ardeliarenean ere. 
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Semaforoaren argi berdea itxaroten ari zen Ardelia zebra-pasagunean. 
Etxera joan eta afari goxoa prestatuko zuen. Eta, pixpatuta ohean sartuko. 
Sudur-hegaleko uztaitxoaren inguruan hazka ari zen. Besteaz, berriz, zerbaiten 
bila ari zen poltsan. Gizon aterkidun bat geratu zitzaion aldamenean. 
Ardeliarengana zuzentzen zuen gizonak begirada aldian-aldian. Urduri jartzen 
hasi zen Ardelia. Halako batean:  

JON GALLIMORE. —Barkatu, baina, mariorratz bat sartu zaizu blusaren 
zirrituan.  

ARDELIA. —Say-What? 

JON GALLIMORE. —Bai, Pisanello anderea mariorratz, bat; libellula. 

ARDELIA. —Bai zera… Aizu, eta nola dakizu nire izena? –aztoratuta.  

Jon Gallimore deitu diogun gizonak bular-aldea seinalatu zion hatzaz. 
Ardeliak, bertara begiratu zuen, lotsaz. Laneko txapatxoa kendu gabe zuela 
ohartu zen. ‘A. Pisanello: “Ôchre-Park”-eko Arduraduna ipintzen zuen txapak. 
Berokiaz estali zuen. Aurpegi gorritu zen. Australiazko azentu markatuaz hitz 
egiten zion Ardeliak, urduri zegoenetan egiten zuen bezala. Jon Gallimorek 
aterkiaz babestu zuen Ardelia. 

Ataka estrainio horretan ezagutu zuten elkar.  

Eta nola norabide berbera omen zeramaten bai batak zein besteak, 
hizketan hasi ziren eta bideak iraun zuen hamar minutuetan, isildu gabe aritu 
ziren honetaz eta hartaz; eta, biek ala biek aurreikusitako jomugatik urrundu 
ziren, satelite galduak bezala; hain ziren gustura.  

Hiri erdiguneko janari-denda dotore batean geratu ziren halako batean. 
Erakusleihoak, arte modernistako beirate multikolorea zuen: karikaturazko 
bikotea kopa bana edaten ari zen eta, Porto eta Sherry etiketadun botilak 
ageri ziren. Eta, kimika eta patuaren konbinazio estrainio batengatik, bai batari 
zein besteari, bihotzeko ezkatak dirdaitu zitzaizkien. Nork bere erara sentitu zuen 
pasadizo hura: Jon Gallimorek, gau ilunean marinelak ikusi ohi duen ardoraren 
dirdira hauteman zuen. Ardeliak, berriz, brontzezko aingeru baten fereka; 
hozkirri suabe bat. Eta, ezinbestean, nor bere bidea hartzera zihoan 
bidegurutzean, ia arnasarik gabe: 

JON GALLIMORE. —Nahi al duzu zer edo zer hartu? —galdegin zion. 

 Ezustean harrapatu zuen neska. Ez zuen gau hartan inorekin ezer 
ospatzekorik; nahiz eta egun seinalatua izan. Ez zion ez ezetzik ez baietzik 
erantzun. 

JON GALLIMORE. —Ondo da. 

Etxe sail parea zeharkatu zuten ia isilpean, batak besteari zer esan ongi 
pentsatuaz. Tindategi bateko erakusleihoko maniki biluzien erdeinua, Happy 
Noodle txinatar bistro adiposoa, edo bolaleku argitsu bat iragan zituzten. Euria 
gogor hasi zuen berriz ere. Jonek Ardelia eskutik hartu eta inguruan zen 
Catsplay tabernara gidatu zuen, lasterka. Urteak ziren Jon hara joaten ez zela. 
Hamar mila urte–edo, esan zion, Ardeliak harriduraz eskua askatu bezain laster. 
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Aspaldiko garai batean happening kulturalak ospatzen zituztela gaineratu zion, 
Ardelia sar zedin tabernako atea eusten ari zen bitartean.  

Kautxuzko eskailera errekautxutatuak jaitsi zituzten. Gaztetxoez beteta 
topatu zuten taberna, gehienak kaskamotz, militar bota eta fular palestinarrez 
jantzita. Aurpegi zurrunak zituzten, groteskoak. Arrotz moduan hartu zituztela 
nabaritu zuten biek berehala. Polizia sekretuak bailiran bezala. Norbaitek 
txahala bota izanagatik, lurra zerraustua zegoen. Ez da erabaki aproposa izan 
taberna horretan sartzea. Damu zen Jon Gallimore. Erre-sunda sarkorra zegoen.  

Erabat blaituta ziren biak. Tabernaririk ez zen ageri. Burusi zahar batez 
bildutako makina tabako-saltzailea gizon bik kanpora zeramaten gurditxo 
baten gainean. Tabernaria behar zuen gizon batek. Gogoan zuen tabernaria. 
Bebo. Urteen buruan askozaz ere gizenago eta burusoilago zegoen, galtza 
bakero taila txikiekin eta tiranteez jantzita. Ez bide zuen Bebok Jon ezagutu. 
Bazirudien, hainbeste tabako barnean edukiagatik, bihotzekoak eman ziola 
tabako-makinari. Horixe esan zion Jonek Bebori ozen, jendeak entzuteko 
moduan. Ardeliak izan ezik, ez zuen inork barre egin. Eta Ardeliak txistea 
entenditu ez zuelako egin zuen barre, badaezpadan. Irri egitean elutxak azaldu 
zitzaizkion, are gehiago ederragotu zutenak. Tabako paketea atera zuen Jonek 
larruzko txupa maiztutik. 

Hamar minutu igaro ondoren, eroso sentitzen hasi zen Ardelia. Hitz egiteko 
gogoaz zen. Norbaitengan barruak husteko grinaz. Hitzak kolpeka irteten 
zitzaizkion hortzetatik, polizi torturatzaile baten takigrafotik bezala; hitzak 
askotan pentsamenduak baino azkarrago mailukatuaz. Tabakoa erre eta erre 
ari zen, demonioak hartuta. Jon Gallimorek adi-adi entzuten zion. Eta, 
garagardo kankarroak bidelagun, konfiantza hartuta, elkarri bizitzako 
lehenengo gezur ttikiak esan zizkioten.  

Eta Ardeliak mariorratz espezie jakin batzuetan, arrek erruten zituztela 
arrautzak eta ez dakit zein beste kontu esaten zizkion arren, Jon Gallimoreri hitz 
horiek belarrian irrist egiten zieten. Hain zegoen txundituta Ardeliaren polinesiar 
kutsuko begi gris-berdeak ehizatu nahiez. Begi-zulo poltsak zituen arren arrunt 
ederrak ziren. Eta Ardeliari begiratzera ausartzen zen aldiko, ñabardura berri 
bat jaso eta luma berri bat gehitzen zion haren edertasunari. Ile adats motza 
atzera orraztu eta haren belarri ttikia agertu zenean, galdera ikur bat azaldu 
zitzaion; eta fa klabea beste batean; hain zegoen gustura.  

Komunera joan zen Ardelia. Hormak maitasun eta gorroto, aurkako eta 
aldeko hainbat pintadez zirinduta zeuden. Gustura ari zen gizon horrekin. 
Aspaldian ez bezala. Bere buruaz seguru zirudien. Esango ote zion gizon 
ezezagun horri, lanetik botatzekotan zirela? Ausartuko ote zen? Zer axolako 
zitzaion baina, titietara gehiegi begiratzen zion gizon hari? Ez. Ahaztu penak. 
Ondo pasatzera behartuta zegoen. Euforia apur bat bazuen. Poltsatik 
sakelakoa atera zuen, badaezpadan. SMS mezurik ez. Oraindik ez. Ordu 
aldaketagatik izango zen seguru aski. Izorra zedila Andy Moore! Azkenaldian 
Andy No-More deitzen hasi zitzaion. Neska gogorrarena egin eta SMS mezurik 
ez zion bidaliko. Hari zegokion deitzea. Zer uste zuen hantuste horrek? Ispilu 
ugertuak, kartoizko aurpegi zurbila erakutsi zion. Une batetik bestera hilekoa 
jaitsiko zitzaion. Ilea konpondu zuen, besapeak usaindu, eta ezpainetako 
kolorea berrukitzen hasi zen.  

Jon Gallimore Catsplay tabernari begira geratu zen bitartean. Nola 
aldatzen diren gauzak kamarada. Garai batean klandestinitatekoek erabiltzen 
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zuten, bilera ezkutuak egiteko. Egun, musikak nekez uzten zuen hitzik egiten eta 
jendeak orro egiten zuen. Koadro bat ageri zen. Hura izango zen tabernak Jon 
Gallimore hara joaten zen garaietatik gordetzen zuten objektu bakarretakoa. 
Gizabanako batzuen imajina lausotuak ageri ziren koadroan; manifestari 
batzuk zentral nuklear baten aurka-edo protestan. Koadroa tabernako kearen 
erruz, erabat lizunduta zegoen eta erredura zuloak ageri zituen. Gazte ile motz 
batek, halako batean, koadroaren zuloetako bat profitatuz, zigarrokinak jaurti 
zituen. Barrezka egin zioten lagunek.  

Apustu egingo zuen Jonek Dora Maggo margolariarena zela koadro hura. 
Hurreratu eta Doraren sinadura zekarrela ohartu zen, 78koa. Goxoa jarriko zen 
Dora koadroa egoera hartan ikusiko balu. Itzuleran, gustura kontatuko zion 
Ardeliari, Dora Maggo pintoreari iaz gertatutakoa: gazte batzuek etxera sartu 
eta molotov-koktela bota ziotela, bertan gordeta zituen koadro guztiak erreaz. 
Ia etxea erre ere. Baina ez zuen horrenbesterako konfiantzarik Ardeliarekin. Ez 
zitzaion gainera interesatuko. Tabernariarengana gerturatu zen Jon Gallimore. 
Beborekin hitz pare bat gurutzatu eta eta karteratik sos batzuk atera ondoren, 
koadroa hormatik askatu eta jaso egin zuen. Gazte iraultzaileen atezu 
begiraden aurrean. Bebo isilik; lotsatuta bezala. Jon Gallimore bere lekura 
itzultzerako, Ardelia eserlekuan jarrita zen. Irribarre zabalaz. Koadroa ikustean 
aurpegi harridura keinua egin zuen. 

Ardeliak italiar jatorriaz aipu egin zionean, Pisanello abizenak, 
errenazimenduko pintore handiaren gainean aipu bat egiteko pasada eman 
zion Jon Gallimoreri. Antonio de Pisano delakoaz, hain zuzen, zeinak animalien 
erretratu gordin eta izugarriak egiten omen zituen. Ardeliaren gogoa ordea, 
askozaz urrunago zegoen; Australian. Andy bere alabaren aitarengan. Bizitzako 
amodio bakar eta esker txarrekoarengan. Eta, bere sakelako telefonoak 
kamerarik balu, Andy oso jeloskor jarriko zela ohartu zen, bera ez zen beste 
gizon batekin zegoelako. Damutzen hasi zen. Barneko ahots batek, ez duzu 
bide hura hartu behar esaten zion, behin eta berriz, Andy hor duzu. Agian, oso 
agian, bihotzaren zoko batean maitasun apurren bat badizu. Ihes egizu 
tabernatik. Une hartan, Tintorettoz ari zen hizketan Jon Gallimore.  

Berriz ere urazpira eraman zuen Ardeliak gogoa, denboraren ur uherren 
putzura. Perth hiriko Café Ritazza-n egongo zen Andy. Droga zale ohien 
errehabilitazio programa hura betetzen. Ordu gutxi barru irekiko zuen kafetegia. 
Ez zuen jada harengan federik. Oroitu zen nola drogazaleak baino gezurti 
handiagorik ez zela esan zion iaz gizarte laguntzaileak. Kokainak galdu zuen 
Andy. Eta Ardeliaren gaixotasunak. So labur bat eman zion sakelakoari 
disimuluz. Rubens zuen orain hizpide Jonek. Gorputza aurrera eraman zuen, 
sakelakoa berriz poltsan sartzeko; agian Jonengana gehiegi gerturatuz. Musu 
bat lapurtu zion Jon Gallimorek masailean. 

Are gehiago nahastu zen Ardelia. Gizon horrekin elkartu izanak, ixtera 
zihoan Andyren maite-zauria ireki zion. Errieta egitekotan izan zen, handik 
lasterka alde egiteko ere bai, baina, mariorratzaren koskaren pozoia ondo 
barneratua zuen ordurako. Espresiorik gabeko aurpegi zurbila erakutsi zion. 
Poltsa hartzeko imintzioa egin, aulkitik jaiki eta tabernatik irten zen, isilpean. Jon 
Gallimore atzetik.  

Bost minutuz, bi metroko aldeaz ibili ostean, Pierre de Coubertin Baroiaren 
Hiribidea eta Charlie Rivel Pailazoa Kaleak gurutzatzen ziren marmol harrizko 
etxebizitzaren aurrean geratu ziren. Ez atzera ez aurrera, jariodun hobi baten 



 

  12

aurrean. Banatzera zihoazen. Mugiezin jarraitzen zuten, azken segundoak 
dastatu nahi izango balituzte bezala. Elkarri begira-begira; mela-mela. Hain 
gertu ziren bata bestearengandik, non begiradak urtu egin zitzaizkien.  

Eta elkar musukatu zuten pasioaz, denbora mugagabe batez. 

ARDELIA. —Zu etxerako.  

 

 

-4- 
 

Ôchrelandgo kaialdean, harrizko dorretxe bateko ganbaran bizi zen 
Ardelia. Eliza neogotiko trakets bati zegoen atxikia. Harearri kamutsezko 
eskailerak igo zituzten; bost pisu orotara. Txirrina jo zuen Ardeliak, urduritasunez. 
Etxe horretan bera eta bere katuaz gain, beste inor ez zela bizi ohartu gabe.  

ARDELIA. —Zein tuntuna…—esan zion Joni irribarre urduriaz eta atea ireki 
zuen. 

Urpekontzi-zapatak erantzi eta oinzola beratuak agertu zitzaizkien; 
anfibioenak bezalakoxeak. Hotz-hotzak zeuden sarrerako baldosak. Espartina 
loredunak eskaini zizkion Joni. Euriaren tantak aditzen ziren, teilatupean. 
Korridore estuan itogin bat topatu zuten. Azpila ezarri zuen Ardeliak. Beste itogin 
bat aurrerago; trapu zahar bat, ezarri zuen bertantxe. Butano-botiladun 
berogailua piztu zuen. Dora Maggoren koadroa inguru horretan laga zuen, 
apur bat lehor zedin.  

Hezetasunezko orbanak nonahi antzeman zitezkeen. Sartu eta berehala, 
metro karratuko komuna zegoen. Ezkerretara, berriz, baldosa zuriko sukalde 
proto-sobietar bihozgabea; su ekonomiko, mikrouhin eta guzti. Harraskaren 
gainean, katu pikarta bat zegoen etzanda. Bruno, gizon hau Jon Gallimore da, 
esanez aurkeztu zion katua. Lurrera jauzi egin zuen katuak ezaxolaz eta 
sukaldetik irten zen. Sukaldeko balkoiaz gain, etxe hark ez bide zuen 
gainontzeko leiho edo balkoirik. 

Afaria prestatu bitartean salara joateko eskatu zion Ardeliak. Gela iluna 
zen. Triangelu formako sei hutsune baino ez zeuzkan kalera begira. Kanpineko 
mahai bat erdian. Larru marroi ilunezko sofaren ondoan futon erako ohe bat 
ageri zen. 

JON GALLIMORE. —Ez dago batere gaizki etxe hau —esan zion, 
konplimenduz, Ardeliak eskainitako toaila umel batez ilea lehortzen ari zela. 

ARDELIA. —Hain daude garesti etxeak hiri zikin honetan… —erantzun zuen 
zuen komun barrutik, txiza hondakinen tantak lehortzen ari zela.  

Afaria prestatzen hasi zen Ardelia. Sofa maiztuan eseri zen Jon, apopilo 
komunista bailitzan. Telebista ttiki bat piztu zuen. Soinurik gabe jarri eta kateen 
erruleta-gurpilari eragin zion: lehenengo katean, musulmanak ostiraleko 
errezoan ageri ziren, bigarrenean, 2-3-7-12-34-47 zenbaki konbinaketak 
artximilioidun bihurtu zuen Pretopoliseko brokante aguretu bat. Bosgarrenean, 
gazte trakets batzuk sesio bizian ari ziren, kameraz betetako luxuzko etxe 
batean; eta hamargarrenean larrua jotzen ari ziren akuriak bezala, Rocco eta 
bere koadrila. Gainontzeko kateetan iragarki merke-merkeak. Aspertu zen 
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telebistaren aurrean egoteaz eta sofatik jaikita, sala aztertzen hasi zen. Gehiegi 
bizitako altzariez atonduta zegoen. Altzari ilun eta tetrikoez. Mesillatxo baten 
gaineko loreontzi batean, oihalezko alkatxofa batzuek zeuden, urrezko 
puntiladunak. Alokatutako etxea izango zen. Hegazti herrari ugariren pausaleku 
izandakoa.  

Tximeleta, eskorpioi eta alakran disekatuen markoak topatu zituen 
hormetan zintzilik. Aldamenean portzelanazko maskara veneziar mokoduna. 
Sofatik jaiki eta aurpegian ezarri zuen maskara hura. Zein hotz zegoen. Bere 
lekuan eskegi zuen berriz ere. Arasetan liburu batzuk zituen Ardeliak: animalien 
munduari buruzkoak ziren gehientsuenak, baita enpresa-kudeatzekoak, 
esoterikoak, Paulo Coelhoren obra osoaren edizio dotorea eta Clarissa 
Francisen eleberri-arrosa batzuk ere. Kortxozko oholean, txintxetaz iltzatutako 
argazki bat zegoen: Amazoniako indigena bat ageri zen pikotxean. Basurde 
kume bati titia ematen ari zen. Titi luzeak zituen indigenak, ia lurreraino jausten 
zitzaizkion. Argazki horrek izugarri hunkitu zuen Jon. Aldamenean Ardelia 
gazteago baten argazki markoduna zegoen. Ile motz-motzarekin ageri zen. 
Motosdun neskatxa bat zuen beso artean. Parke akuatiko batean-edo ziren, 
bainu jantzian. 

Une horretan agertu zen Ardelia, kea zerion azpil bat eskuetan. Ezustean 
harrapatu zuen Jon. 

ARDELIA. —Nire alaba da. Kitty —esan zion naturaltasunez. Kanpineko 
mahaiaren gainean laga zuen azpila. Eskuak mantalean lehortu zituen eta 
sukaldera itzuli zen berriz ere. Jon Gallimore sofan eseri zen berriz ere.  

JON GALLIMORE. —Zein leiho arraroak, ezta? —esan zuen salako triangelu 
formako hutsuneei begira, ozen, Ardeliak entzun zezan. 

ARDELIA. —Etxe hau, duela oso gutxira arte usategi izan da. Joan den 
irailean erosi nuen. Barregarria badirudi ere, tarteka usoak sartzen zaizkit, 
usategi izandako etxe honetako oro¡mina baitute. 

Leihoen inguruan loreontzi batzuek ziren. Haiei begira ari zela, Ardelia 
azaldu zitzaion, ardo gorri kopa banakin.  

JON GALLIMORE. —Ederrak dituzu landareak —esan zion konplizitatez 
begia kliskatuz, marihuana landareari beha, bereziki. 

ARDELIA. —Bai. Tarteka usoek narrastuko ez balituzte… 

JON GALLIMORE. —Pozik jarriko dira, emakumea… 

ARDELIA. —Topa egin dezagun, beraz usoengatik! —greziar tragedia 
batean bezala deklamatuz. 

JON GALLIMORE. —Usoengatik —errepikatu zuen, lotsatuta. 

Zurrupada bat eman eta gero, sukaldera itzuli zen Ardelia, eta ozenki hitz 
eginez: 

ARDELIA. —Ez dut nik usoen aurka ezer ere ez. Beraien etxea izan da eta 
beraien etxea izaten jarraituko du. Usoen rupa-rupa erlatsek esnarazten naute 
goizero. Atsegin ditut usoak.  

JON GALLIMORE. —Zein kuriosoa… 

ARDELIA. —Tira, goazen afaltzera. 
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 Barazki zein espeziaz atondutako arroza eta txerri-txuletak afaldu zituzten, 
Lambrusco ardo botila pareaz bultzatuta. Eta, izozkailuaren barrunbeetan 
galdutako Kontessa markako tarta izoztuari akabera eman zioten. Kafe kikara 
bat ere ia hustu zuten. Mihi irristalariez bustitako solasaldi tai gabeari ekin zioten 
ondoren, edozein huskeria gaitzat hartuta. Hitz egin zuten, esate baterako, 
AEBko hauteskunde ospatu berriez, Ôchrelango probintzi usaineko 
hantustekeriaz, edo, biek bertakoak ez izaki, bertako adiskideak egiteko 
zailtasunaz edo hobekiago, ezintasunaz. Piztuta jarraitzen zuen telebistak; 
tarteka begiratu bat ematen zioten. Informatiboak: Jasser Arafat lider 
palestinarraren irudiak ageri ziren. Enegarren aldiz hitzen ari zen (edo hilik 
zegoen) Parisko ospitale militar hotz batean. Zer pena, esan zuen Ardeliak 
lañotasunez eta sukaldera jo zuen. Harrikoa egiten hasi zen. 

Laino artetik, ilargi bete gorrizta agertu zen, ehiztari-ilargia deitzen dutena; 
eklipse antzeko bat. Ilargi bete horren argiak, leiho triangelatuetatik barneratu 
eta ohealdea argiztatzen zuen, suabe. Artega zegoen Jon Gallimore; Pulp 
Fiction filmean Travoltarena egiten, hau da, etxe horretatik alde egin ez egin 
duda hamletiarrean. Bere burua zuritu nahian, estrategia baten bila. Ardelia 
azaldu zitzaion halako batean. Tira, oraindik jantzita?, galdegin zion. Argizari 
handi bat zekarren, elizetakoen modukoa. Hura piztu eta beira gorrizko zilindroa 
ipini zion gainean. Eta kasette bat aukeratu eta gero, urazpiko musika esoteriko 
bat ipini zuen. Cinnamon ipintzen zuen makilatxo sunda-eragileari su eman eta 
salako argia itzali zuen. Orduan zapuztu ziren Jon Gallimoren ihes egiteko 
planak. 

Martsupialioei buruzko entziklopedia koloretsu batetik, marihuana sakatu 
eta, txirriki-txarraka, kalamu jamaikanoa prestatu zuen. Zigarro hibridoa piztu 
eta Joni eskaini zion. Eta, Joni bizkarra emanez, erdizkako iluntasun horren pean 
biluztu zen Ardelia. Ez zekien Jonek non sartu. Dar-dar egiten zieten hatzek. 
Kuleroak lurreratzean, konpresa odoldua azaldu, eta Shit!, entzun zen. Hura 
jaso, ohetik jaiki eta, komunera joan zen Ardelia. Jon Gallimore sabaiko 
hezetasun orbanen izartegira begira zegoen, lotsatuta. Ardelia urrutiratzean, 
begirada luzatu eta ipurmasailean nerabezaroko amodio baten tatuaia 
zeramala ohartu zen. Andy forever ipintzen zuen letra gotikoez Ardeliaren 
gorputzaren antipodetan.  

Dutxako alkatxofaren hotsa aditu zen minutu luze batez. Etengabeko euri 
hotsa kolpeka ari zen teilatupean. Hotz sentitu zuen Jon Gallimorek 
biluzterakoan. Eta umeltasuna. Erabatekoa. Ohean sartu zen. Logelara itzuli zen 
Ardelia airoski. Titi ttiki trinkodunekoa zen, buru handi eta zuztar luzekoak. Ondo 
lehortu gabe, gorputzean barreiaturiko orin eta tantoek artxipelago galduak 
ziruditen. Aldaka apur bat zabalak zituen; eta gingko hosto baten formako 
potorroa.  

Ohe japoniarraren mihiseen barruan gordeta zen Jon, koala pelutxe 
handi baten alboan. Maitasun aitortze eskutitz bat, kartazalean baino 
kuxkurtuago. Ez zegoen lurraren mailako futon horretara ohitua. Maindirepean 
elkarri begiratu zioten irribarre urduriaz, biluzik oheratu diren anai-arreba 
koxkorrak bezala. Eta kalamua isilpean amaitu eta gero, sator moduan, itsu, 
elkarren gorputzak esploratzen hasi ziren. Bi gorputz arrotz, elkarri oinak kateatu 
eta musuka. Ttiki, borobil, trinko eta hotz nozitu zuen Ardelia. Sendo, ziur eta 
bihozbera hauteman berriz Ardeliak bestearena. Eta zoologikoko babuinoak 
bezain iletsu.  
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Titi zuztarrak milizkatu, inguratu, hozkatu, xehatu, zanpatu eta dastatu 
zizkion. Salako argazkian, indigenaren titia edoskitzen ziharduen basurde-kume 
lohia sentitu zen. Ardeliak estasian zirudien, Jon Gallimorek endelegatzen ez 
zituen hitz larri solteak murduskatuz. Zakil itzartua bere hankartera bildu eta 
kondoia ipini zion Ardeliak. Kostata barneratu zuen zakila emetasunaren itsaso 
zahar estutik. Eta, maria eta nikotina asunez hanpatutako hauspoek, oxigeno 
litsen bat gorde zietenez, punpa eta punpa, arrosa koloreko maskor erraldoien 
artxipelagora ihesi joan, eta, gauerdiaren magal nenufarezkoan, larruarekin 
soinua jo zuten. 

Gorputz anfibio bi, euriaren zilarrezko atabal soinu pean bat eginik. 

 

 

-5- 
 

Lo seko geratu ziren gorputz eriak. Goizeko ordu biak izango ziren, hain 
ozenki aditzen zen aldameneko elizako kanpaia erratuta ez bazegoen, 
bederen. Elkar lehengo aldiz maitatu zuten bi gorputzak, izerdi-patsetan ziren. 
Kateatuta.  

Ardelia esnatu zen lehenik. Begietan putz egin zion esan zedin, eta lotzen 
zuten besoek aske utz zezaten. Ederra zen bera baino askozaz handiagoa zen 
gizon iletsu hura. Putz eta putz Ardelia. Katu-jolasean. Begi irekiekin, lo jarraitzen 
zuen Jonek irribarre egin zuen. Haren begietara beha ari zela, hotzikara sentitu 
zuen Ardeliak, sentipen txar bat. Gau zurian, sute-ondoko baso finlandiarra, 
zerbait ezkutukoa, erraz esplika ezinezkoa, eta era berean, erakargarria. Esnatu 
zen gizona, halako batean.  

Ardeliaren besoetatik askatu zen Jon Gallimore. Jaiki egin zen, 
Korapilodun kondoi puztua, bezperako afariaren hondakinekin batera 
zakarrontzian husteko asmoarekin. Begi bat zuen irekita Ardeliak, lo zegoenaren 
trazak egiten. Bruno katuak bezala. Zaldi baten moduko zakila nabaritu zion, 
barrabilak berriz, mizpira zahar dilindariak. Barregura tuntuna eman zion 
Ardeliari. Jon Gallimore komunera joan zen. Bertako arasa batean, milaka 
botikaren artean Prozac, Aloepidol eta beste flasko ugariren artean, 
Carpetodine, hurren egunerako pilulak zeuden. Aspirina kaxa topatu eta pare 
bat hartu zuen.  

Itzulerakoan, lurrean eseri eta usategiko leihotik begira jarri zen Jon. Alde 
Zaharreko teilatu babiloniarrak antzeman zitzakeen: multiforme eta irregularrak. 
Tarteka argiren bat piztuta. Urrutian, Ôchre ibaia itsasoratzen zeneko 
pasealekuaren farolen argia antzematen zen. Motozikleta petral baten 
burrunba tarteka; bihotza uzkurtzen duen betiereko anbulantzia sirena edo 
zakurren zaunka galduak baita ere. Lanak amaituak zituen; hazia bota zion 
gustuko zuen neska arraro hari. Ondorenean, jantzi eta etxera joango zen. 
Ardeliarengana itzuli zuen begirada. Beste zigarro hibrido bat prestatzen 
ziharduen ohantzean. Haren aldamenean eseri zen. Zigarroa piztu zuen 
Ardeliak, eta, begiak erdi itxita, kalamuaren keaz minduta: 

ARDELIA. —Pentsa, ezagutu eta berehala oheratu gara. Horrelako 
bihotzerreak, filmetan baino ez dira gertatzen, ezta? Ez uste gero, neska erraza 
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naizenik –esan zuen begirada maltzurraz. Bruno katuari sabela kilimatzen zion, 
lizunki. Aztarrika egin zuen katuak.  

JON GALLIMORE. —…  

ARDELIA. —Oso erraz horietakoa baizik. Kar-kar-kar —katua bota zion 
gainera. Ia zauritu zuen atzaparrez.  

JON GALLIMORE. —Bada, esan duzun hori egia bada, hau da, 
horrelakoak filmetan gertatzen direla eta zerorri neska erraz-erraza zarela, ba 
neroni, zine-zuzendaria nauzu —esan zuen zigarroa hartu eta Bogart erara 
atxikiaz.  

ARDELIA. —Hara bestea! Kar-kar-kar —Eta Brunori muin eman zion 
muturrean, eta katuarekin buelta osoa eman ondoren, bazterrean laga zuen.  

Barrezka eman zituzten hurren lau minutuak. Amaiera aldera, masailean 
min eragiten zuen barre urduriaz. Eta, Jon Gallimore hura egiaztatzen saiatzen 
zen aldiko, hau da, bere denbora librean laburmetraiak burutzen zituela, 
barrezka lehertzen zen Ardelia eta barregura kutsatzen zion Jon Gallimoreri.  

Apur bat lasaitu ziren batean, Jonek garrantzizko zerbait esan nahi ziola 
igarri zuen Ardeliak, serio antzean ipini baitzen. Ez zuen Ardeliak gau hartan 
erretolikarik nahi. Egia esateko, berdin zitzaion aurrean zuen gizon iletsu horren 
bizitza. Serial killer bat zela esan izan balio bezala. Bost axola. Edozeinekin 
oheratzeko ohitura horrek horrelako sorpresak ekartzen baitzizkion. Azkena, oso 
urrutira joan gabe, Denis Delamer zinegotzi putasemea.  

Filmen kontu horren harian, aitona Furioren berri eman zion Ardeliak. 
Aizkolari izandako hark, Piepolitik Australiara eginiko bidaiaz, Hong Kong eta 
Filipina Irletan eta eginiko eskalaz eta beste. Nola aitonak, Australiara iritsi eta 
handik gutxira, Rooney B. Sugar delako boxeolari kaxkarrak, Killeroo delako 
kanguruaren aurka jokatutako boxeo konbatea errodatu zuela kontatu zion 
serio antzean. Jonek sinistu ez zuenaren aurpegia ipini, eta, agian kalamua 
erretzera ohituta ez zegoelarik, neskaren gezurra eta kalamuaren kea, biak 
batera kontrako eztarritik sartu zitzaizkion. Eztulka hasi zen, ero moduan.  

ARDELIA. —Benetan… Egunen batean erakutsiko dizut film hura —ziurtatu 
zion. 

Laster damutu zen Ardelia Jon Gallimoreri egunen batean esan izanaz. 
Beste egunik ez zelako. Aldikako sexu harremanak, tristeziaren aurkako 
plazebo-pilula bezala zeuzkan Ardeliak: ttaka-ta-tto eta kitto. Hura zen azken 
urte horietan bere leloa. Gizon horrekin loturarik ez zuen nahi. Are gehiago, 
inongo gizonekin ez zuen loturarik nahi. Ez zuen gizon hura ezagutzen. Ez 
zegoen ziur gustatzen zitzaion ala ez. Arestiko euforia hura gainera, amatatzen 
ari zitzaion. 

Eta bere gogoak, usategiko leihotik ihes egin eta, umea zelarik, gurasoen 
Brisbane Road-eko etxeko ganbarako terrazara hegan egin zuen. Eta leiho 
hartatik begira zintzilikatu zuen gogoa. Nola inularretan, ardura zuelarik, 
zigarroak erre eta erre, orduak egiten zituen eguzki sartzeari begira. Artean 
bizirik zituen gurasoak. Baina haiek ere aspaldi zendu ziren. Eta handik gutxira 
nerabezaroaren hondarretan, haurdunaldia, eta Kitty alabaren jaiotza —
ezusteko eder hura—. Harik eta, Kitty izan eta gutxira, eskizofreniaren zisne 
beltzak ur-putzu ilun eta sakonetara eraman zuen arte.  



 

  17

Tokitan zegoen Ardeliaren adimena, infinitura zintzilik, eta, denbora 
uherrari eskuaz eraginez. Urteetan aurrera eginda zegoen arren, aire-airean bizi 
zenaren ustea zuen. Nahiz eta eskizofrenia momentuz kontrolpean zuen, zisne 
beltz hura itzulinguruka ibili ohi zela ongi bai ongi zekien. Edozein egunetan 
berriz ere ager zekiokeela, hain zuzen. Bien bitartean, Kittyren zaintza epaileak 
aspaldi kenduta, beste familia bati eman zioten. Kittyren aita zen Andy Moore 
berari ere, drogekiko zuen menpekotasunagatik, eskuetatik kendu baitzioten. 
Epaile putaseme batek umea zaintzeko ezgauza izendatu zuela-eta, “Familia 
katoliko eredugarri baten esku onetan” utzi zuten alaba. Hori esan zion 
behintzat Pertheko zentro psikiatrikoko gizarte-laguntzaileak.  

Eta psikiatrikotik irten eta gero, Sydneyko Zoologikoan lantxo bat lortu zuen 
Ardeliak. Urteen buruan gora egin zuen, harik eta martsupialioan saileko 
arduradun izendatu zuten arte. Eta azkenik, atzerrian edozein lan onartu eta 
Australiatik frantses-erako ihesa…  

Agian, ezinbestean bere patuari etengabe ihesean zebilen zisne beltza 
zen Ardelia. Agian, usoa pasa eta sarea hedatzen eman zuen bizitza osoa. 
Agian antipodetara ihesi joan zen, aitona Furiok, zegoen lekutik aingiraren 
moduko itzulerako bidaia egitea eskatu ziolako. Agian berandu zen, eta atzera 
biderik ez zen. Agian dena zen denbora galdua, dena zen denbora uherra eta 
denbora berririk ez zegoen. Agian, agian, agian. Negarrez hasi zen Ardelia.  

JON GALLIMORE. —Zer duzu?  

ARDELIA. —Ez, ez da ezer ere ez —erantzun zuen. Hotzikara sentitu zuen, 
arrats hartan zoologikoko arboladian bezala, itodura—. Besarka nazazu eta 
isildu. 

 Elkar besarkatu zuten une luze batez. Ardelia askatu zen Jonengandik. 
Kleenexaz mukiak kendu zituen. Eta: 

ARDELIA. —Badut amets bat —isilune luzea, esatekoa ongi pentsatuz 
bezala—. Badut amets bat, askotan errepikatzen zaidana. Eta amets horren 
arabera, egunen batean uso mezulari bat etorriko zait. Uso zuria magalean 
pausatuko da, hemen, eta oinean lotuta dakarren mezua askatuko diot. Usoak 
berri onen bat eskainiko dit, munduko beste parte batetik. Eta zoriontsuago 
izango naiz. Aspaldidanik errepikatzen zait amets berbera. Baina, bai zera… 
Bide okerren bat hartuko zuen usoak, aurkako haize korronteren bat. Auskalo.. 
—negarrez hasi zen, berriz ere. 

Jon Gallimorek eskua bermatu zion sabel azpian. Beste eskuaz aurpegia 
laztantzen zion. Bere ondoan geratuko zen gau osoan. Lurrera begira zegoen 
Ardelia, betilun. Malko gazi-gozoen ondoko irribarre ospela egin eta musu 
eman zion Jonek bekokian. Irri egin zuen Ardeliak. Tristurak behingoan ihes 
egingo ahal zion... Eta, halako batean, gorputza ttentte ipini zuen, eta, Ardélie 
et Jeannot operetako prima donnaren modura, eskuak titi aldean bermatu eta 
betiereko amodioa eskaini zion kantuz Jon Gallimoreri. Txantxetan, —guztiz 
txantxetan— izan zen, noski. Erotu da, pentsatu zuen Jonek eta harritu aurpegia 
inprimatu zitzaion. Eta jarraian, agian —guztiz agian—, datorren hilerako 
erreserbatuta zuen Australiarako hegaldiaren data atzeratzea oso kontutan 
eduki beharko zuela uste izan zuen Ardeliak. Eta aldamenean zozo 
maitemindua bezala, begira-begira, zeukan gizon horren deia itxaron. 

ARDELIA. —Bon. Eta, non arraio da mariorratzaren haginkada? —esan zion 
irribarre maltzurraz, titiak lotsa gabe eskainiaz; oparo. 
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JON GALLIMORE. —Ez duzu inoiz ikusiko. Bizitzako gauza garrantzitsuenak 
sekulan ikusten ez diren bezala —erantzun zion honek irribarretsu baina serios. 

 Jon Gallimorek ximaurra pipatu ohi duten artabixardun poeten 
tamainako esaldi astaputza burutu zuenerako, Ardelia sugandila bezain bizi, 
ohetik jaiki zen eta tiradera-altzariaren heldulekuan zintzilikatutako poltsatik 
sakelakoa jaso zuen. SMS mezu bat. Andyrena. Berriz ere ohean eseri eta Jon 
Gallimoreri bizkarra emanez: “HPPY BIRTDY, ARDY. I MISS U S MUCH” 1 hauteman 
zuen. Izan ere, Ardeliak hogeita hamaika urte bete zituen bezperan eta Kitty 
beraien alabak egun horretan bertan, hamalau. 

Kolpean itzali zuen telefonoa.  

                                                           
1 Zorionak zuei, Ardelia. Hainbeste zaituztet gogoan… 


