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Udal Zoologikoko emanaldi-aretoan imajina zahar batzuk ikuskatzen ari
zen. Hondarrerako laga zuen filma horrek, gizon batek kanguru baten aurka
jokatutako boxeo-konbatearen irudiak zekartzan. Erabat zegoen maiztuta
pelikula, denboraren joan-etorriaren goitibeherako soka-dantzari eta
zimurduraz beteta: “Rooney B. Sugar boxeolariaren irudia ageri zen lehen
eszenan; gorputz zimela zen berau, welter pisukoa. Txabusina distiradunaz,
beroketa ariketak burutzen ari zen, di-da!, di-da!, haizearen aurka ukabilka.
Aurkari izango zuen kangurua berriz, boxeolari praka zein goantez jantzita
zegoen, morralea muturrean, eta ringaren poste batera hedeaz lotuta. Eta,
koadrilateroaren beste bazterrean, zuriz eta ttattar ilunez, epaile jauna: sendoa
bera, bibote handi eroriduna. Epaileak kangurua aske utzi, aurreral! esan, eta
hasiera eman zitzaion konbateatri.

“Rooney B. Sugarek eraso gogor bati ekin zion, liztorraren estilo dotoreaz.
Ezkerraz keinu egin eta eskuinaz krotxet bat bidaliaz, ttak, eta aurrera egin eta,
eskuinaz beste gako bat, danbal!, sabelera. Eta kanguruaren ukabilkada xaloak
atzeman eta berriz ere, ttak, beste krotxet bat opari eginaz muturrera.
Gupidagabe ari zen Rooney, bere gogara grinatuta. Makina bat aldiz lortu
zuen kangurua soketara txokoratzea. Borroka eteten zuen epaileak, eta elkar
besarkatzen zuten. Berriz ere borrokari ekin eta berehala errepikatzen zen kontu
bera. Harik eta bigarren epaileak kanpaia jo, eta kangurua lipar batez infernu
gorritik libratu zuen arte.

“Bigarren rounda hasi eta atakea areagotu zuen Rooneyk. Muturrekoak
ezker-eskuin jaurtitzen hasi zen; kazkabarra bezala. Ezin erantzun oldarrari,
martsupialio gaixoak. Bor-bor, isuri zitzaion odola muturretik. Hain ziren motel eta
aldrebes haren mugimenduak, non bazirudien une batetik bestera bertan
behera lagako zuela epaileak konbatea, eta, Rooney B. Sugar garaile
izendatuko. Horrela egingo zukeen egiazki, baldin eta kanguruak
Rooneyrengana jauzi egin eta sekulako ezkerkada eman izan ez balio,
ezustean. Panpina baten moduan, zabuka jausi zen Rooney lurrera: K.O.
Epaileak, belauneko eta grinatuta: Bat! Bi! Hiru! eta Hamar! zenbatu zituen,
baina nola ez zen Rooneyrengan erreakzio izpirik, besoak alboetara eraman
eta, amaitutzat eman zuen konbatea.



“Hurren eszenan kangurua, epailea eta Rooney B. Sugar elkarri eskuak
emanez azaltzen zren ringaren erdi-erdian. Begitarte urdinduaz, zopatuta
zegoen Rooney B. Sugar. Epaileak beso ttiki goanteduna goratu zion kanguru
garaileari, gogor. lkusleen sekulako biba eta builak antzeman ziren, kapelu
aireratze batzuk ere bai.

“Azken eszenan, pantailatik irteteko zorian zen kangurua, mikrofono baten
aurrean ageri zen. Kamerari so egiten zion piztiak, eta, barrezka zirudien, filma
ikuskatzen ari zen orori axut eginez bezala. The End.”

Kanguru garailearen lehen plano gaizki fokatuari begira, herrimina
deritzon bihotzondokoa jaso zuen, bete-betean, film hura behatzen ari zen
Ardelia Pisanellok. Zinema-proiektorearen argi zorrotada, pantailaratzean, esne
koloreko bihurtu zen. Mugiezin jarraitu zuen, baina, Ardeliak; hipnosiak jota
bezala.

Kanguru garailearen lehen plano horrek sorlekura eraman zion gogoa:
Australiara. Eta, ‘When | went to the Sydney Zoo, what did | see? One little
kangaroo from Wooloomooloo’ zioen Sydneyko Zoologikoaren ereserkiaz oroitu
zen. Bere alaba Kittyk aspaldian etengabe abestu izan zion horrekintxe.
Oroimenaren zaborretan lizundua uste zuen kantarekin topo egin eta, malko
bat joan zitzaion ihesi. Eta beste malko bat bota zuen ondoren, ‘When | went to
the Sydney Zoo, what did | see? Five blue tongued lizards in a hive’ ahapaldiaz
oroitu zenean; eta hurren ahapaldia gogora ekartzen saiatu zen arren, ez zion
oroimenak ate hori zabaldu nahi izan.

Eta tuntuna sentitu zen Ardelia. Tuntun askoa. Nola demontre zen posible
filma eta ereserki inuzente horiengatik negar-zotin egitea? Kleenexik eskura ez,
eta blusaren mahukaz xukatu zituen malkoak. Errimelaz nahastutako malko
gazi-gozoak. Ochrelandgo Udal Zoologikoan zuzendari zebilen neska gazteak
zinema-proiektorea itzali zuen. Makinaren zurrumurrua isildu zen, argi zorrotada
arteko hauts partikulak desagertu, eta, ilunpetan geratu zen emanaldi-aretoa.

Neska fina zen Ardelia; ile motz, beltzaran, aurpegi borobil, eta begi gris-
berde ederrekoa. Ordubete zeraman aretoko azken lerroan jarrita, pantailari
begirik kendu gabe. Aitonak 1925 urte inguruan ateratakoak ziren filmok; hura
Australiara iritsi eta berehalakoak. Bost ziren guztira, hiruna minutuko luzerakoak,
Fluich kamera batekin 16mm-an atereak. Australiara joandako italiarren
diaspora zuten gaitzat: eztei-bazkari amaigabeak, napolitar kantari bihozberen
saio negargarriak, edota mozzarela prestatzen ziharduen mamma lodi baten
hitz-jarioak zekartzaten, besteak beste. Kanguruaren boxeo-konbate surrealista
hark egin zion, baina, bihotzean zimiko. Proiekzio mahaiaren gainean pilatutako
filmen bobinak jaso, eta bakoitza zegokion poto herdoilduan sartu zuen.

Pentsakor zen Ardelia; malenkoniatsu. Mila eta bat galdera egingo
zizkiokeen egiazki aitona Furiori, herrimin, tristura, deserrotze eta beste hainbat
gabeziaren inguruan; hura ezagutu izan balu. Negua ate-joka ari zen
Ochrelanden, eta sei hilabete luze igaroak ziren jada Australiako sorlekua utzi
zuenetik; urtebete infinitua alaba Kitty besarkatu ez zuelarik; eta Andy
lagunaren berri tantaka jasoaz. Ondorioz, aitona Furio hasiera haietan bezain
deserriratu sentitzen zen.

Zoriontasunaren antipodetan, hain justu.



Udal Zoologikoko areto nagusia harri zuri eta arbel-teiladun jauretxe
galant baten baitan zegoen. Emanaldi-aretoaz gain, narrasti eta
intsektuentzako bitrinak, administrazio bulegoa eta oroigarrien boutiquea
aurkitzen ziren. Hemeretzigarren mendeko bankero fila(mano)ntroppo batek, hil
ondoren, hiriari oinordetzan utzitakoak omen ziren bai jauretxea, baita hura
inguratzen zuten hamar hektareako parke eta arboladia ere. Eta, urte luzeetan
ahantzita, hiriari bizkarra emanez egon ondoren, Udal Zoologikoa bertan
paratzea erabaki zuen 1968an, alkate jaun onbera batek; hiri guztiko ume eta
ez hain umeen —hau da, gurasoen— bozkario eta mesedetan.

Udal Zoologikoko bisitari bakanak aspaldi joanak ziren. Ordubete
lehenago botatako euri jasak, labezomorroak bezala, den-denak uxatu zituen.
Albaitari eta enkargatuek ere aldez aurretik utzi zuten lantokia; zereginak garaiz
amaitu, eta, horretarako baimena eman baitzien Ardeliak. Matias zaintzaile
edadetuak ordea, bertan jarraitzen zuen. Bera, Ardelia etxera laguntzeko prest
agertu zen behin eta berriro baina, honek, ezetz, faborez joateko eskatu zion.
Eta hala egin zuen zaintzaile fidelak, burumakur.

Bakar-bakarrik geratu zen hortaz Udal Zoologikoan. la erabateko isiltasuna
nagusi zen bertan, min egiten duen horietakoa. Emanaldi-aretotik bulegorako
bidea hartu zuen. Suge-gorrien txistu arina aditu zuen halako batean. Aitonaren
fimak arasa batean gorde eta ordenagailua piztu zuen, atzeratutako e-mail
batzuei erantzuna eman asmoz. Ez zuen e-mailontzian Australiako mezurik jaso;
dena zen spam eta zaborra. Bizitza legez. Ordu erdiz, udaletxeko zein
hornitzaileen e-mail batzuei ping-pongeko erantzun azkarrak eman ondoren,
zortziak aldera, poltsa eta berokia jaso eta giltzaz zarratu zuen kristal
zeharrargidun atea.

Bulegotik kanpora bidean, bitrinez inguratutako korridore luzea igaro zuen.
Erabat zaharkituta zeuden garai batean doratu izandako bitrinak, herdoilak
janda gehienak. Ehunka tximeleta dantzari gordeta zituzten bitrinaren aurrean
geratu zen Ardelia, eta, hura ispilutzat hartuta, ezpain haragitsu alakadunak
margotzen hasi zen purpura-koloreko ezpainekoaz. Eta, margoa berdintze
aldera, ezpainek barrurantz, eta berriz ere loratzera egin zutela, hara non
mariorratz bat pausatu zitzaion boli koloreko blusaren zirrituan barrena.

Une labur baina intentsua izan zen; denborarekin neurtu ezinezkoa.
Mariorratza soin ubelekoa zen —hain justu ikusi zuen—, bina hego beltz brodatu
ederduna. Hegaldi neurtu bezain perfektuaz, bigarren eta hirugarren
nakarrezko botoien tarteko zirritua profitatu, eta blusan barrena sartu zitzaion,
bularrak jaiotzen diren hegi epelean. Eta, bihotz izoztua gordeta zuen partean
kosk eginagatik, beste bihotzondoko bat sentitu zuen Ardeliak.

Zirt-zart, begiratu zuen alde guztietara. Ez zen, ordea, mariorratza ageri.
Joana zen. Blusako botoia askatu, eta, gorridura bat nabaritu zuen bular
aldean. Puntu ttiki bat. Besterik ez. Gertatutakoari garrantzirik eman nahi gabe,
botoia lotu zuen emeki. Nahasita zegoen Ardelia. Zygoptera zein Anisoptera
mota oro gordeta zituzten bitrinaren zrrikitu batetik ihes egin ote zuen
maviorratzak? Eta, Udal Zoologikoaren behealdera zegoen urmaeletik etorria
balitz? Edo, gau hartarako iragarrita zen ilargi bete gorritik baletor? Auskalo. Ez
zuen asmatzen Ardeliak.



Kiwi koloreko artilezko beroki luzea jantzi eta, zilarrezko katekorratzaz lotu
zuen. Ondoren, larruzko poltsa indiarretik sakelakoa atera eta arretaz aztertu
zuen. Ez zion Andyk —anker horrek—, hots egin. Ezta SMS mezu ziztrin bat bera
ere bidali. Aurrealdean ezari zuen poltsa, brast, martsupialioek kume
jaioberriak bezala. Tipi-tapa, aurrera egin zuen. Atea ireki baino lehen, atzera
begiratu eta ohizkoa legez, astelehen arte esan zien bitrinetan gordetako
narrasti eta intsektuei; haren lankideak balira bezala. Etengailu nagusia itzali
eta larrialdi-irteera makatzen zuten argi-marratxoek, atera bidera lagundu
zuten.

Forjazko estruktura loratu batek babesten zituen zirkulu erdiko eskailerak.
Hirunaka jaitsi zituen, presaka; ia orkatila bihurritu zuen. Eskailburuko alde
banatan, letagin zorrozdun pointer zakurren eskulturak ageri ziren. Beldurra
eragin zieten. Hotzikara. Azaroko euri hotza, erruz eta zeharka ari zuen eta
bertantxe geratu zen une batez. Ezin zuen baina, inoren eremu hotz horretan
geratu; etxera nahi zuen kosta ahala kosta. Berokia askatu, artilezko aterki
moduan goratu, eta tximeleta bezala irten zen Ardelia jauretxetik; ia hegaka.

Heskaiezko labirinto obalatua zeharkatu zuen zeru gris-lunaren
zamapean. Magnolia hantusteek, beren hosto Iustratuak zerakuskiten.
Burdinazko iturri bakarti bati ur-lerro xumea zerion. Aurrerago, likidanbar
zuhaitzen hosto gorri biziak, iluntasunaren erruz lausotzera bidean ziren. Dena
bihurtzen ari zen beltz edo gris kolore belatu. Pauso azkarrez zebilen Ardelia,
Udal Zoologikoaren ate nagusira ahalik eta azkarren iristeko asmoz. la konturatu
ere egin gabe, arboladi zurrun, malkartsu eta hertsian behera barneratu zen.

Bideko hagin, ihar, ezki edo sahatsen maiestateak izua eragiten zion.
Panikoa. Tarteka geratu egiten zen, eta, lizundutako atmosfera hartan gora
begira, zuhaitz erraldoien adaska erdi biluziak, eztarrian korapilatzen zitzaizkion.
Zenbat eta aurrerago joan, orduan eta korapilo gehiago, eta eztarriko itodura
areago. Likenak jandako harzolazko eserleku hutsak apenas antzeman
zitezkeen. Tunba abandonatuak ziruditen. Bertatik oso urrun ez zen hiriko parke
batean turista norvegiar bat bortxatu zuten joan zen astean, eta atezuan zen
Ardelia. Eztanda egingo zuenaren izua piztu zitzaion. Harri txintxarrezko ozeano
lupeztuan, adaska zein orbel ustelez gainezka zegoen bide istiduari jarraitu,
enbor eroriez paratutako eskailerak jaitsi, eta, kobazulo batean babestu zen;
arnasestuka.

Kobazuloaren sarrerak triangelu forma zuen eta harpa baten soken
modura jausten zen zeharkako euria Ardeliaren begietara. Hemeretzigarren
gizaldiko bankero horrek, maitale kapritxosa baten desirak asetzeko, benetako
kobazulo batetik ekarriak omen ziren harkaitzak. Horixe esan zion behin Matias
zaintzaileak. Estalaktita eta estalagmitek eite fantastikoa ematen zioten leku
hari. Etengabekoa zen uraren hotsa; burrunbatsua. Urek, banbu adaxketara
jauzi egiten zuten. Tarteka zerua argiztatzen zuten tximistek. Kobazuloaren
babesean geratu zen Ardelia erauntsiak iraun zuen artean, nahiz eta ordurako
mela-mela zuen artilezko berokia. Baita hezur-muinak ere.

Twinny eta Marcel babuino bikotearen orroak aditu ziren, hor nonbait.
Kaiolan gordeta izango ziren. Haien orroak entzunda, ea zein jeneroko alkateri
otuko zitzaion leku laiotz horretan Udal Zoologikoa ipintzea pentsatu zuen.
Askotan egiten zion bere buruari galdera berbera. Ez zen baina, erantzunaren
bila hasi. Ez zuen merezi. Bide bazterretako kaioletan gordetzen zituzten
zoologikoko animaliak, zirkuetako pizti zigortuak bezala. Zoologikoko



instalazioak zaharkitu eta gaizki zainduak zeuden. Albaitari eta zaintzaileek
bitartekorik apenas ez zuten. Babuino zein hegazti harraparientzako propio
egindako kartoi-harrizko arrokak, Ochrelandgo giro hezearen eraginez, erdi
erorian ziren.

Udaletxekoak guzti horren jakinaren gainean ziren arren, muzin egiten
zioten Ardeliari. Ez zegoen konponketetarako aurrekonturik. Ezertarako ez
zegoen aurrekonturik. Ez gogorik. Ezertarako ez. Lagun argentinar baten esaten
zion moduan, quilombo hutsa. Gauzak horrela, zoologikoko erakargarri zen Fun-
Gha panda hartza abuztuko bero kiskaliek akabatu zuten. Leo eta Bassi
lehoiak, leozida bihozgabe batek akabatu berri zituen, txuleta pozoituekin. Ash
eta Nart hienak gaixorik, erdi itzalita ziren. Guakamaioak berriz, bihozbera...

Duela sei hilabete, ezustean topatu zuen Ardeliak lan eskaintza hura.
Interneten bitartez. Ez zioten gainera froga berezirik egin lanpostua lortzearren,
e-mailez curriculuma bidaltze soila nahikoa izan zen. Artean, Sydneyko
Zoologokoan martsupialioen saileko arduradun zen eta aurrerapauso bezala
hartu zuen eskaintza hura. Erronka berri bat. Kanpora bizitzera joate horrek
gainera, bizitza malerusari goitik beherako aldakuntza ekarriko zion. Mamu
beltzak betirako uxatuko zituen. Ez da ahaztu behar Kitty alabaren zaintza
berreskuratzeko bideak itxi zizkiotela garai hartan. Andy lagunarekin ere
haserretuta zebilela. Erabaki zaila izan zen munduaren beste muturrera
joatearena, ezbairik gabe. Baina beharrezkoa.

Eta, Ochelandeko Udal Zoologikora iritsi eta berehalakoan, oso gustura
hasi zen lanean, eta gogotsu. Dena baitzen diru-laguntza, zaharberritze,
plangintza edo egitasmo. Izugarrizko inbertsio eta erreformak zeuden
aurreikusita  zoologikoan, eraikuntza modernoak, eremu Australeko
animalientzako sail berria, edo txori migrari espezieen osatze zentroa besteak
beste... Baina politikarien promesak, Udal hauteskundeak amaitu eta berehala,
azukrea uretan bezala urtu ziren. Horren ondorioaz, Ardeliaren haserako
kemena egunez egun itzaltzen hasi zen. Eta, Australiatik hona etortzeko hautua
okerra izan zela ohartzen hasia zen. Hura sagar ustela. Zenbat damutzen zen
aldaketa egin izanaz...

Ez zen SMS zikinik kobazulo hartara iristen. Seinalerik ere apenas ez zen.
Zertxobait atertu zuen batean kobazuloa utzi zuen. Bidezidor bihurgunetsu bati
jarraitu zion. Sarezko kaiola batean, Beckham indioilar bustiak, bere isats
loratuaren begiari so egiten zion etengabe. Aldamenean, berriz, Flipper eta
Victoria ostruka bikotea sesioan, elkar mokoka ari ziren.

Bihotz formadun urmael batera iritsi zen, zeinak erdi aldera amoros zein
suizida-mutil erromantikoentzako zubitxo bat zuen. Urmaelaren albo batean
gingko baten gerizan, burdin forjatuzko kioskoa ageri zen. Bertan babestu
behar izan zuen berriz ere. Urmaelaren erdi-erdian marmolezko ninfa bakartia
anfora bat eusten ari zen. Ur-xafla bat zerion anforari. Nenufare arteko ur
berdatsetan arraingorriak antzeman zitezkeen. Ahate zein antzarak batetik
bestera zebiltzan, epel. Zisne beltz bakarti batek amorosen zubia iragan, eta
akanto landare artean galdu zen. Zisne beltz horrengan islatu zuen Ardeliak
mimetismoz, nerabezaroan jasandako gaixotasuna. Ezinbestekoa zen
alderaketa: eskizofrenia, zisne beltz bat zen.

Kiosko ospel horrek oroitzapen txarrak loratu zizkion. Eta damua. Denis
Delamer zinegotziaz oroitu baitzen, Ochrelandeko Udalean aisiaz arduratzen
zen basapiztiaz. Otso-gizonen azpi-espeziearen zein katebegi galduan egongo



zen katalogatuta? Ai! zenbat gogaitzen zen duela bi aste laneko afari baten
ondoren, ardo eta arrosak bitarteko, harekin oheratu izanaz. Hainbeste
gorrotatzen zuen zozo lepamotz ipurdi guri hura... Etsaiarekin oheratu eta
handik bi egunetara, gauza benetan garrantzikoa esan behar ziola-eta, kiosko
horretantxe egin zion hitzordua zinegotziak. Zer esango eta, ero moduan maite
zuela: Royal Club Ochreland, bere bihotzeko futbol taldea, seme-alabak eta
andrea bera baino askozaz ere gehiago, hurrenez hurren. Haren hats lerdetsua
usain zezakeen oraindik. Ardeliak ezin zuen sinetsi entzundakoa. Ez zuela
erlaziorik nahi erantzun zion Ardeliak: ez dut zurekin ezer jakin nahi! Eta bertatik
ihnes egin zuen lasterka. Denis Delamer zinegotziak atzetik jarraitu zion. Eta
Ardelia harrapatzerik ez zuela ohartzean, arnasestuka: Izango duzu nire berri,
putazaharra! oihukatu zion.

Eta, ondo izan ere. Hurren egunean kaleratze eskutitza mahairen gainean
topatu zuen Ardeliak. Eta horrekin batera Udal Zoologikoa ixtera zihoanaren
txostena, Denisen beraren sinadura zekarrena. Errealitatearen ur azalera itzuli
zen Ardelia. Mukiak gartsu atera eta tu egin zuen indar guztiez. Uztaitxo biribilak
eratu ziren urmaelean. Zein barrurekin helaraziko zien orain mezu hura bere
kargu ziren Udal Zoologikoko hamasei lagunei? Zein barrurekin, zoologikoa bere
bizitzaren ardatz bezala zeukan Matias zaintzaile bihozberari? Edo, tarteka
sendagarriak bere poltsikotik ordaintzen zituen Jacob Merinni albaitariari? Ez
zuen Ardeliak egoera aproposik topatzen, ezta indarrik ere, berri txar hura
lankideei adierazteko; nahiz eta aldez edo moldez, susmoa denen baitan
zegoen. Kioskotik irten zen.

Orbel lizunduko bidea jarraitu zuen, beti aldapan behera, eta, “Ochre-
Park” jartzen zuen neonezko sarrera nagusira ailegatu zen. Burdinazko hesi
zorrotzeko ateari giltzarrapoa ezarri eta, Udal Zoologiko ospelaren domeinuak
utzi zituen.

Pentsakor jarraitzen zuen Ardeliak: Udal Zoologikoa ixte aldera, Quincey,
Spectra eta beraien kume Firefall jirafekin zer gertatuko ote zen galdera
absurdua egin zion bere buruari. Horretan erreparo egin ote zuten Udaletxeko
buru argiek? Gainontzeko animaliak bai, horiek inguruko zoo edo zirkuetan
banatu ahal izango zituzten. Jirafak, ez. Altuera horrekin inora garraia ezin
zitezkeenez: zoologikoan hil artean utziko ote zituzten? Ala, ja eta bertan
akabatuko zituen Udaltzaingoko patruila batek? Eta, jirafak aske utziz gero?
Ardeliak azken hipotesi hura zuen gogokoen. Hiriko kale, etorbide eta
parkeetan zehar imajinatu zituen jirafa gaizoak, nora ezean, mantso eta triste.
Txinatar itzal isilak bailiran.

Bide zidor lupeztua jarraituz, gas fabrika zaharreko adreilu gorrizko tximinia
ikuskatu zuen. Fabrika zeharkatu, metalezko eskailera xume balantzari bat
gainditu, eta, trenbidea iraganez, aldameneko bideari ekin zion. Aterperik
gabeko tren geralekutik igaro zen. John Saylesen Silver City filma iragartzen
zuen panel handi batek. Argazki gogorra zen: milaka arrain pozoitu laku baten
ur azalean. Beltz etorkin multzo bat auzoko trena noiz iritsiko zain zen, euren
kartulinazko etxe umeletara noiz iritsiko amesten. Hats lurrindua zerien eta
bakardadearen sunda agerikoa zen haien begirada odolezkoetan.

Baita Ardeliarenean ere.



Semaforoaren argi berdea itxaroten ari zen Ardelia zebra-pasagunean.
Etxera joan eta afari goxoa prestatuko zuen. Eta, pixpatuta ohean sartuko.
Sudur-hegaleko uztaitxoaren inguruan hazka ari zen. Besteaz, berriz, zerbaiten
bila ari zen poltsan. Gizon aterkidun bat geratu zitzaion aldamenean.
Ardeliarengana zuzentzen zuen gizonak begirada aldian-aldian. Urduri jartzen
hasi zen Ardelia. Halako batean:

JON GALLIMORE. —Barkatu, baina, mariorratz bat sartu zaizu blusaren
zirrituan.

ARDELIA. —Say-What?
JON GALLIMORE. —Bai, Pisanello anderea mariorratz, bat; libellula.
ARDELIA. —Bai zera... Aizu, eta nola dakizu nire izena? —aztoratuta.

Jon Gallimore deitu diogun gizonak bular-aldea seinalatu zion hatzaz.
Ardeliak, bertara begiratu zuen, lotsaz. Laneko txapatxoa kendu gabe zuela
ohartu zen. “A. Pisanello: “Ochre-Park”-eko Arduraduna ipintzen zuen txapak.
Berokiaz estali zuen. Aurpegi gorritu zen. Australiazko azentu markatuaz hitz
egiten zion Ardeliak, urduri zegoenetan egiten zuen bezala. Jon Gallimorek
aterkiaz babestu zuen Ardelia.

Ataka estrainio horretan ezagutu zuten elkar.

Eta nola norabide berbera omen zeramaten bai batak zein besteak,
hizketan hasi ziren eta bideak iraun zuen hamar minutuetan, isidu gabe aritu
ziren honetaz eta hartaz; eta, biek ala biek aurreikusitako jomugatik urrundu
ziren, satelite galduak bezala; hain ziren gustura.

Hiri erdiguneko janari-denda dotore batean geratu ziren halako batean.
Erakusleinoak, arte modernistako beirate multikolorea zuen: karikaturazko
bikotea kopa bana edaten ari zen eta, Porto eta Sherry etiketadun botilak
ageri ziren. Eta, kimika eta patuaren konbinazio estrainio batengatik, bai batari
zein besteari, bihotzeko ezkatak dirdaitu zitzaizkien. Nork bere erara sentitu zuen
pasadizo hura: Jon Gallimorek, gau ilunean marinelak ikusi ohi duen ardoraren
dirdira hauteman zuen. Ardeliak, berriz, brontzezko aingeru baten fereka;
hozkirri suabe bat. Eta, ezinbestean, nor bere bidea hartzera zihoan
bidegurutzean, ia arnasarik gabe:

JON GALLIMORE. —Nahi al duzu zer edo zer hartu? —galdegin zion.

Ezustean harrapatu zuen neska. Ez zuen gau hartan inorekin ezer
ospatzekorik; nahiz eta egun seinalatua izan. Ez zion ez ezetzik ez baietzik
erantzun.

JON GALLIMORE. —Ondo da.

Etxe sail parea zeharkatu zuten ia isilpean, batak besteari zer esan ongi
pentsatuaz. Tindategi bateko erakusleihoko maniki biluzien erdeinua, Happy
Noodle txinatar bistro adiposoa, edo bolaleku argitsu bat iragan zituzten. Euria
gogor hasi zuen berriz ere. Jonek Ardelia eskutik hartu eta inguruan zen
Catsplay tabernara gidatu zuen, lasterka. Urteak ziren Jon hara joaten ez zela.
Hamar mila urte-edo, esan zion, Ardeliak harriduraz eskua askatu bezain laster.



Aspaldiko garai batean happening kulturalak ospatzen zituztela gaineratu zion,
Ardelia sar zedin tabernako atea eusten ari zen bitartean.

Kautxuzko eskailera errekautxutatuak jaitsi zituzten. Gaztetxoez beteta
topatu zuten taberna, gehienak kaskamotz, militar bota eta fular palestinarrez
jantzita. Aurpegi zurrunak zituzten, groteskoak. Arrotz moduan hartu zituztela
nabaritu zuten biek berehala. Polizia sekretuak bailran bezala. Norbaitek
txahala bota izanagatik, lurra zerraustua zegoen. Ez da erabaki aproposa izan
taberna horretan sartzea. Damu zen Jon Gallimore. Erre-sunda sarkorra zegoen.

Erabat blaituta ziren biak. Tabernaririk ez zen ageri. Burusi zahar batez
bildutako makina tabako-saltzailea gizon bik kanpora zeramaten gurditxo
baten gainean. Tabernaria behar zuen gizon batek. Gogoan zuen tabernaria.
Bebo. Urteen buruan askozaz ere gizenago eta burusoilago zegoen, galtza
bakero taila txikiekin eta tiranteez jantzita. Ez bide zuen Bebok Jon ezagutu.
Bazirudien, hainbeste tabako barnean edukiagatik, bihotzekoak eman ziola
tabako-makinari. Horixe esan zion Jonek Bebori ozen, jendeak entzuteko
moduan. Ardeliak izan ezik, ez zuen inork barre egin. Eta Ardeliak txistea
entenditu ez zuelako egin zuen barre, badaezpadan. Irri egitean elutxak azaldu
zitzaizkion, are gehiago ederragotu zutenak. Tabako paketea atera zuen Jonek
larruzko txupa maiztutik.

Hamar minutu igaro ondoren, eroso sentitzen hasi zen Ardelia. Hitz egiteko
gogoaz zen. Norbaitengan barruak husteko grinaz. Hitzak kolpeka irteten
zitzaizkion hortzetatik, polizi torturatzaile baten takigrafotik bezala; hitzak
askotan pentsamenduak baino azkarrago mailukatuaz. Tabakoa erre eta erre
ari zen, demonioak hartuta. Jon Gallimorek adi-adi entzuten zion. Eta,
garagardo kankarroak bidelagun, konfiantza hartuta, elkarri bizitzako
lehenengo gezur ttikiak esan zizkioten.

Eta Ardeliak mariorratz espezie jakin batzuetan, arrek erruten zituztela
arrautzak eta ez dakit zein beste kontu esaten zizkion arren, Jon Gallimoreri hitz
horiek belarrian irrist egiten zieten. Hain zegoen txundituta Ardeliaren polinesiar
kutsuko begi gris-berdeak ehizatu nahiez. Begi-zulo poltsak zituen arren arrunt
ederrak ziren. Eta Ardeliari begiratzera ausartzen zen aldiko, fiabardura berri
bat jaso eta luma berri bat gehitzen zion haren edertasunari. lle adats motza
atzera orraztu eta haren belarri ttikia agertu zenean, galdera ikur bat azaldu
zitzaion; eta fa klabea beste batean; hain zegoen gustura.

Komunera joan zen Ardelia. Hormak maitasun eta gorroto, aurkako eta
aldeko hainbat pintadez zirinduta zeuden. Gustura ari zen gizon horrekin.
Aspaldian ez bezala. Bere buruaz seguru zirudien. Esango ote zion gizon
ezezagun horri, lanetik botatzekotan zirela? Ausartuko ote zen? Zer axolako
zitzaion baina, titietara gehiegi begiratzen zion gizon hari? Ez. Ahaztu penak.
Ondo pasatzera behartuta zegoen. Euforia apur bat bazuen. Poltsatik
sakelakoa atera zuen, badaezpadan. SMS mezurik ez. Oraindik ez. Ordu
aldaketagatik izango zen seguru aski. I1zorra zedila Andy Moore! Azkenaldian
Andy No-More deitzen hasi zitzaion. Neska gogorrarena egin eta SMS mezurik
ez zion bidaliko. Hari zegokion deitzea. Zer uste zuen hantuste horrek? Ispilu
ugertuak, kartoizko aurpegi zurbila erakutsi zion. Une batetik bestera hilekoa
jaitsiko zitzaion. llea konpondu zuen, besapeak usaindu, eta ezpainetako
kolorea berrukitzen hasi zen.

Jon Gallimore Catsplay tabernari begira geratu zen bitartean. Nola
aldatzen diren gauzak kamarada. Garai batean klandestinitatekoek erabiltzen
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zuten, bilera ezkutuak egiteko. Egun, musikak nekez uzten zuen hitzik egiten eta
jendeak orro egiten zuen. Koadro bat ageri zen. Hura izango zen tabernak Jon
Gallimore hara joaten zen garaietatik gordetzen zuten objektu bakarretakoa.
Gizabanako batzuen imajina lausotuak ageri ziren koadroan; manifestari
batzuk zentral nuklear baten aurka-edo protestan. Koadroa tabernako kearen
erruz, erabat lizunduta zegoen eta erredura zuloak ageri zituen. Gazte ile motz
batek, halako batean, koadroaren zuloetako bat profitatuz, zigarrokinak jaurti
zituen. Barrezka egin zioten lagunek.

Apustu egingo zuen Jonek Dora Maggo margolariarena zela koadro hura.
Hurreratu eta Doraren sinadura zekarrela ohartu zen, 78koa. Goxoa jarriko zen
Dora koadroa egoera hartan ikusiko balu. Itzuleran, gustura kontatuko zion
Ardeliari, Dora Maggo pintoreari iaz gertatutakoa: gazte batzuek etxera sartu
eta molotov-koktela bota ziotela, bertan gordeta zituen koadro guztiak erreaz.
la etxea erre ere. Baina ez zuen horrenbesterako konfiantzarik Ardeliarekin. Ez
zitzaion gainera interesatuko. Tabernariarengana gerturatu zen Jon Gallimore.
Beborekin hitz pare bat gurutzatu eta eta karteratik sos batzuk atera ondoren,
koadroa hormatik askatu eta jaso egin zuen. Gazte iraultzaileen atezu
begiraden aurrean. Bebo isilik; lotsatuta bezala. Jon Gallimore bere lekura
itzultzerako, Ardelia eserlekuan jarrita zen. Irribarre zabalaz. Koadroa ikustean
aurpegi harridura keinua egin zuen.

Ardeliak italiar jatorriaz aipu egin zionean, Pisanello abizenak,
errenazimenduko pintore handiaren gainean aipu bat egiteko pasada eman
zion Jon Gallimoreri. Antonio de Pisano delakoaz, hain zuzen, zeinak animalien
erretratu gordin eta izugarriak egiten omen zituen. Ardeliaren gogoa ordea,
askozaz urrunago zegoen; Australian. Andy bere alabaren aitarengan. Bizitzako
amodio bakar eta esker txarrekoarengan. Eta, bere sakelako telefonoak
kamerarik balu, Andy oso jeloskor jarriko zela ohartu zen, bera ez zen beste
gizon batekin zegoelako. Damutzen hasi zen. Barneko ahots batek, ez duzu
bide hura hartu behar esaten zion, behin eta berriz, Andy hor duzu. Agian, 0so
agian, bihotzaren zoko batean maitasun apurren bat badizu. lhes egizu
tabernatik. Une hartan, Tintorettoz ari zen hizketan Jon Gallimore.

Berriz ere urazpira eraman zuen Ardeliak gogoa, denboraren ur uherren
putzura. Perth hirkko Café Ritazza-n egongo zen Andy. Droga zale ohien
errehabilitazio programa hura betetzen. Ordu gutxi barru irekiko zuen kafetegia.
Ez zuen jada harengan federik. Oroitu zen nola drogazaleak baino gezurti
handiagorik ez zela esan zion iaz gizarte laguntzaileak. Kokainak galdu zuen
Andy. Eta Ardeliaren gaixotasunak. So labur bat eman zion sakelakoari
disimuluz. Rubens zuen orain hizpide Jonek. Gorputza aurrera eraman zuen,
sakelakoa berriz poltsan sartzeko; agian Jonengana gehiegi gerturatuz. Musu
bat lapurtu zion Jon Gallimorek masailean.

Are gehiago nahastu zen Ardelia. Gizon horrekin elkartu izanak, ixtera
zihoan Andyren maite-zauria ireki zion. Errieta egitekotan izan zen, handik
lasterka alde egiteko ere bai, baina, mariorratzaren koskaren pozoia ondo
barneratua zuen ordurako. Espresiorik gabeko aurpegi zurbila erakutsi zion.
Poltsa hartzeko imintzioa egin, aulkitik jaiki eta tabernatik irten zen, isiipean. Jon
Gallimore atzetik.

Bost minutuz, bi metroko aldeaz ibili ostean, Pierre de Coubertin Baroiaren
Hiribidea eta Charlie Rivel Pailazoa Kaleak gurutzatzen ziren marmol harrizko
etxebizitzaren aurrean geratu ziren. Ez atzera ez aurrera, jariodun hobi baten
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aurrean. Banatzera zihoazen. Mugiezin jarraitzen zuten, azken segundoak
dastatu nahi izango balituzte bezala. Elkarri begira-begira; mela-mela. Hain
gertu ziren bata bestearengandik, non begiradak urtu egin zitzaizkien.

Eta elkar musukatu zuten pasioaz, denbora mugagabe batez.
ARDELIA. —Zu etxerako.

-4-

Ochrelandgo kaialdean, harrizko dorretxe bateko ganbaran bizi zen
Ardelia. Eliza neogotiko trakets bati zegoen atxikia. Harearri kamutsezko
eskailerak igo zituzten; bost pisu orotara. Txirrina jo zuen Ardeliak, urduritasunez.
Etxe horretan bera eta bere katuaz gain, beste inor ez zela bizi ohartu gabe.

ARDELIA. —Zein tuntuna...—esan zion Joni irribarre urduriaz eta atea ireki
zuen.

Urpekontzi-zapatak erantzi eta oinzola beratuak agertu zitzaizkien;
anfibioenak bezalakoxeak. Hotz-hotzak zeuden sarrerako baldosak. Espartina
loredunak eskaini zizkion Joni. Euriaren tantak aditzen ziren, teilatupean.
Korridore estuan itogin bat topatu zuten. Azpila ezarri zuen Ardeliak. Beste itogin
bat aurrerago; trapu zahar bat, ezarri zuen bertantxe. Butano-botiladun
berogailua piztu zuen. Dora Maggoren koadroa inguru horretan laga zuen,
apur bat lehor zedin.

Hezetasunezko orbanak nonahi antzeman zitezkeen. Sartu eta berehala,
metro karratuko komuna zegoen. Ezkerretara, berriz, baldosa zuriko sukalde
proto-sobietar bihozgabea; su ekonomiko, mikrouhin eta guzti. Harraskaren
gainean, katu pikarta bat zegoen etzanda. Bruno, gizon hau Jon Gallimore da,
esanez aurkeztu zion katua. Lurrera jauzi egin zuen katuak ezaxolaz eta
sukaldetik irten zen. Sukaldeko balkoiaz gain, etxe hark ez bide zuen
gainontzeko leiho edo balkoirik.

Afaria prestatu bitartean salara joateko eskatu zion Ardeliak. Gela iluna
zen. Triangelu formako sei hutsune baino ez zeuzkan kalera begira. Kanpineko
mahai bat erdian. Larru marroi ilunezko sofaren ondoan futon erako ohe bat
ageri zen.

JON GALLIMORE. —Ez dago batere gaizki etxe hau —esan zion,
konplimenduz, Ardeliak eskainitako toaila umel batez ilea lehortzen ari zela.

ARDELIA. —Hain daude garesti etxeak hiri zikin honetan... —erantzun zuen
zuen komun barrutik, txiza hondakinen tantak lehortzen ari zela.

Afaria prestatzen hasi zen Ardelia. Sofa maiztuan eseri zen Jon, apopilo
komunista bailitzan. Telebista ttiki bat piztu zuen. Soinurik gabe jarri eta kateen
erruleta-gurpilari  eragin zion: lehenengo katean, musulmanak ostiraleko
errezoan ageri ziren, bigarrenean, 2-3-7-12-34-47 zenbaki konbinaketak
artximilioidun bihurtu zuen Pretopoliseko brokante aguretu bat. Bosgarrenean,
gazte trakets batzuk sesio bizian ari ziren, kameraz betetako luxuzko etxe
batean; eta hamargarrenean larrua jotzen ari ziren akuriak bezala, Rocco eta
bere koadrila. Gainontzeko kateetan iragarki merke-merkeak. Aspertu zen
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telebistaren aurrean egoteaz eta sofatik jaikita, sala aztertzen hasi zen. Gehiegi
bizitako altzariez atonduta zegoen. Altzari ilun eta tetrikoez. Mesillatxo baten
gaineko loreontzi batean, oihalezko alkatxofa batzuek zeuden, urrezko
puntiladunak. Alokatutako etxea izango zen. Hegazti herrari ugariren pausaleku
izandakoa.

Tximeleta, eskorpioi eta alakran disekatuen markoak topatu zituen
hormetan zintzilik. Aldamenean portzelanazko maskara veneziar mokoduna.
Sofatik jaiki eta aurpegian ezarri zuen maskara hura. Zein hotz zegoen. Bere
lekuan eskegi zuen berriz ere. Arasetan liburu batzuk zituen Ardeliak: animalien
munduari buruzkoak ziren gehientsuenak, baita enpresa-kudeatzekoak,
esoterikoak, Paulo Coelhoren obra osoaren edizio dotorea eta Clarissa
Francisen eleberri-arrosa batzuk ere. Kortxozko oholean, txintxetaz iltzatutako
argazki bat zegoen: Amazoniako indigena bat ageri zen pikotxean. Basurde
kume bati titia ematen ari zen. Titi luzeak zituen indigenak, ia lurreraino jausten
zitzaizkion. Argazki horrek izugarri hunkitu zuen Jon. Aldamenean Ardelia
gazteago baten argazki markoduna zegoen. lle motz-motzarekin ageri zen.
Motosdun neskatxa bat zuen beso artean. Parke akuatiko batean-edo ziren,
bainu jantzian.

Une horretan agertu zen Ardelia, kea zerion azpil bat eskuetan. Ezustean
harrapatu zuen Jon.

ARDELIA. —Nire alaba da. Kitty —esan zion naturaltasunez. Kanpineko
mahaiaren gainean laga zuen azpila. Eskuak mantalean lehortu zituen eta
sukaldera itzuli zen berriz ere. Jon Gallimore sofan eseri zen berriz ere.

JON GALLIMORE. —Zein leiho arraroak, ezta? —esan zuen salako triangelu
formako hutsuneei begira, ozen, Ardeliak entzun zezan.

ARDELIA. —Etxe hau, duela oso gutxira arte usategi izan da. Joan den
irailean erosi nuen. Barregarria badirudi ere, tarteka usoak sartzen zaizkit,
usategi izandako etxe honetako orojmina baitute.

Leihoen inguruan loreontzi batzuek ziren. Haiei begira ari zela, Ardelia
azaldu zitzaion, ardo gorri kopa banakin.

JON GALLIMORE. —Ederrak dituzu landareak —esan zion konplizitatez
begia kliskatuz, marihuana landareari beha, bereziki.

ARDELIA. —Bai. Tarteka usoek narrastuko ez balituzte...
JON GALLIMORE. —Pozik jarriko dira, emakumea...

ARDELIA. —Topa egin dezagun, beraz usoengatik! —qgreziar tragedia
batean bezala deklamatuz.

JON GALLIMORE. —Usoengatik —errepikatu zuen, lotsatuta.

Zurrupada bat eman eta gero, sukaldera itzuli zen Ardelia, eta ozenki hitz
eginez:

ARDELIA. —Ez dut nik usoen aurka ezer ere ez. Beraien etxea izan da eta
beraien etxea izaten jarraituko du. Usoen rupa-rupa erlatsek esnarazten naute
goizero. Atsegin ditut usoak.

JON GALLIMORE. —Zein kuriosoa...

ARDELIA. —Tira, goazen afaltzera.

13



Barazki zein espeziaz atondutako arroza eta txerri-txuletak afaldu zituzten,
Lambrusco ardo botila pareaz bultzatuta. Eta, izozkailuaren barrunbeetan
galdutako Kontessa markako tarta izoztuari akabera eman zioten. Kafe kikara
bat ere ia hustu zuten. Mihi irristalariez bustitako solasaldi tai gabeari ekin zioten
ondoren, edozein huskeria gaitzat hartuta. Hitz egin zuten, esate baterako,
AEBko hauteskunde ospatu berriez, Ochrelango probintzi  usaineko
hantustekeriaz, edo, biek bertakoak ez izaki, bertako adiskideak egiteko
zailtasunaz edo hobekiago, ezintasunaz. Piztuta jarraitzen zuen telebistak;
tarteka begiratu bat ematen zioten. Informatiboak: Jasser Arafat lider
palestinarraren irudiak ageri ziren. Enegarren aldiz hitzen ari zen (edo hilik
zegoen) Parisko ospitale militar hotz batean. Zer pena, esan zuen Ardeliak
lafiotasunez eta sukaldera jo zuen. Harrikoa egiten hasi zen.

Laino artetik, ilargi bete gorrizta agertu zen, ehiztari-largia deitzen dutena,;
eklipse antzeko bat. llargi bete horren argiak, leiho triangelatuetatik barneratu
eta ohealdea argiztatzen zuen, suabe. Artega zegoen Jon Gallimore; Pulp
Fiction fiimean Travoltarena egiten, hau da, etxe horretatik alde egin ez egin
duda hamletiarrean. Bere burua zuritu nahian, estrategia baten bila. Ardelia
azaldu zitzaion halako batean. Tira, oraindik jantzita?, galdegin zion. Argizari
handi bat zekarren, elizetakoen modukoa. Hura piztu eta beira gorrizko zilindroa
ipini zion gainean. Eta kasette bat aukeratu eta gero, urazpiko musika esoteriko
bat ipini zuen. Cinnamon ipintzen zuen makilatxo sunda-eragileari su eman eta
salako argia itzali zuen. Orduan zapuztu ziren Jon Gallimoren ihes egiteko
planak.

Martsupialioei buruzko entziklopedia koloretsu batetik, marihuana sakatu
eta, txirriki-txarraka, kalamu jamaikanoa prestatu zuen. Zigarro hibridoa piztu
eta Joni eskaini zion. Eta, Joni bizkarra emanez, erdizkako iluntasun horren pean
biluztu zen Ardelia. Ez zekien Jonek non sartu. Dar-dar egiten zieten hatzek.
Kuleroak lurreratzean, konpresa odoldua azaldu, eta Shit!, entzun zen. Hura
jaso, ohetik jaiki eta, komunera joan zen Ardelia. Jon Gallimore sabaiko
hezetasun orbanen izartegira begira zegoen, lotsatuta. Ardelia urrutiratzean,
begirada luzatu eta ipurmasailean nerabezaroko amodio baten tatuaia
zeramala ohartu zen. Andy forever ipintzen zuen letra gotikoez Ardeliaren
gorputzaren antipodetan.

Dutxako alkatxofaren hotsa aditu zen minutu luze batez. Etengabeko euri
hotsa kolpeka ari zen teilatupean. Hotz sentitu zuen Jon Gallimorek
biluzterakoan. Eta umeltasuna. Erabatekoa. Ohean sartu zen. Logelara itzuli zen
Ardelia airoski. Titi ttiki trinkodunekoa zen, buru handi eta zuztar luzekoak. Ondo
lehortu gabe, gorputzean barreiaturiko orin eta tantoek artxipelago galduak
ziruditen. Aldaka apur bat zabalak zituen; eta gingko hosto baten formako
potorroa.

Ohe japoniarraren mihiseen barruan gordeta zen Jon, koala pelutxe
handi baten alboan. Maitasun aitortze eskutitz bat, kartazalean baino
kuxkurtuago. Ez zegoen lurraren mailako futon horretara ohitua. Maindirepean
elkarri begiratu zioten irribarre urduriaz, biluzik oheratu diren anai-arreba
koxkorrak bezala. Eta kalamua isipean amaitu eta gero, sator moduan, itsu,
elkarren gorputzak esploratzen hasi ziren. Bi gorputz arrotz, elkarri oinak kateatu
eta musuka. Ttiki, borobil, trinko eta hotz nozitu zuen Ardelia. Sendo, ziur eta
bihozbera hauteman berriz Ardeliak bestearena. Eta zoologikoko babuinoak
bezain iletsu.
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Titi zuztarrak milizkatu, inguratu, hozkatu, xehatu, zanpatu eta dastatu
zizkion. Salako argazkian, indigenaren titia edoskitzen ziharduen basurde-kume
lohia sentitu zen. Ardeliak estasian zirudien, Jon Gallimorek endelegatzen ez
zituen hitz larri solteak murduskatuz. Zakil itzartua bere hankartera bildu eta
kondoia ipini zion Ardeliak. Kostata barneratu zuen zakila emetasunaren itsaso
zahar estutik. Eta, maria eta nikotina asunez hanpatutako hauspoek, oxigeno
litsen bat gorde zietenez, punpa eta punpa, arrosa koloreko maskor erraldoien
artxipelagora ihesi joan, eta, gauerdiaren magal nenufarezkoan, larruarekin
soinua jo zuten.

Gorputz anfibio bi, euriaren zilarrezko atabal soinu pean bat eginik.

Lo seko geratu ziren gorputz eriak. Goizeko ordu biak izango ziren, hain
ozenki aditzen zen aldameneko elizako kanpaia erratuta ez bazegoen,
bederen. Elkar lehengo aldiz maitatu zuten bi gorputzak, izerdi-patsetan ziren.
Kateatuta.

Ardelia esnatu zen lehenik. Begietan putz egin zion esan zedin, eta lotzen
zuten besoek aske utz zezaten. Ederra zen bera baino askozaz handiagoa zen
gizon iletsu hura. Putz eta putz Ardelia. Katu-jolasean. Begi irekiekin, lo jarraitzen
zuen Jonek irribarre egin zuen. Haren begietara beha ari zela, hotzikara sentitu
zuen Ardeliak, sentipen txar bat. Gau zurian, sute-ondoko baso finlandiarra,
zerbait ezkutukoa, erraz esplika ezinezkoa, eta era berean, erakargarria. Esnatu
zen gizona, halako batean.

Ardeliaren besoetatik askatu zen Jon Gallimore. Jaiki egin zen,
Korapilodun kondoi puztua, bezperako afariaren hondakinekin batera
zakarrontzian husteko asmoarekin. Begi bat zuen irekita Ardeliak, lo zegoenaren
trazak egiten. Bruno katuak bezala. Zaldi baten moduko zakila nabaritu zion,
barrabilak berriz, mizpira zahar dilindariak. Barregura tuntuna eman zion
Ardeliari. Jon Gallimore komunera joan zen. Bertako arasa batean, milaka
botikaren artean Prozac, Aloepidol eta beste flasko ugariren artean,
Carpetodine, hurren egunerako pilulak zeuden. Aspirina kaxa topatu eta pare
bat hartu zuen.

Itzulerakoan, lurrean eseri eta usategiko leihotik begira jarri zen Jon. Alde
Zaharreko teilatu babiloniarrak antzeman zitzakeen: multiforme eta irregularrak.
Tarteka argiren bat piztuta. Urrutian, Ochre ibaia itsasoratzen zeneko
pasealekuaren farolen argia antzematen zen. Motozikleta petral baten
burrunba tarteka; bihotza uzkurtzen duen betiereko anbulantzia sirena edo
zakurren zaunka galduak baita ere. Lanak amaituak zituen; hazia bota zion
gustuko zuen neska arraro hari. Ondorenean, jantzi eta etxera joango zen.
Ardeliarengana itzuli zuen begirada. Beste zigarro hibrido bat prestatzen
ziharduen ohantzean. Haren aldamenean eseri zen. Zigarroa piztu zuen
Ardeliak, eta, begiak erdi itxita, kalamuaren keaz minduta:

ARDELIA. —Pentsa, ezagutu eta berehala oheratu gara. Horrelako
bihotzerreak, filmetan baino ez dira gertatzen, ezta? Ez uste gero, neska erraza
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naizenik —esan zuen begirada maltzurraz. Bruno katuari sabela kilimatzen zion,
lizunki. Aztarrika egin zuen katuak.

JON GALLIMORE. —...

ARDELIA. —Oso erraz horietakoa baizik. Kar-kar-kar —katua bota zion
gainera. la zauritu zuen atzaparrez.

JON GALLIMORE. —Bada, esan duzun hori egia bada, hau da,
horrelakoak fiimetan gertatzen direla eta zerorri neska erraz-erraza zarela, ba
neroni, zine-zuzendaria nauzu —esan zuen zigarroa hartu eta Bogart erara
atxikiaz.

ARDELIA. —Hara bestea! Kar-kar-kar —Eta Brunori muin eman zion
muturrean, eta katuarekin buelta osoa eman ondoren, bazterrean laga zuen.

Barrezka eman zituzten hurren lau minutuak. Amaiera aldera, masailean
min eragiten zuen barre urduriaz. Eta, Jon Gallimore hura egiaztatzen saiatzen
zen aldiko, hau da, bere denbora librean laburmetraiak burutzen zituela,
barrezka lehertzen zen Ardelia eta barregura kutsatzen zion Jon Gallimoreri.

Apur bat lasaitu ziren batean, Jonek garrantzizko zerbait esan nahi ziola
igarri zuen Ardeliak, serio antzean ipini baitzen. Ez zuen Ardeliak gau hartan
erretolikarik nahi. Egia esateko, berdin zitzaion aurrean zuen gizon iletsu horren
bizitza. Serial killer bat zela esan izan balio bezala. Bost axola. Edozeinekin
oheratzeko ohitura horrek horrelako sorpresak ekartzen baitzizkion. Azkena, 0so
urrutira joan gabe, Denis Delamer zinegotzi putasemea.

Filmen kontu horren harian, aitona Furioren berri eman zion Ardeliak.
Aizkolari izandako hark, Piepolitik Australiara eginiko bidaiaz, Hong Kong eta
Filipina Irletan eta eginiko eskalaz eta beste. Nola aitonak, Australiara iritsi eta
handik gutxira, Rooney B. Sugar delako boxeolari kaxkarrak, Killeroo delako
kanguruaren aurka jokatutako boxeo konbatea errodatu zuela kontatu zion
serio antzean. Jonek sinistu ez zuenaren aurpegia ipini, eta, agian kalamua
erretzera ohituta ez zegoelarik, neskaren gezurra eta kalamuaren kea, biak
batera kontrako eztarritik sartu zitzaizkion. Eztulka hasi zen, ero moduan.

ARDELIA. —Benetan... Egunen batean erakutsiko dizut film hura —ziurtatu
zion.

Laster damutu zen Ardelia Jon Gallimoreri egunen batean esan izanaz.
Beste egunik ez zelako. Aldikako sexu harremanak, tristeziaren aurkako
plazebo-pilula bezala zeuzkan Ardeliak: ttaka-ta-tto eta kitto. Hura zen azken
urte horietan bere leloa. Gizon horrekin loturarik ez zuen nahi. Are gehiago,
inongo gizonekin ez zuen loturarik nahi. Ez zuen gizon hura ezagutzen. Ez
zegoen ziur gustatzen zitzaion ala ez. Arestiko euforia hura gainera, amatatzen
ari zitzaion.

Eta bere gogoak, usategiko leihotik ihes egin eta, umea zelarik, gurasoen
Brisbane Road-eko etxeko ganbarako terrazara hegan egin zuen. Eta leiho
hartatik begira zintziikatu zuen gogoa. Nola inularretan, ardura zuelarik,
zigarroak erre eta erre, orduak egiten zituen eguzki sartzeari begira. Artean
bizirik zituen gurasoak. Baina haiek ere aspaldi zendu ziren. Eta handik gutxira
nerabezaroaren hondarretan, haurdunaldia, eta Kitty alabaren jaiotza —
ezusteko eder hura—. Harik eta, Kitty izan eta gutxira, eskizofreniaren zisne
beltzak ur-putzu ilun eta sakonetara eraman zuen arte.
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Tokitan zegoen Ardeliaren adimena, infinitura zintzilik, eta, denbora
uherrari eskuaz eraginez. Urteetan aurrera eginda zegoen arren, aire-airean bizi
zenaren ustea zuen. Nahiz eta eskizofrenia momentuz kontrolpean zuen, zisne
beltz hura itzulinguruka ibili ohi zela ongi bai ongi zekien. Edozein egunetan
berriz ere ager zekiokeela, hain zuzen. Bien bitartean, Kittyren zaintza epaileak
aspaldi kenduta, beste familia bati eman zioten. Kittyren aita zen Andy Moore
berari ere, drogekiko zuen menpekotasunagatik, eskuetatik kendu baitzioten.
Epaile putaseme batek umea zaintzeko ezgauza izendatu zuela-eta, “Familia
katoliko eredugarri baten esku onetan” utzi zuten alaba. Hori esan zion
behintzat Pertheko zentro psikiatrikoko gizarte-laguntzaileak.

Eta psikiatrikotik irten eta gero, Sydneyko Zoologikoan lantxo bat lortu zuen
Ardeliak. Urteen buruan gora egin zuen, harik eta martsupialioan saileko
arduradun izendatu zuten arte. Eta azkenik, atzerrian edozein lan onartu eta
Australiatik frantses-erako ihesa...

Agian, ezinbestean bere patuari etengabe ihesean zebilen zisne beltza
zen Ardelia. Agian, usoa pasa eta sarea hedatzen eman zuen bizitza osoa.
Agian antipodetara ihesi joan zen, aitona Furiok, zegoen lekutik aingiraren
moduko itzulerako bidaia egitea eskatu ziolako. Agian berandu zen, eta atzera
biderik ez zen. Agian dena zen denbora galdua, dena zen denbora uherra eta
denbora berririk ez zegoen. Agian, agian, agian. Negarrez hasi zen Ardelia.

JON GALLIMORE. —Zer duzu?

ARDELIA. —Ez, ez da ezer ere ez —erantzun zuen. Hotzikara sentitu zuen,
arrats hartan zoologikoko arboladian bezala, itodura—. Besarka nazazu eta
isildu.

Elkar besarkatu zuten une luze batez. Ardelia askatu zen Jonengandik.
Kleenexaz mukiak kendu zituen. Eta:

ARDELIA. —Badut amets bat —isilune luzea, esatekoa ongi pentsatuz
bezala—. Badut amets bat, askotan errepikatzen zaidana. Eta amets horren
arabera, egunen batean uso mezulari bat etorriko zait. Uso zuria magalean
pausatuko da, hemen, eta oinean lotuta dakarren mezua askatuko diot. Usoak
berri onen bat eskainiko dit, munduko beste parte batetik. Eta zoriontsuago
izango naiz. Aspaldidanik errepikatzen zait amets berbera. Baina, bai zera...
Bide okerren bat hartuko zuen usoak, aurkako haize korronteren bat. Auskalo..
—negairrez hasi zen, berriz ere.

Jon Gallimorek eskua bermatu zion sabel azpian. Beste eskuaz aurpegia
laztantzen zion. Bere ondoan geratuko zen gau osoan. Lurrera begira zegoen
Ardelia, betilun. Malko gazi-gozoen ondoko irribarre ospela egin eta musu
eman zion Jonek bekokian. Irri egin zuen Ardeliak. Tristurak behingoan ihes
egingo ahal zion... Eta, halako batean, gorputza ttentte ipini zuen, eta, Ardélie
et Jeannot operetako prima donnaren modura, eskuak titi aldean bermatu eta
betiereko amodioa eskaini zion kantuz Jon Gallimoreri. Txantxetan, —guztiz
txantxetan— izan zen, noski. Erotu da, pentsatu zuen Jonek eta harritu aurpegia
inprimatu zitzaion. Eta jarraian, agian —guztiz agian—, datorren hilerako
erreserbatuta zuen Australiarako hegaldiaren data atzeratzea oso kontutan
eduki beharko zuela uste izan zuen Ardeliak. Eta aldamenean zozo
maitemindua bezala, begira-begira, zeukan gizon horren deia itxaron.

ARDELIA. —Bon. Eta, non arraio da mariorratzaren haginkada? —esan zion
iribarre maltzurraz, titiak lotsa gabe eskainiaz; oparo.
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JON GALLIMORE. —Ez duzu inoiz ikusiko. Bizitzako gauza garrantzitsuenak
sekulan ikusten ez diren bezala —erantzun zion honek irribarretsu baina serios.

Jon Gallimorek ximaurra pipatu ohi duten artabixardun poeten
tamainako esaldi astaputza burutu zuenerako, Ardelia sugandila bezain bizi,
ohetik jaiki zen eta tiradera-altzariaren heldulekuan zintzilikatutako poltsatik
sakelakoa jaso zuen. SMS mezu bat. Andyrena. Berriz ere ohean eseri eta Jon
Gallimoreri bizkarra emanez: “HPPY BIRTDY, ARDY. | MISS U S MUCH” 1 hauteman
zuen. lzan ere, Ardeliak hogeita hamaika urte bete zituen bezperan eta Kitty
beraien alabak egun horretan bertan, hamalau.

Kolpean itzali zuen telefonoa.

1 Zorionak zuei, Ardelia. Hainbeste zaituztet gogoan...
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