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Jantzirk onena eramatea erabaki nuen, apika sekula ez bainuen izango jantzi bat
janzteko beste betarik. Edo aitzakiarik. Jantzi onenak sekula heltzen ez diren une berezi
horietarako gordetzen ditugu beti, une guztiok direla bereziok ahaztuz. Bizitzako beste

gauza garrantzitsuak bezala, beranduegi denean baino ez dugu hori ikasten.

Goialdean zilindro beliz luzea duen kapela janztea erabaki nuen, ene Ixa maiteak
eta biok batera ematen genituen igande arratsalde eder haietan bezala. Gazteek
horrelako kapelez barre egiten dute, magoen itxura ematen dutela esanez, baina gazteek
ezer gutxi dakite horri buruz. Ttattarra ondo lotu, txalekoaren azpian alkandora txukundu,
gainaldetik kapa beltza bota eta bularrean lotu, eta azkenik eskularruak jantzi nituen.
Monokuloa ere jarri nuen, ezkerreko begian. Euria bota zuen betaurrekoak behar
nituenetik, baina monokuloak ez zuen ikusmenarekin inolako erlaziorik: estatus kontu bat

baino ez zen.
Besterik ez zitzaidan geratzen niri, estatusa baino ez.

Zigarreta bat erretzeko gogo jasangaitzek eraso ninduten une hartan. Ahokoa topatu
nuen kaxoi batean gordeta, baina etxe guztian ez nuen zigarreta triste bat aurkitu. Eskuak
dardara bizian nabaritu nituen horretan niharduela, baina ezinezkoa izan zitzaidan nikotina
gabezia edota egunaren berezitasunagatik ote zen esatea. Metxeroa piztu eta amatatu
eman nituen zenbait minutu; azkenean bakean utzi nuen gailua, kordela guztiz erreko nion

beldurrez.

“Agian patuak mesede baino ez dizu egin nahi eta zure osasuna zaindu, Xant,” esan
nion neure buruari, zigarretarik aurkitu ez izanak erakarritako atsekabea hobeto jasate
aldera. Ezin norberak bere buruari gezur esan ordea: gu gara geure buruaren epailerik

onenak.



Ispiluan nekusan pertsona hari so egin nion. Ez nuen oroitzen horren nagusia zenik.
Horren zaharra. Monokuloaren urrezko armazoiak ere bere distira galdu zuela iruditu

zitzaidan. Kapela aurrerantz bota nuen, nire musua zertxobait ezkutatu nahian.
—Etxetik irteteko ordua duzu, Xant —esan nion orduan ispiluko horri.

Gauzak ozen esateak erlaxatzen ninduen, eta oraindik egiten nau. Nahiz eta
zahartzaroaren ikurrik agerikoenetarikoa iruditzen zaidan norbere buruarekin hitz egitea.
Baina nire bizitzan beste inor ez nuen hitz egiteko, eta bakardadea petrala bezain mutua
da.

—Hori bai kontraesana, Xant: munduko hitz-borrokalaririk onena zara, eta norekin hitz

egin ez duzu!

“Munduko hitz-borrokalaririk onena izan zinen” zuzendu nahi izan ninduen golkoak,
baina ez nion pentsamendu hari bide eman. Urrutizkina eskutan hartu nuen eta zenbakiak
markatzeko erruletari eragiten hasi nintzaion. Askatzen nuen bakoitzean erruletak bere
jatorrizko lekura itzultzeko egiten zuen zarata izugarri atsegin nuen. Edo agian aldaketari
eskaintzen zion erresistentzia baino ez nuen atfsegin, guk zenbakia biratzen saiatu eta

berak kontra egiten zuela ikusteq, nik garai berriekin egiten nuenaren isla.
—Lurrun-taxi zerbitzua. Zertan lagun zaitzakegu? —entzun zen hariaren bestaldetik.

—Xant jauna nauzu. Taxi bat beharko nuke ahal bezain pronto. Orfeoi Antzokira joan

nahiko nuke.

—Pozten naiz berriz ere gure artean zaitugulako, Xant jauna. Oso bezero preziatua
zaitugu gurean, eta zure falta sumatzen genuen. Bost minu barru izango duzu gure lurrun-

taxi bat zure eraikinaren atean.

Nitaz oroitzen ziren, eta ezin esan hura ona zenentz. Bere garaian enpresaren
bezerorik onenetarikoa izan nintzen, baina garai horiek beste bizitza batekoak ziruditen.
Nireak ere ez ziruditen oroitzapen haiek. Taxiak zaldiek bultzatzen zituzten garaietako
oroitzapenak ekarri zizkidan une hartan, gurdiak ondo landutako egurrez eginikoak ziren
garaietakoak, taxien usainek eta soinu alaiek kaleak betetzen zituztenetarikoak. Garai
berrietan, zaldiek herrestan eramaten zituzten gurdien itxura mantendu arren, metal puska,
ihes-tutu, presio balbula, engranaje eta lurrun kalderaz apaindutako makina hotzak baino
ez dira taxiak. Transmisioen zaratak, kalderetatik datorren lurruna eta errekuntzako kea

baino ez diote eskaintzen hiriari.



Azkarrago mugitzen dira behintzat, eta hori eskertu nuen. Agindu bezala, bost

minututan heldu zen taxia.
—Pozten naiz berriz zu zerbitzatzeaz, Xant jauna. Nora eramango zaitut gaurkoan?

Ospea, ohorea eta ukiezinak diren beste hainbat nituen garaian gidatu ohi ninduen
taxista berberak zabaldu zidan atea. Rin zuen izena. Edo Rein ote zeng Nire memoriak...
Ukiezinak ziruditen beste hainbatekin batera ihesean ari zitzaidan memoria, behinola
diruak ospa egiten zidan bezala (hau ukiezina izan ez arren). Gidariak ondo ezagutzen
ninduela zrudien, baina nik bere izena aspaldi nuen ahaztua: esanguratsua, hitz-

batailatan bizi den norbaitengandik etorrita.

—Orfeoi Anfzokira, mesedez -esan nuen, taxiaren gurdira sartzeko eskailera

metalikoak igotzen nituela. Barnealdeko eserlekua, gutxienez, egurrezkoa zen oraindik.

—Egial Gaur dugu hitz-borroka handial Barkaidazu Xant jauna, baina lanak ez dit
bestelakoetan erreparatzeko unerik eskaintzen, eta ahaztua nuen gaur zela. Gaineraq,

lehen hiri guztiak hitz egiten zuen halakoen inguruan, eta orain berriz...
—Bai, asko aldatu dira garaiak...

—Niri esango! Badirudi atzo zela nire zaldi kutunek hiriaren puntatik puntara

ninderamatenean...

Gurdiaren atea itxi bezain pronto presio adierazleek gora egin zuten. Engranajeen
soinuek aurreranzko bidea hasi berri genuela adierazi zidaten; malguki erraldoiak baino ez
ziren amortiguadoreen kexa eta orroak ere lagun izango genituen bidaia guztian.
Ateetako errezelak itxi nituen, kalea betetzen zuen lanbrotik babestuko nindutelakoan

nonbait.

Gidaria oraindik gurdiaren kanpoaldean esertzen zen, zaldiak maneiatu behar zituen
garaietan bezala; orain zaldick maneiatzeko kordelak beharrean bolante bat zuen.
Kanpoaldeko eserleku hartatik, leihatila batetik heltzen zitzaizkidan bere hitzak. Gurpilak,
bestalde, egurrezkoak ziren oraindik, eta hiriaren harri gogorrak jotzean salto egiten zuen

gailu osoak.

Bitxia gertatu zitzaidan gertakari batean erreparatu nuen orduan. Zientziok eta
teknologiak aurrera jarraitzen zuten, eta onartu behar auto haren eserlekuak garai
batekoak baino erosoagoak zrela: baina hala ere, kaleko zorua osatzen zuten harriek

berdin-berdin salto eginarazten zioten taxiari. Bidaiak befi bezain deserosoa izaten



jarraitzen zuen, aldaketa bakarra orain bidaia oinez egitea askoz deserosoagoa dela
izanik. Hiriaren leku batetik bestera oinez mugitzeko, lauza irregularrak zapaltzeak sortzen
zuen erosotasun gabeziari orain taxien presio altuko lurrunak, erretzaileen keak, autoen
malgukien zaratak, edota adreilu gorriz estalitako eraikinak konektatzeko zubien kontra

autoren baten gainaldeak jotzean sortutako iskanbila gehitu behar zitzaion.
Progresuak aurrera beharrean atzera ez ote ginderamatzan ezbaian jarri nuen.

“Atsoa baitzina egin duzu berba, Xant! Gaztetan zientziaren aurrerapenek ederki

liluratzen zintuzten ba...”

—Zorionekoak gu, Xant jauna —esan zuen orduan gidariak-. Trafikorik ez dugu ial Laster

batean helduko garal
—Primeran...

—Egia esan, biziki tristatzen nau zure lehiara joan ezin izateak! Ederki maite ditut nik

hitz-borrokak! Baina beharra dut, eta badakizu, poltsiko hutsek ez dute barkatzen...
—Niri esango didazu halakorik...
—Barkatu Xant jauna, ez dizut ondo enfzun!
—-Lasai lasai, ez nioen ezer...

Ozen nioena eta pentsamendutan nerabilena nahasten nuen puntuan nengoen.
Akaso ez ote da hori txakur-gidari batek ikusmena galtzearen parekoa? Nolatan pentsatu
nuen gaurko lehia irabaz nezakeela, hitzak eta pentsamenduak bereizteko gaitasuna ez

banuen?

“Berandu duzu galderak egiteko Xant. Gaur erantzunak ematea dagokizu. Hitzek

bere bidea aurkitu beharko dute”.

Baina beldurraren beldurrez egin nuen bidea, bide eman nahi ez diozun beldur
horretaz betea. Onartu nahi ez duzun beldurra beti da ankerrena, etor daitekeenerako
prestatzen ez baitizu uzten. Beranduegi denean soilik onartzen duzu baietz, kikilduta
zaudela, ez zarela gai datorkizunari aurre egiteko, munduak irabazi duela eta zuk berriz
galdu, eguzkia aspaldi jarri dela eta gaua igarotzeko babeslekurik ez duzula. Hala
nengoen ni: beranduegi zen niretzat, baina ez nuen onartu nahi. Beldur nintzela ere ez

nekien oraindik.

—Begira Xant jauna -hasi zen berriz gidaria—, han goian, zeruan!



Errezelak alde batera bota eta leihotik so egin nuen. Han ikusi nuen Rin edo Rein hark
adierazten zidana: zepelin erraldoi bat zen gure gainean, berri-berria, egia bezain zuria,
ama aurkitzen duen galdutako umea bezain distiratsu. Kabina urrezkoa zirudien, eta
metalak ezinezkoak ziruditen kurbak osatzen zituen ertzetan. Hala ere, gidariak ez zidan

makinaren egitura bikainarengatik adierazi hura, alboetan idatzita zituen letrengatik baizik:
Gaur gauean
Mendeko hitz-gatazkarik handienal
Bakarrik bat gera daiteke

Orfeoi Antzokian

Ez ninfzen gai izan hitz haien esanahia prozesatzeko. Bitan irakurri arren ez zuten ezer
piztu nire barnean. Gure hiri lasaiaren zerua makina hegalari haiek estaltzeak gehiago
txundifzen ninduen nonbait. Behinola hiruzpalau solairuko eraikinak baino ez zituen profil
haren artetik zeru-harraskariak altxatzen hasiak ziren, eta zepelinak haiei lotzen zitzaizkien

erleek beren abaraskara egingo luketen gisa, aireko portu beldurgarria osatuz.

Suposatzen dut antzokira heltzerakoan ulertu nuela zain nuen zereginaren
dimentsioa. Taxiak atearen aurrean gelditu eta bertan zegoen jendetzak alde batera egin
zuen, apika nor zetorren susmatu zutelako. Egia esan, ezin jendetza deitu hango pertsona
kopuruari, ez bederen garai zaharrekin alderatuz gero; baina bere etxea gutxitan uzten
zuen norbaitentzat, hots, ni moduko norbaitentzat, kontinente hartako pertsona guztiak

han pilatuta zeudela zirudien.
—Heldu gara —esan zidan gidariak-. Esan dizut azkar asko helduko ginelal

—Bai... —ziurrenik eskupekoa merezi zuela gogora ekartzeko modua baino ez zen

hura-. Tira, hemen duzu bidaia. Eskerrik asko zerbitzuagatik.

—Ez horregatik! Inoiz taxi baten beharra bazenu Xant jauna, dei nazazu zuzenean,

ohore itzela baita niretzat zu laguntzeal

—Ados... —eta luzatu zidan txarteltxoa hartu nion. Begiratu gabe poltsikoratu nuen eta

gurdiaren eskaileretan behera egin nuen.

Tipo hark ez zuen ulertuko eman berri nion dirua nire azken aurrezkietako zati

garrantzitsua zela, eskupekoak min egingo zidala, edota azken bost urteotan taxirik hartu



ez badut ez dela izan ezustean oinez ibiltzeko gogoak sortu zaizkidalako. Berari bost axola
horrek guztiak eta, agian, niri baita: egia zen ezin nezakeela hura ordaindu, baina gau

hartan galduz gero zer axola du horrek?

—Eutsi Xant jauna! Zurea duzu, gaur irabaziko duzu, ziur —entzun nuen orduan nire

atzean.

—Irrikan gaude! Ezin itxaron gaur ze hitz-joko zain izango dugun entzun artelll —eta

esku arrotzak nabaritu nituen sorbaldan.

Buelta eman nuen nola hala, eta antzokira zeramaten eskailerak jendez gainezka
aurkitu nituen, denak niri hizketan. Taxitik ikusitakoa baina handiagoa zirudien jendetzak,
baina perspektiba kontuak izan zitezkeen. Hala ere denek albo batera egin zuten, eta
erditik igarotzeko tarte bat nuen. Nire izena ezagutzen zuten pertsonez gainezka zegoen

lekua, baina nik jadanik ez nuen inor ezagutzen.

—-Ongi etorri Xant jauna —esan zidan eskaileren goialdean eskularru zuriz jantzitako fipo
gazteak. Antzokiaren harrerakoa zirudien-. Etorri hemendik mesedez, barnera eramango

zaitugu. Dena prest eta zain dugu, gau bikaina izango dal

Eta esku batekin bidea seinalatzen zidan bitartean, bestearekin aurrerantz bultzatzen
ninduen. Antzokia eta haren edertasuna dastatzeko betarik ez nuen izan; sarrerako
fatxadan ezarritako urrezko estatuak (tfronpeta jotzen ari diren aingeruen irudiak) eta gau
hartako ikuskizuna adierazten zuen kartela baino ezin izan nituen begiztatu. Kartelak,

hondo zuri batean letra beltzetan, honakoa zioen:

Mendeko hitz-borroka
Aurreko 3 hamarkadetako txapelduna
Vs
Hamarkada honetako markaren jabea
Xant vs Nilo
Gaur gauean

Sarrerak agortuta



Azken 3 hamarkadetako txapelduna. Hamarkada hartakoa ez, aurrekoetakoa. Hori
nintzen ni, iraganekoa. Baina hala ere lehiatu behar. Besterik ez nuen, besterik ez nekien
egiten. Hitzak botatzen baino ez, aurrean ezartzen zidaten tipoaren hitzak baino harago

zihoazen bestelako hitzak baino ez.

Ate pisutsuak zeharkatu genituen eta antzokiaren barnera egin genuen. Kameren
flash eta kliken artean, beste ate ixikiago bat zeharkatu eta korridore batean agertu
ginen. Tipoak oraindik gehiago bultzatu eta korridorearen amaierara arte eraman
ninduen. Han, ate xume bat igaro eta gero, gela txiki batean ikusi nuen neure burua.
Gelak aulki deseroso bat eta mahai sinple bat baino ez zuen gordetzen. Mahaian, ur-

botila bat eta alboan edalontzi bat. Besterik ez.

—Hemen itxaron beharko duzu Xant jauna. Badakizu zure arerioa ezin duzula borroka
aurretik ikusi, arauak dira. Laster hasiko da dena, eta zure bila etorriko naiz. Bitartean, ezer

behar izanez gero eskatu iezadazu lasai.

Orduan alde egin zuen, nahi nitzakeenak zelan eskatu niezazkion azaldu gabe.

Bakarrik geratu nintzen, nire pentsamenduekin bakarrik.

Denbora pasatu zen, eta gero denbora gehiago pasatu zen, eta denbora luzeago
baten buruan atmosfera solidifikatzen zela iruditu zitzaidan, denborak aurrera egin ahal
izango ez balu bezala. Gela txiki hartan mundutik at senfitu nuen neure burua, eta bertan
mantendu nahi izan nuen betirako, kanpoaldetik at, bakarrik, nire oroimen eta

pentsamendu eta hausnarketa eta deabru eta fristura eta beldurrekin bakardadean.

Baina atfea ireki zen, eta tipoa itzuli zen, eta beste korridore batetik bultzatu ninduen

ate txiki batera heldu ginen arte.

Nirea bizitza nire ez zela sentitu nuen. Norbaitek bultzatzen ninduela han egotera.
Dena azkarregi zihoan, eta hura guztia nire gorputzetik kanpo zegoen gonbidatu bat

bainintza nekusan. Hori nintzen han, gonbidatu bat, besterik ez.

—Ateaz bestalde antzokiaren eszenatokia dago. Begira, hemendik ikus dezakezu —eta
ate txikitik burua atera nuen, baina ezin bestaldekoaren askorik ikusi-. Orain aurkeztuko
zaituzte, beraz zure izena entzuten duzunean hemendik irfen eta eskumaldean ikusiko
duzun aulkira egin ezazu Xant jauna. Urq, jateko zerbait eta borrokarako behar ditzakezun
beste hainbat aurkituko dituzu han. Zure arerioa eszenatokiaren beste ertzean dago

eserita jadanik. Eta...



—Bai?
—Zorte on.
—Eskerrik asko...

Denbora luzea inork halakorik opa zidanetik. Benetan beharko nuela adierazten
zidan doinua erabili zuen gazte hark, baina ez nuen horri jaramon egiteko beta gehiegi

izan, laster asko hasi baitzen ahotsa, leku guztietatik etorri zen ahots hura.

—Eta orain jaun-andreok, guretzat sekulako ohorea dakarren pertsona dakarkigu. Ez,
pertsona ez, txapeldun bat dakarkigu! Azken hiru hamarkadetan, bera izan da hitz-
borroken nagusi! Inork ezin izan dio kontrakorik egin, ezta gerturatu ere! Gai izango al da
belaunaldi berriei aurre egiteko? Hemen dugun gaztea gaindituko al du?¢ Laster jakingo

dugu! Aurrera mesedez Xant jaunall

Txalo zaparrada entzun zen une hartan eta alboan nuen tipoak buruarekin baiezkoa
egin zidan. Zalantza une bat izan nuen orduan, eta tipoak azkar asko bizkarretik bultzatu
ninduen, xuabe aurrerantz. Nire bizitza nire ez zela sentitu nuen une batez, mundu guztiak
hara bultzatzen ninduela nire gogoen kontra. Baina beranduegi zen halakoetarako.

Aurrera egin behar nuen, besterik ez zen. Beranduegi zen halakoetarako ere.

Eszenatokira irten eta, argiek itsututa, zegokidan aulkia ikustea baino ezin izan nuen

egin. Hara zuzendu nintzen merezi ez nituen txalo artean.
“Hau egin dezakezu, Xant. Aurretik ere egin izan duzu, zergatik oraingoan ez2”

Behin eserita jendea hobeto ikus nezakeen. Mahai borobilen inguruan ziren eseriak,
eta argi baxu batek argitzen zuen mahai bakoitza gertu-gertutik. Beren pipa
metalikoetatik erretzen ziharduten gizon gehienek, atmosfera lurrunez betetzen,
monokuloen armazoiak eraikitzen dituzten fabriketako tximiniak bailira. Haietariko zenbait
pipa birkargatzen ari ziren, mahaiaren alboan ezarritako lurrun-sortzaileetan. Anfzokian,

publikoaren buruen gainetik, lurrun hodei bat sortzen ari zen gutxika.

Emakumeak euren buruen beroa kendu nahian ari ziren, bakoitzak bere zetazko
abanikoari eraginez. Abanikoez gain, ezezagunak zitzaizkidan beste hainbat gailu
metaliko zituzten askok, kristalezko tutuz hornituak gehienak. Den-denek kortse metalikoak
zeramaftzaten soinean, zein baino zein apainduago, eta jantzien estutasunak sortuko zien
beroa ziurrenik. Gona zabalak ziren nagusi, beirazko eta metalezko apaingarriz josiak.

Ederrak iruditu zitzaizkidan denak, baita aurpegian malkoren bat edo izarren bat
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margotuak zeramatenak edota musua zuri-zuria makillatuta zuten horiek ere, nire

aukeretatik oso urrun geratzen zen edertasunen jabeak.

“Kontzentratu zaitez egin beharrekoan, Xant! Borroka hastera doa, eta irabazteko

aukerarik nahi izanez gero burua prest eduki behar duzu!”

Horrela pentsatzeko ahalmena izateak poztu ninduen: behintzat nire buruak ez zuen

guztiz amore eman.

—Zuen ezker aldean Xant jauna duzue! -ari zen aurkezlea. Edozein lehiaren aurretik
lehiakideen biografia moduko bat agertzeko ohitura zegoen, eta niri on egingo zidan
publiko gazteenak nor nintzen ulertzeak— Xant jaunak estfilo arina du, erreflexiboa aldi

berean. Irabazi dituen txapelketak...

Orduan nire arerioa ikusi nuen, Nilo izeneko hori. Aurrez aurre nuen, eszenatokiaren
bestaldean, baina hala ere ez nuen beragan erreparatu ordura arte. Argi zegoen

zalegoaren beroa berriz ere sentitzeak itsutu ninduela.

Une hartan, mutil hura aurrean izanda, dena aldatu zen. Nire buruan zerbaitek klik
egiten du, eta lehentasunak hankaz gora jartzen ditut. Iraganean bizitzeari utzi nion, eta
orainean bizitzeari ekiten diot. Aldaketa une ikusezin eta neurtezin batean gertatzen da,
orainaren garrantzia ulertu izan banu bezala, soilik eskuartean dugunak axola duela ulertu

banu bezala.

Azterketa azkar bat egiten diot Nilori. Gaztea da, oso. Gela hartan dagoen
pertsonarik gazteena izan daiteke, erraz. 20 urte ere ez dituela esango nuke, baina ezin
halakorik ziurtatu. Bere arropak ere gazte batenak dira, ez dute nireekin inolako zerikusirik.
Begiak itxita ditu, eta inguruan dituen guztietatik oso urrun dagoela dirudi. Neuk gauza
bera egin beharko nukeela esaten diot neure buruari, baina ez dut halakorik egiten: apika
sekula ez dut berriz izango antzoki hori edota antzerako beste bat niri so izateko, eta

horretaz gozatu beharra dago.

—Eta orain bai, heldu da uneal Mende honetako hitz-borrokarik handiena hastera

doal Altxa mesedez Nilo eta Xant, eta etor daitezela hona gure bi aurkariak!
Aurkariak... Hitz xelebrea. Hitz-borroka bat hasteko xelebreegia agian. Tira.

Nilo gazteak begiak irekitzen ditu, zuzen-zuzen so egiten dit, eta gero aurkezlearen

albora egiten du. Motelago, gauza bera egin dut nire txokotik abiatuta.
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—-Oso ondo! Hemen ditugu! Erregelak gogorarazteko beharrik ez duzue izango, baina
badaezpada hemen doaz: neuk proposatuko dut borrokaren norantza, eta baita
abiapuntua osafuko duen hitza. Hortik aurrera, txandaka, zuei dagokizuen ezarritako
noranzkoan harago dagoen hitz bat aurkitzea. Gogoratu gure epaileek edozein unetan
geldi dezaketela txandatariko bat aurreko erantzunaren inguruan hausnartzeko, zalantzak

egonez gero.

—Eta orain bai jaun-andreak, hastear gaude! Hemen doaz gaurko norabidea eta

hasierako hitza:

—Norabidea: handiagoa! jendeak oihu egiten du, egia unibertsal bat azaleratu balu
bezala. Nahiko patetikoa iruditzen zait, baina garuna erne mantentzen ahalegintzen naiz-

Hau da, zuen hitzek aurreko hitzak baino zerbait handiagoa adierazi behar du.

—Eta bestetik, lehen hitza. Prest al zaudete?2!2 Hau hastera doall Hemen doa lehen

hitza: quark!! Eta lehen txanda Xant jaunarentzat!!

Jendea guztiz zoratzen da une hartan, eta txaloek eta oihuek ez didate hasten uzten.
Kontzentratzen ere ez naute uzten, baina ez dut inor engainatuko: une hori izugarri gustuko
dut. Aspaldiko partez pozik nago, harro nago, bizik nago. Txaloak eta hauspoak
sudurretatik sartzen zaizkit munduko lurrinik garestiena bailira, eta indarra ematen didate

hastear dagoenari ekiteko.

Pozaren pozez, ez diot aurkezleari kontu hartzen, aukeratutako lehen hitzak nire
adina agerian utzi nahi duela sentitzen baitut: quark-ak aurkikuntza berria dira gure
gizartean, eta seguruenik nik zer diren ez dakidala susmatuko zuen fipoak. Baina ez da

hala, ezagunak ditut.

—Isiltasuna mesedez —dio orduan aurkezleak—, ez ahaztu bi lehiakideek arreta guztia

jarri behar dutela borrokan, hutsik egin nahi ez badute.

Eta isiltasuna egiten da, ukitu daitekeen zerbait bailitzan, airea isilfasun bihurtu balitz
bezala. Hauspoak faltan botatzen ditut, ordea, eta aurkezliea madarikatzen dut une

magiko hori apurtzearren. Baina ez nago han horretarako, beraz ulergarria ere bada.
Eta hasi egiten naiz. Borrokari ekiten diot.

—Elektroia.
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—Protoia -lehen aldiz Niloren ahotsa entzuten dut. Oso urrunetik datorrela dirudi, oso
mekanikoa suertatzen zait, ahots-kordak beharrean engranagjeak eta errodamenduak

balitu bezala.
-Neutroia.
-Orbitala.
—Nukleoa.
—-Atomoa.
—Elementua.
-Sustantzia.
—Molekula
-Aminoazidoa.
—-Proteina.
—Proteoma.
—Zelula.
—Ehuna.

“Oooo!” egiten du enfzulegoak ahots bakar batean. Nilo erasora pasa da eta
borroka nondik joango den erabaki du, aminoazido hitzak izaki bizietara baikaramatza.
Aukera anitz baztertu ditu aukeraketa horrek. Bide horri jarraitu diot eta momentuz erasorik

ez dut egin neuk.

Zalantza sortzen duten hainbat hitz agertu dira txanda honetan, baina epaileek ez
dute ezer esan. Goizegi da. Orain motelagoak izango dira gure erantzunak, landuagoak,

eta epaileek hobeto hausnartuko dituzte gure erantzunak.
Denboratxo bat eta gero, jarraitzea erabakitzen dut.
—-Organoa.
=Sistema.

Oraingoan bai, epaileek eteteko keinua egiten dute eta hausnarketan hasten dira.

Itxurakeria hutsa: ez dute borroka horren goiz geldituko ez akatsik adieraziko. Hala ere,
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aurrerago on egingo dit honek niri: sistema oso hitz irekia da, zehaztasunik gabekoa, eta

puntuak galarazi diezazkioke Nilori. Ezin izango ditu halako hitz asko erabili.

—Aurreral —oihukatu du aurkezleak, epaileen erabakia adieraziz. Jendetzak
alaitasunez oihukatu du baita, aurkezlea guda batean jenerala eta publikoa bere

gerlariak bailira.

Niri dagokit jarraitzeq, eta behar dudan denbora hartzen dut. Jendea isiltzeko balio

du nire atsedenak baita.
—Adar —ausartzen naiz.
-Gorputz.
—lzaki.

Zurrumurruak sortzen dira anfzokian une hartan. Garuna, arima eta gorputz fisikoa
adierazi nahi ditut nik hitz horrekin, gorputza bakarrik baino handiagoa, baina ezin esan

epaileek horrela hartuko ote duten. Zorionez, ez dute ezer adierazten.
—Talde.
—Erakunde.
—Familia.
-Sendia.
-AuzoaQ.
—Herria.
—Herrialdea.
-Komunitatea.

Epaileek gelditzen gaituzte. Arriskatzea erabaki berri dut eta arriskuak ez du nire alde
egin. Baina hobe orain egitea halakoak, eta ez borrokan aurrerago: epaileek ere beraien

ospe-unea bizi behar dute.

—Huts, Xant jauna. Zure lehen hutsa. Komunitatea ez dugu onartzen, anbiguoegia

izatearren.
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Ez dut protestarik egiten, ez baitu merezi. Beste bi huts egiteko aukera dut oraindik.
Nilori so egin eta lasai ikusten dut, ezer gertatu ez balitz bezala. Perfektuegia ez balitz,

robot bat dela esango nuke.
—Kontinentea —jarraitzen du berak.

—Plaka —ez didate abisurik ematen epaileek oraingoan hitz hau ere anbiguoa izan

arren, nire lehen hutsa eta gero goizegi da-eta.

—Planeta —ez dabil oso tfemati Nilo orain. Hala ere, gero eta denbora gehiago hartzen

du hitz eta hitz artean. Luze joango da hura.

—Atmosfera —beste arriskutsu bat. Ontzat ematen dute hau ere (planeten barnean

atmosfera ere dagoelakoan).

—Fremua —esaten du Nilok bost minuturen bueltan. Magnetikoa, suposatzen dugu

anfzokian gauden guztiok; epaileek baita, ezbai arin bat agertu arren.
—lzarra.

Niloren ezpainak irekitzen dira baina ez dute ezer esaten. Niri “sistema” esatear

dagoela dirudit, baina bere onerako ez du halakorik egiten.

Bat-batean tentsioa nabaritzen dut gure inguruan, grabitateak erakarritako objektua
bailitzan. Probaren atalik zailenera heltzen ari gara. Izerditan nabaritzen dut golkoa.
Erantzunen arteko denbora gero eta luzeagoa da, eta entzuleen isiltasuna gero eta

mutuagoa.
—Konstelazioa.
-Galaxia.
-Unibertsoa.
-Dimentsioa.

“Uauuu!” entzuten da berriz. Kolpe gogorra da hura. Amaiera gertu da, denek
dakite. Baina Niloren begietan argi bat dakusat. Bide bat aurkitu berri du, eta aurre egingo
dit. Gazteek beti aurkitzen dute bide bat. Beldurra senfitu dut, edo beldurra bezala

sentitzen dudan zerbait. Urteen pisua bizkarrean, baita.

—-Planoa.
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Kolpe latza ematen dit hitz horrek. Hortik ez dut jarraitzerik, eremu horretan berak

irabaziko nau. Marmarrek nire azkena aurreikusten dute antzokian.
—Erlijioa.

“Ooooo!” Jendea harritzea lortu dut. Berriz ere, aspaldiko garaietan bezala. Une
batez irabaz dezakedala sinisten dut. Nilok begiak itxita ditu, kolpea ahal bezala jasaten.
Horrela ematen du denbora luzea, aurkezleak jendea isiltzeko ahaleginetan diharduen
bitartean. Gero, ezustean, begiak irekitzen ditu eta berriz ere distira hura sumatzen dut

haietan. Gaztetasunaren distira, beldur gabeziarena.

Ezpainak zabaltzen ditu, eta soinurik egin gabe hainbat hitz agertzen dizkit. Ez ditu
esaten, erakutsi baino ez dizkit egiten. Nik bakarrik ikusten ditut enfzun ezin daitezkeen hitz

haiek, publikoa urrunegi dago haiek antzemateko.
“Memoria.”
“Historia.”
“Esperientzia.”

Hitz haiek sortzen dituzte bere ezpainek, baina bakarrak ez direla argi ulertzen dut,
bozgorailu batek oihukatuko balitu baino argiago entzuten ditut. Hitz haiek eta beste asko
bururatu zaizkiola adierazi nahi dit, ni baino hobea dela, erraz gainditu nazakeela, ni
garaitzeko aukera anitz dituela. Zerbait hobea duela agertzeko modu anker bat baino ez

da. Azken kolpea ematear dagoela dio.
—Fedeaq.
Bikaina. Hitz ederra aukeratu du.

“Uaaaal” hasten dira entzuleetako asko. Jendea zutitu eta txalotzeari ekiten dio. Hari
aurre egiteko modurik ez dudala pentsatzen dute gehienek, eta halakoetarako zaharregia
naizela beste askok, ziurrenik. Haiei so egiteko itzultzen naiz, nire aurkariaren garaipena

nola ospatzen duten ikusteko.

Aurkezleak besoa altxatu etaq, instant batean, mundu guztia isildu egiten da, zirkoko
magia-trikimailu batean bezala. Gutxi iraungo du horrek, eta badakit aukera profitatu
behar dudala. Nire txanda da. Eztarria lehor, ahotsa nekatuta, baina nire unea da. Ez

badut ezer esaten, nireak egin du.
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Ingurura begiratzen dut, eta hango aurpegi denak ikusten ditut. Den-denak. Zahar
bat baino ez dute ikusten, ezer ez duen zaharra. Gaztetasuna maite du mundu guztiak, ez
agure akabatu bat. Nireak egin du. Porrotaren pisua nabaritzen dut, eta eztarria estutu

egiten zait.

Nilok arrazoi du, hitzik gabe esan dituen horietan arrazoi: ez zait ezer geratzen.
Hitzekin ezer irabazteko gai ere ez naiz. Akabo, nireak egin du, ez dut ezer. Hura da nire
agurra, mundu guztiak ikusiko duen agurra. Ez dut zer, ez zait ezer geratzen. Borrokatzeko

arrazoirik ez dut. Ez dut ezer...

Inguratzen nauten oihuak nigatik izan zitezela desiratzen dut. Barneko gogo guztiekin
nahi dudan zerbait da. Horregatik nago han, hura nahi dudalako, oraindik hartan sinisten
dudalako.

Sinisten dudalako...

Eta orduan ulertzen dut. Bai, badut, badut zerbait.

Ahoa irekitzen dut.

Eta nire azken hitza ateratzen da. Dudan bakarra irteten da.

—Itxaropena.
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