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Begiak zabaltzeko saiakera egin dut, baina betazaletan sentitu dudan pisuaren
eraginez, nahi baino lehen itxi zaizkit ostera ere. Irudi nahasiak eta lausoak ikusi ditut
istant labur batez. Minbera dut garondoa eta ez dakit ez non nagoen, ezta zer gertatu
zaidan ere. Norbait dut alboan eta zerbait esaten dit, baina ez ditut haren hitzak

ulertzen. Gorputz-atalak mugitzeko zailtasunak ditut eta ez naiz hitzik ahoskatzeko gai.

Ogi txigortuari gurina zabaltzen ari dela ikusi du iragarkia egunkarian. Teresak ez du
egunkaririk erosten eta oporretan dagoen bizilagunari postontzian pilatu zaizkionak
hartu ditu irakurtzeko. Lanik gabe dago Arte Ederren fakultatean ikasketak amaitu
zituenetik, eta, gurasoen diru-iturriack amaitu zaizkionez, lan-eskaintzen atalera jo du

zuzenedan.

Atentzioa eman dio iragarkiak: Berlin Artists-in-Residence, Berliner KUnstlerprogramm;
hainbat alorretako artistei zuzenduriko beka-programa internazionalki entzutetsua. Arte-
formazioa, aleman-ikastaroa, asegurua eta bidaia-gastuak ordaintzeaz gain, Berlinen
alokairua eta mantenua pagatu ahal izateko diru-laguntza eskaintzen duen beka.

Galtzekorik ez duenez, Teresak eskaera-orria betetzeko erabakia hartu du.

Erabaki horrek ekarri du Alemaniako hiriburura hilabete gutxi geroago. Eskuraezina
bezain tentagarria zirudien beka lortu ondoren, Berlinen da Teresa motxila bat
bizkarrean harturik, urduri, urte berri horri aurre egiteko prest. Bizkar-zorroa ostatuan utzi
eta azpian dagoen tabernara jaitsi da gosea baretzeko asmotan. Kanpotik dotorea
dirudi tabernak, dotoreegia bere ustez, baina goseak eta nekeak bultzatuta ez du
dudarik egin bertan sartzeko. Barrutik oraindik sofistikatuagoa iruditu zaio eta lekuz
kanpo senfitu da soinean daramatzan ohiko bakero zulatu eta tirantedun

elastikoarekin.

Plater konbinatu bat eta garagardo bat eskatu eta leiho ondoan dagoen mahaian
eseri da. Begira sumatu du zerbitzaria norbaitekin telefonoz ari den bitartean etq,
egoerak sorfzen dion deserosotasuna ekiditeko, mugikorra eskuan hartu eta lagun eta

familiakoei mezuak bidaltzen hasi da. Berehala gerturatu zaio irribarre handi batekin.



—Hementxe duzu afaria, ea gustukoa duzun. lritsi berria zara, eztae —zerbitzariak

adeitsu— Annika naiz.

—Eskerrik asko. Ni Teresa. Oraintxe bertan iritsi naiz, bai —arrotza zaion hizkuntzan bere
lehen hitzak egiteko norbait izatea eskertu eta hiztegiaren laguntzaz azaldu dizkio
Berlinera joatearen arrazoiak—. Alokairuan hartzeko pisu bat topatu bitartean, hemen

gaineko ostatuan emango ditut egunak.

—A zer kasudlitatea! Nire etxebizitza-blokean apartamentu huts bat dago eta jabeak

alokatzeko asmoa duela uste dut —esan dio zerbitzariak.

Mahaian utzi dion kontuaren atzealdean bertan idatzi dizkio bere izena eta ezkaratz
berean bizi den jabearen datuak, eta pisua ikustera joateko konbentzitu du. Aukera

bikaina izango delakoan, Teresak biharamunean joango dela hitzeman dio.

GPSa eskuetan iritsi da zerbitzariak esandako lekura, Charlottenburg auzora.
Eraikinari begira geratu da. Itxura bikaina du, eraikin berri eta modernoa, moda-modan
dagoen auzo batean, eta arte-eskolatik oso gertu, gainera. Ezkaratzera iritsi eta atezain
automatikoari erreparatu dio aurkitu beharreko izenaren bila. Hiru solairuko etxebizitza
da, bakoitza bina apartamentuz osatua. Klein, Schmidt, Nussbaum, Dr. Hans Bamberg -
Zahnarzt-, Gottschalk, eta azkenengoan, hutsik dagoen apartamentuan, ez du ezer
jartzen. Hans Bamberg izena da Annikak emandako papertxoan agertzen dena.
“Zahnarzt” hitzak dentista esan nahi duela uste du, ogibideak ikasteko jasotako ikasgai
hartatik gaizki oroitzen ez badu behintzat. Annikak ez dio esan Bamberg jauna dentista

denik, baina huraxe da helbidea eta txirrina jo du.

Gizonezko altu, beltzaran eta eder batek ireki dio atea. Alemaniar fipikoaren profila
ez duela betetzen pentsatu du, ilehori eta gorpuzkera handiko gizonezkoa espero
baitzuen ate atzean. Teresak irudipena izan du Hansek bera ikusi orduko pauso bat
atzera egin ote duen, baina papertxoa luzatu eta hiztegi urriko alemanez azaldu dio

Annikak kontatu diola pisuarena. Uste baino errazago iritsi dira akordio batera eta



apartamentuko giltzak eman dizkio Teresari. Berea hirugarren solairuko apartamentua

da, 3B, hain zuzen ere.
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1A apartamentua (Klein)

Klein jauna goizeko bederatzietan iristen da egunero 1A apartamentura eta
gauean, zabor-bilketaz arduratzen den kamioia pasa ondoren, itzultzen da bere etxera.
Traje garestiak janzten ditu, emazteak banketxeko zuzendaria dela pentsatzen jarrai
dezan. Bezeroen kontuetatik dirua lapurtzen zuela ohartu zirenetik ez da banketxera
itfzuli. Lanetik bota zuten, baina banketxearen izen ona mantentzeko, dena isilpean
mantendu eta ez zuten haren kontrako salaketarik ipini. Egun, Charlottenburg auzoko
eraikin horretan dihardu zaindari lanetan, bere gaztetako lagun minak hala eskatuta.
Gezurrezko abizen baten azpian, lehenengo pisuko apartamentu horretan ematen ditu
eguneko orduak, gortina atzean, leihotik begira, sakelakoa belarrian duelarik. Ez du

bere lana gustuko, baina dirua etxera eramaten jarraitzeko modu bakarra da.

Asteburuetan, libre dituen bi egunetan, jatetxe garestietan afaldu ondoren, operara,
anfzerkira edo zinemara eramaten du emaztea. Ez daki, ordea, horrek ez duela jada

Klein andereak sentitzen duen hutsunea betetzen.

Albert Kleinek mahai txiki bat du leiho ondoan eta koadernoa eta boligrafoa mahai
gainean. Bamberg jaunarengana etortzen diren emakumeei buruzko datuak idazten
ditu, eta eraikinekoa ez den gainontzeko bisitari oro zelatatu. Hori da bere eguneroko
lana, inolako ezustekorik izaten ez duen lan aspergarria, baina, halako batean,
ezaguna egin zaio etxepera aterkipean gerturatzen ari den emakumezkoaren ibilera

berezia eta honek emandako pauso bakoitzak Alberten bihotz-taupadak bizkortu ditu.

Dentistaren txirrina jotzen ikusi duen arte ez du onartu nahi izan bere emaztea denik.
Eta momentu horretan, dardarka hasi eta eskukoa lurrera erori zaio, gertatzera doanak

atzera bueltarik ez duela jabetu denean.
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1B apartamentua (Schmidt)

Izerditan daude ia bi metro luze diren adimen urriko biki baldarrak. Ez da harritzekoa,
goizeko ordu biak izateko bero handia egiten baitu maiatzaren lehenengo honetan.
Bien artean daramate marroi koloreko manta zahar batez bildurik egin duten fardel
handi eta astuna. Lurrean jarri eta bueltak emanda bildu dute fardoa eta arropak

zintzilikatzeko erabiltzen duten sokarekin lotu, bi korapilo arrunt eginez.

Ez dute hitzik egin eskaileratan behera doazen bitartean. Arnasestuak eta eskailburu
bakoitzean fardoak paretaren kontra hartzen duen kolpea bakarrik entzun daitezke

gau isilean.

Sotoraino jaitsi, atzeko atetik atera, garajean dagoen Trabant zaharreko
maletategia ireki eta bertan sartu dute fardoa. Autoan sartu, eta motorra martxan

jartzeko hiruzpalau saiakera zaratatsu egin ondoren, abiatu egin dira.
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2A apartamentua (Nussbaum)

Urpeko errugbi jokalaria zen The mighty croissant izeneko taldean. Lagunarteko
partida bat jokatzera zihoazela izan zuten kotxe-istripua, bera gidari zela. Taldeko beste
batek baino zorte handiagoa izan zuen arren, bizkarrean izan zuen lesio larriaren

ondorioz, kirola egiteari utzi behar izan zion.

Orain, Arthurrek depresio-aldiak izaten ditu tarteka eta errudun sentitzen da
tfragedian biziraun izateagatik. Lo egiten du eguneko zatirik handienean. Gauak, berriz,
pantailaren aurrean igarofzen ditu eta TMC ezizenez sinatzen ditu bidaltzen dituen
mezu elektronikoak. Ez da etxetik atera ere egiten, ez bada ezkaratzera, motoan

dakarkioten zabor-janaria jasotzera.

Gaur, iluntzeroko tok-tok ate hots sofilaren ondoren, ateak duen zirrikitutik artxiboak
gordetzen dituen gailu informatikoa jaso du. Jarraian, bideoak editatu eta eguneko

mezuak bidaltzeari ekin dio txelo-musika ozenaren konpainian.



Mezu berria

Hartzailea: Cesarz jauna

Gaia: Zure emaztea

Ez nauzu ezagutzen, baina mezu hau arretaz irakurtzea eskertuko nizuke.

Bideoz grabatutako irudi batzuk bidaltzen dizkizut mezu honekin batera. Horietan, zure emaztea ageri da gizonezko batekin
sexu harremanak izaten.

Ez baduzu bideoa argitaratzerik nahi, jarraian bidaltzen dizkizudan pausoak jarraitu besterik ez duzu egin behar.

Laster arte!

T™C

Oharra: Ongi pentsatu egitera zoazena, jokoan dago zure etorkizuna.
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2B apartamentua (Dr. Hans Bamberg —Zahnarzt-)

Emakumezkoak dira Hansen bezeroak, betaurreko beltzak jantzita etorri ohi diren
emakumezko dotore eta bizi-maila alfua duten itxurakoak. Harrerako neska falta

duenetik berak irekitzen die apartamentuko atea eta laburragoak dira kontsultak.

Dena korapilatu zen egunean joan zen pikutara negozioa. Ahalik eta lasterren
bideratu beharra dauka eta, horretarako, beste norbait kontratatu harrero-lanetan
aritzeko. Itxuraz Kirstenen tankera handia duen neska gazte bat ezagutu duela esanez
deitu dio Annikak. Hori izango litzateke irtenbidea eraikinaren inguruko inork galderarik
egin ez dezan, baina ez da erraza izango hura bezain ergela eta inozoa den inor

aurkitzea.

Gaur arratsaldean bigarrenez ireki du atea txirrinak jo duenean eta betaurreko
beltzak kendu dituen arte ez du ezagutu emakumezkoa. Zer egin ez dakiela geratu da

berarekin hitz egin nahi duela esan dionean. Ez zuen berriro ikusterik espero eta kosta




egin zaio erreakzionatzea. Arazoa betirako konpontzeko ordua dela erabaki du Hansek
di-da batean; Kirsten barrura sartzera gonbidatu eta sarrerako mahaiaren azpian

dagoen larrialdietarako botoi gorria sakatu du.
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3A apartamentua (Gottschalk)

—-Gaur ere etxean eman duzu eguna?¢ Pofrohandia! Ezagutu orduko esan zidan

Hansek alfer itxura zenuela, eta tuntun hutsa izan nintzen zurekin ezkontzean!
—Elkarrizketa bat dut bihar goizean.

—Elkarrizketa bat, elkarrizketa bat... Dennis, ez dut uste zu bezalaoko zozo baten

beharrik izango dutenik.
—Annika!

—Annika, zere Zerbait egiteko gai izango al zara, bada? Zazpi urte daramatzazu lanik
egin gabe... Ni, berriz, tabernan zerbitzari lanetan Hansentzako bezeroak lortu ahal

izatekol

—Zure anaiaren negozio horrek ez du luzaro iraungol! Kirstenekin gertatu zena ezin dut
burutik kendu.

—Itxi ezazu ahoaq, ostial

Gauero lez, Dennis Gottschalk langabezian dagoenetik, liskarra izan dute senar-
emazteek Annika irainka hasi zaionean. Biharamunean, etxepeko okindegira jaitsi da

Dennis, aurpegiko ubeldurak jantzita duen kapelaren azpian ezkutatuz.

k*kx

3B apartamentua (Teresq)

Hilabetea daramat pisu berrian eta ez dut hemen denboraldi luzerako gelditzeko

asmorik. Kanpoan igarotzen dut eguna baina, egunero, etxetik ateratzean eta etxera



itzultzean, lehenengo solairuko errezelak mugitzen direla iruditu eta norbait zelatan

dudan susmoa izaten dut. Ez naiz batere eroso sentitzen leku honetan.

Annikak, pisua eskaini ondoren, ez dit elkar ezagutu genuenean izandakoa bezain
elkarrizketa luze eta atseginik eskaini eta irribarre behartu batez agurtzen nau etxeko
eskaileratan. Askotan pentsatzen dut handiegia ez ote zen pisua niri alokatzeko zuen

interesa. Bere senarrak ere, Dennis delakoak, begirada saihesten dit.

Eta bikiok? Maiatzaren lehenengoan, hirian ospatzen den festa handitik bueltan
netorrela, fardo handi susmagarri batekin ikusi nituen sotoranzko eskailerak jaisten.
Fardotik zintzilk, adats luzea eta beltza ikusi nuela begitandu ztzaidan, baina
alkoholaren ondorioak zirelakoan oheratu nintzen. Hala ere, ezin izan nuen begirik bildu

gau guztian.

Nire asmoa hemendik alde egitea den arren, etxea zertxobait apaintzeko zenbait
gauza erosi ditut. Pare bat poster ipini ditut gela pixka bat nireagoa bihurtzeko, eta
kotoizko izara berriak. Hauek tenkatzen ari naizela hartu dut ezustekoa, eskuaz bestetan
baino barrurago bultza ditudanean. Koltxoiaren azpian aurkitu dut: Kirstenen
egunerokoa. Aurreko maizterrarena izango delakoan, eskuetan hartu eta kuxkuxean
hasi naiz. Liburuaren azalean, begi argiak dituen neska beltzaran baten argazkia
agertzen da. Hotzikara eragin dit nire antz handia duela ikusteak. Azken orrialdera jo
dut zuzenean eta orain dela hilabete idatzia dela ikusi dut; apirilaren azken astean.

Jakin-minak jota, egunerokoa irakurtzen hasi naiz:

. Ermabal mademindw naiyg ety gauwr, nive sendimenduak adieragi
digkiodaneary lanera gehiago- ez dzullzeko- eskatw dil. Gurea
elkarvenganako- madasuna gela uste nuery baina eg nauela inoig maile
Lganv eranizun dit. Haservelw egin da mehatxatuw dudanean etor irainka
has zadl. Eg nuen sekula horvela ikuse et ateari danbaleko- bat emanda

alde egin dul konGzultalik: Eta oracn zer? Denav irugurva dela kondaizen



badut? Gegurrvegko- lanbide horven atzean ezkulaizen dena emafkume
aberalzec sexw-harvemanak eskainizen digkien gigonegkoa dela
sabaltzen badul? Zer wuste duw? Noe konfianiza guglic eman diot el
einixo-tintxo- egin diut esandakoak; inore kontatu gabe nire benetako-
Gogoralzen diut hasierako- equn haiek: £z ninizen eroso- seniitzen eto
srvarak eraginda wlze nuen bertan behera hartulako- erabafkioy
mailemindw egin ninizen: Eter hain zenw erakargarria soldatoy, hain zen
erakargarvia Hans eto hain nintzen inogoa ni..

Bihar bertan malelafk prestat eta hemendik joango- naizg: Poligiara jo-
beharko nuke etw den-dena kontatw, baina beldwr naiz: Kartzelara

sauntuko-ote naule ncere?..”

Ezin izan dut irakurtzen jarraitu. Zer gertatu da Kirsteneking Nora joan ote da bere
egunerokoa han utzita2 Bat-batean bikiek zeramaten fardoaz oroitu eta bera izan ote

zitekeen pasa zait burutik. Oso urduri jarri naiz.

Egunerokoa hartu, eta albait arinen handik alde egiteko erabakia hartu dut. Presaka
eskailerak jaisteari ekin diot, korrika eta binaka, eta Annika topatu dut, aurrez aurre,
lehenengo solairuko eskailburuan. Haren atzean, burua makurtuta, Dennis, senarra.
Annikak goitik beherako eta behetik gorako errepasoa egin didala ikustean, izu
aurpegiak eta arnasestuak zelatatu nautela konturatu naiz. EQunerokoan pausatu ditu
begiak eta argazkia ikusi duela uste dut, parean jarri baitzait, bidea oztopatuz.
Pasatzen uzteko asmorik ez duela ohartu naizenean, buelta erdia eman eta nire
apartamenturantz zuzendu naiz bizkor, beldurrak jota. Atzetik segika hasi zait Annika eta
nire bizitza arriskuan dagoela sentitu dut. Pare bat aldiz erori naiz eskaileratan estropezu

eginda, baina, azkenean, lortu dut apartamentuan sartu eta atea giltzaz ixtea. Pauso
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hotsak entzun ditzaket kanpoan eta Annikari norbait gehiago elkartu zaiola suma
dezaket. Poliziari deitzea erabaki dut, baina ez dut nire sakelakoa aurkitzen. Ate atzean,
gero eta ozenagoak dira garrasiak eta nik, berriz, galdu egin dut nire oihu egiteko
gaitasuna. Halaoko batean, indar handiz hasi dira ate joka. lhes egiteko aukerarik ez
dudala onartu eta paretaren kontra eseri naiz, lurrean uzkurtuta, atea ostikoz noiz
botako zain. Bat-batean isiitasuna gailendu da, eta arnasari buelta eman ezinik
nabilela entzun dut giltza sarrailan sartzen. Atea ireki orduko, burua altxatu eta bikiak
ikusi ditut nigana hurbiltzen. Eskuan daramatena ikusita, nire heriotzaren gertutasuna
sentitu dut eta DANBA!

kK%

Begiak zabaltzeko saiakera egin dut, baina betazaletan sentitu dudan pisuaren
eraginez, nahi baino lehen itxi zaizkit ostera ere. Irudi nahasiak eta lausoak ikusi ditut
istant labur batez. Minbera dut garondoa eta, apurka-apurka, azken orduetan
gertaturikoaren printzak datozkit oroimenera. Dennis Gottschalk dut alboan. Dena
bukatu dela errepikatzen dit behin eta berriro, anbulantziak, argi urdin eta sirena-hots

ozenak barreiatzen dituenak, gertakarien eszenatik urruntzen gaituen bitartean.
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